f 


•  3  6M 


%i 


LA 


GUERRE  DU  NIZAM 


PARIS.  —  IMPRIMERIE  DE  CH.  I.AHURE  ET  C« 
Rues  de  Fleuras,  9,  et  de  rOi:est,  21 


•  LA 


4^-^- 


GUERRE  DU  NIZAM 


PAR    MÉRY 


PARIS 

LIBRAIPtIE  DE  L.  HACHETTE  ET  C=< 

HUE     PIERBE-SARRAZIN,     N°     14 

1859 

Droit  <Î€  traducticD  T4iejv4 


LA 


GUERRE  DU  NIZAM. 


«  11  y  avait  à  Hjder-Abad  un  vieux  de  la 
montagne,  nommé  Hjder-Allah  (le  lion  de 
Dieu)  ;  il  portail  à  sa  ceinture  la  hache  magique 
de  la  déesse  Deera,  qui  ne  reçoit  que  des  vic- 
times humaines  sur  ses  autels.  Cet  Indien 
conçut  le  dessein  de  délivrer  son  pays  du  joug 
anglais ,  au  moyen  d'une  association  téné- 
breuse (lui,  d'adepte  en  adepte,  se  répandit 
bientôt  dans  toute  la  province  du  \izam  :  c'était 
l'association  des  taugs. 

(la  Floride,  cliap.  iv.) 


Un   bal  de   noces  à   Smyrue. 

Au  nord  de  Smyrne,  à  l'embouchure  de  l'Hermus  et 
sur  les  bords  du  golfe,  on  voit  une  maison  de  campagne 
bâtie  à  l'italienne ,  et  qui  rappelle  surtout  le  style  léger 
de  l'architecture  génoise,  illustrée  par  Carlo  Fontana  et 
Tagliafico.  Ce  gracieux  édifice  a  \ti  naître  et  mourir 
beaucoup  de  fêtes.  Une  anse  naturelle  lui  sert  de  port; 
les  canots  de  la  ville  y  abordent,  et  s'amarrent  aux  ra- 
cines des  lentisques  et  des  arbustes  verts ,  eu  déposant 
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leurs  passagers  sur  un  sentier  d'asphodèles  blanches  et 
j aimes,  qui  conduit  à  un  vaste  péristj'le  de  colonnettes 
de  marbre  ionien.  C'est  là  que  le  maître  assemble,  pour 
le  bal  ou  le  festin,  ses  invités  de  la  société  de  Smyrne, 
la  ville  surnommée  le  Paris  du  Levant. 

Un  soir  de  juin  183.,  cette  maison  était  en  fête.  On 
y  donnait  un  bal  en  l'honneur  du  mariage  du  colonel 
Douglas  Stafl'ord,  qui  allait  épouser  une  jeune  fille 
grecque  ennoblie  par  la  mort  de  son  glorieiLx  père  et 
par  les  vers  de  lord  Byron.  On  devait  signer  le  len- 
demain le  contrat  à  l'état  civil  consulaire,  à  l'issue  du 
bal. 

A  voir  la  furie  de  la  danse ,  quatre  heures  après  le 
premier  coup  d'archet ,  il  était  facile  de  présimier  que 
les  quadrilles  seraient  encore  en  mouvement  à  midi.  La 
molle  lonie,  tant  célébrée  à  cause  de  sa  langueur  pro- 
verljiale,  par  des  poètes  indolents,  semblait  avoir  aban- 
donné cette  nuit  les  rives  de  l'Hermus.  A  ce  bal ,  l'Eu- 
rope ,  représentée  par  ses  colonies  consulaires  et  ses 
artistes  nomades ,  donnait  im  démenti  au  climat  d'Ho- 
mère, par  toutes  les  langues  de  l'Occident. 

L'orchestre  venait  de  déchaîner  un  galbp  d'Auber, 
et  l'éblouissante  traînée  de  fleurs ,  de  pierreries  et  de 
femmes ,  trop  à  l'étroit  dans  la  vaste  colonnade  pour 
bondir  à  l'aise  jusqu'au  dernier  souffle ,  s'échappa 
comme  un  nuage  d'oiseaux  d'une  volière,  et  agrandit  la 
la  salle  du  bal  en  lui  donnant  pour  limite  le  golfe  voi- 
sin. Pas  une  fleur  ne  resta  debout  sur  le  sentier  agreste  : 
la  joyeuse  tempête  du  galop  dévora  tout;  des  milliers 
de  familles  végétales,  filles  de  la  mer  et  du  soleil,  pé- 
rirent en  un  clin  d'œil  sous  les  pieds  les  plus  légers  de 
Smyrne,  au  son  de  la  musique ,  au  murmure  charmant 
des  petites  vagues ,  et  dans  im  délicieux  concert  de  pa- 
roles haletantes  et  d'éclats  de  rire  enfantins. 
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Un  quart  d'heure  de  galop  brise  la  force  de  l'honime, 
et  même  la  faililesse  de  la  femme.  Il  est  triste  de  dire 
que  le  bonheur  du  bal  a  seulement  quinze  minutes  à 
nous  donner. 

Au  retour,  par  im  sentier  dévasté  comme  un  sillon 
d'épis  après  la  moisson,  le  galop  éteint  prit  l'allure 
tranquille  de  la  promenade;  les  jeunes  gens  n'enlevaient 
I)lus  les  danseuses  aux  lambris  verts  de  l'allée  :  ils  les 
i-econduisaient  avec  un  calme  respectueux  à  la  salle  du 
bal.  La  folie  s'était  abaissée  jusqu'à  la  raison. 

Un  seul  groupe  n'avait  pas  suivi  le  reilux  du  torrent 
devenu  paisible.  Cette  scission,  ne  diminuant  pas  à  vue 
d'œil  le  nombre  des  danseurs,  ne  pouvait  être  remar- 
quée par  les  maîtres  de  la  maison.  Trois  jeunes  gens  et 
une  jeune  femme  formaient  ce  groupe.  La  femme  était 
assise  dans  un  pavillon  ouvert  sur  le  golfe,  et  elle  avait 
engagé  avec  ses  interlocuteurs  un  de  ces  entretiens  dé- 
cousus qui  naissent  au  milieu  du  délire  du  bal,  lorsque 
la  respiration  haletante  trahit  le  désordre  de  la  pensée 
dans  la  faiblesse  de  la  voix. 

a  La  fraîcheur  est  délicieuse  ici,  disait-elle  en  ra- 
menant avec  sesjuainsun  peu  de  symétrie  dans  le  dés- 
ordre de  sa  chevelure;  nous  respirons  un  instant. 
Vous  me  sacrifierez  un  quadrille,  n'est-ce  pas,  mes- 
sieurs? 

—  Nous  vous  sacriherons  le  bal,  madame,  dit  im 
jeune  homme  dont  la  voix  n'empruntait  pas  son  émo- 
tion à  la  fièvre  des  .pieds. 

—  Monsieur  Ernest  de  Lucy,  dit  la  jeune  femme  eu 
s'inclinant,  vous  êtes  généreux  comme  un  noble  artiste 
que  vous  êtes. 

—  Je  veux  être  pkis  généreux,  moi,  belle  comtesse; 
je  vous  sacrifie  tous  les  bals  de  la  saison,  dit  un 
autre  jeune  homme  dont  la  parole,  naturellement  ar- 
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deute,  semblait  contenue  par  une  réserve  et  un  main- 
tien diplomatiques. 

—  Ah!  vous,  c'est  différent,  monsieur  Edgard  de 
Bagnerie!  je  ne  veux  pas  être  dupe  de  votre  générosité. 
Vous  visez  à  une  ambassade,  et  chaque  bal  où  vous 
figurez  est  dénoncé  à  votre  chancellerie,  comme  un 
crime  de  lèse-gravité  ;  un  avant-deux  vous  fait  reculer 
d'un  an  sur  la  route  des  ambassadeurs....  Et  vous, 
comte  Élona  Brodzinski;  serez-vous  généreux  comme 
ces  messieurs? 

—  Excusez-moi,  madame,  dit  le  jeune  comte  polo- 
nais, j'ai  le  malheur  de  ne  pouvoir  rien  vous  sacrifier 
en  ce  moment. 

—  Au  fait,  c'est  juste  !  dit  la  comtesse  en  souriant  ; 
nous  avons  trouvé  M.  le  comte  Elona  ici,  en  contempla- 
tion devant  la  mer  ;  il  ne  cherche  pas  le  bal  :  c'est  le 
bal  qui  est  venu  le  chercher. 

—  Me  permettez-vous  de  vous  interroger,  madame  ?  » 
dit  le  comte  Élona  en  faisant  quelques  pas  vers  la  com- 
tesse. 

La  jeune  femme  fit  de  la  tête  un  sign^  de  consente- 
ment, et  le  proscrit  polonais  continua  de  la  sorte  : 

a  Vous  habitez  Smyrne  depuis  plusieurs  années?... 

— Depuis  la  mort  du  comte  de  Yerzon,  mon  mari,,., 
depuis  quatre  ans. 

—  Excusez  encore  mon  indiscrétion,  madame  ;  vous 
habitez  toujours,  dans  la  belle  saison,  une  maison  de 
campagne  voisine  du  pont  des  Garavtmes? 

—  Oui,  comte  Élona,  une  maison  que  j'aime  beau- 
coup, et  que  je  vendrai  l'hiver  prochain,  en  versant  des 
larmes  sur  le  contrat. 

—  Gomment!  vous  vendez  ce  bijou  d'émeraudes!  s'é- 
cria le  jeune  Edgard  de  Bagne  rie.  Attendez  au  moins 
mon  consulat;  je  l'achèterai. 
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—  Pardon,  monsieur  Edgard;  probablemenl  nous 
n'avons  pas  fini  avec  le  comte  Élona.... 

—  Madame,  dit  le  jeune  Polonais,  pourriez- vous 
m'affirmer  que  la  caravane  de  Mételin  traversera 
l'Hermus,  cette  nuit,  là,  de  ce  côté? 

—  Cette  nuit....   attendez..,,  nous  sommes  à  la  mi- 

juiu La  caravane  de   Mételin  passera  dans  trois 

jours.  » 

Le  comte  polonais  fit  un  mouvement  dont  le  sens 
était  une  énigme. 

a  Comte  Eloua,  dit  la  comtes*;e,  votre  intention  est- 
elle  de  vous  engager  dans  mie  caravane  ? 

—  Peut-être,  madame. 

—  Rien  ne  vous  y  oblige;  c'est  une  fantaisie, n'est-ce 
pas? 

—  Une  fantaisie,  comme  vous  dites,  madame.... Mais 
la  caravane  part  trois  jours  trop  tard.  C'est  malheureux. 

—  Oui,  je  conçois  cette  fantaisie H  y  a  une  idée 

là-dessous  qui  me  plairait  aussi  :  je  vous  comprends, 
monsieur  le  comte....  On  sort  d'mi  bal  délicieux,  étour- 
dissant, et  on  va  se  mêler  à  des  dromadaires  et  des 
bohémiens,  dans  un  désert.  Cela  me  sourirait  comme 
contraste....  Que  pensent  de  notre  idée  ces  messieurs? 

—  Je  pense,  moi,  dit  le  jeune  Edgard,  qu'il  y  a  quel- 
que chose  de  mieux  à  faire  au  sortir  d'un  bal.... 

—  C'est?... 

—  C'est  de  rentrer  dans  un  autre  bal,  madame. 

—  Et  avec  vous,  madame  ;  je  n'ajouterai  que  ces  trois 
mots,  dit  Ernest  de  Lucy. 

—  M.  le  comte  Elona  n'est  pas  de  votre  avis,  mes- 
sieurs; il  ne  vient  au  bal  que  pour  accompagner  sa 
carte  d'invitation....  » 

Le  comte  fit  un  sourire  triste. 

«  Pourtant,  ajouta  la  comtesse,  il  faut  convenir  que 
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la  fête  nuptiale  est  superbe.  Il  me  semble  que  j'assiste 
à  mon  mariage,  rue  Neuve-de-Luxembourg,  à  Paris. 
Cela  me  rajeunit  de  sept  ans.  Certes,  il  est  permis  d'ai- 
mer les  dromadaires  et  les  bohémiens;  mais  je  leur 
préfère  ce  bal. 

—  Ne  trouvez-vous  pas,  madame,  dit  le  jeune  Ed- 
gai'd,  qu'un  bal  de  noces  excite  les  imités  célibataires 
au  mariage,  et  qne  tout  le  monde  devrait  se  marier  le 
lendemain  ? 

—  Eh!  mon  Dieu!  si  cela  plaisait  à  tout  le  monde, 
pourquoi  pas  ? 

—  Ces  épidémies  nuptiales  ne  sont  pas  à  craindre, 
dit  Ernest  de  Lucy. 

—  Ah  !  dit  la  comtesse,  si  toutes  les  jeunes  femmes 
ressemblaient  à  notre  belle  Grecque  Amalia,  nous  trou- 
verions beaucoup  de  colonels  Douglas  ;  chacun  récla- 
merait sa  part  dans  l'épidémie. 

—  Excepté  moi,  dit  Edgard. 

—  Et  moi,  dit  Ernest. 

—  Oh!  vous  autres,  messieurs,  dit  la  comtesse,  on 
connaît  vos  opinions  sur  le  mariage,  en  Asie  Mineure. 
Vous  êtes  jugés.  Les  artistes  et  les  élèves  consulaires 
ne  viennent  en  Orient  que  dans  l'espoir  d'épouser  quel- 
que harem  d'occasion,  après  la  faillite  d'im  pacha. 

—  Eh  bien!  madame,  dit  Edgard,  essayez  une  con- 
version parmi  ces  jeunes  Turcs  d'Occident;  donnez 
l'exemple  ;  jetez  votre  mouchoir  nuptial  à  quelque  ma- 
hométan  baptisé;  nous  avons  ici  vingt  Parisiennes, 
vos  charmantes  compatriotes,  qui  vous  imiteront;  les 
mœurs  de  l'Orient  seront  bouleversées,  grâce  à  vous, 
mesdames,  et,  après  les  faillites  des  pachas,  les  harems 
se  vendront  au  rabais  pour  les  approvisionnements  du 
désert. 

—  Mais  la  société  n'a  plus  rien  à  me  demander,  à 
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moi,  monsieur  Edgard;  j'ai  déjà  fait  mon  devoir.  Si  je 
suis  veuve,  ce  n'est  pas  ma  faute;  je  ne  m'étais  pas  ma- 
riée pour  cela. 

—  C'est  donc  à  recommencer,  madame.... 

—  Oui,  monsieur,  absolument  comme  ime  partie 
de  whist  interrompue  par  un  accident....  D'honneur! 
vous  traitez  le  mariage  sur  im  ton  de  légèreté!...  Oui, 
on  commence  le  jeu  du  mariage  avec  un  partner,  on 
l'achève  avec  un  autre....  Monsieur  Edgard,  vous  n'au- 
rez jamais  la  graAÏté  d'un  ambassadeur.  A  quoi  donc 
employez-vous  vos  études? 

—  J'étudie  pour  me  marier. 

—  "\'ous  êtes  encore  à  l'alphabet,  monsieur  Edgard. 

—  Aussi,  je  n'ai  pas  la  prétention  de  passer  mon 
examen  de  bachelier  nuptial  cette  semaine.  A  vingt- 
cinq  ans  on  peut  attendre  ;  il  n'y  a  pas  de  clause  ex- 
presse de  testament  qui  m'imposera  demain  un  oui 
forcé  au  pied  de  l'autel. 

—  Ah!  monsieur  Edgard,  dit  la  comtesse  .sur  un  ton 
de  susceptibihté  en  apparence  naturelle,  votre  allusion 
peut  avoir  le  mérite  de  l'à-propos,  mais  elle  manque  de 
délicatesse  française  à  la  porte  de  ce  bal. 

—  Ceci  n'est  pas  clair  pour  nous,  »  dit  Ernest  de 
Lucy. 

Le  comte  Elona,  qui  paraissait  vouloir  rester  neutre 
dans  l'entretien,  se  rapprocha  du  groupe  causeur. 

«  Comte  Elona,  dit. la  comtesse,  venez  défendre  le 
colonel  Douglas.  Avez-vous  entendu  M.  Edgard  de  Ba- 
gnerie?  H  vient  d'insinuer,  avec  une  perfidie  fort 
adroite,  que  le  colonel  Douglas  subit  ce  soir  un  mariage 
forcé. 

—  Le  colonel,  dit  Elona  Brodzinski,  se  défend  lui- 
même  ;  il  a  mis  sur  sa  figure  tout  le  bonheur  d'un  pré- 
destiné. 
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—  Au  reste,  dit  Edgard,  je  u'ai  fait  que  répéter  à 
voix  basse  ce  que  Smyrne  dit  tout  haut. 

—  Soyez  de  bonne  foi,  monsieur  Edgard,  dit  la  com- 
tesse ;  croyez-vous  qu'une  clause  de  testament  soit  né- 
cessaire pour  forcer  un  homme  à  subir  le  bonheur  d'é- 
pouser ma  jeune  amie,  notre  belle  Grecque  Amalia? 

—  J'en  appellerai  aussi  à  votre  bonne  foi,  madame; 
la  clause  du  testament  existe-t-elle?  \'oulez-vous  que 
je  vous  cite  les  vers  de  Byron  qui  célèbrent  les  fian- 
çailles d'Amalia,  encore  enfant,  et  de  Douglas  Stafford? 
A'ous  savez  comme  moi,  madame,  que  lord  Byron  avait 
pris  sous  sa  protection  puissante  la  petite  orpheline  de 
Missolonghi,  et  que  le  mariage  de  ce  soir  lui  donne', 
par  contrat,  douze  mille  livres  de  dot.  C'est  beaucoup 
lorsqu'on  n'a  rien. 

—  Tout  cela  est  vrai,  dit  la  comtesse;  mais  avouez 
au  moins  que  le  colonel  Douglas  est  dans  la  rare  posi- 
tion d'un  homme  qui  est  condamné  au  bonheur. 

— ■  C'est  toujours  une  condamnation,  madame. 

—  Vraiment,  monsieur  Edgard,  vous  vous  -vieillissez 
terriblement  à  mes  yeux. 

—  Écoutez,  madame;  j'ai  vu  débarquer  le  colonel 
Douglas,  l'an  dernier,  à  son  arrivée  desCrandes-Indes, 
et  je  vous  affirme  que  sa  figure  portait  une  profonde 
teinte  de  mélancolie,  sous  une  triple  couche  de  soleil  : 
ou  aurait  dit  qu'il  était  trahie  à  la  remorque  vers  le 
contrat  nuptial. 

—  Ceci  peut  aisément  s'expliquer.  Le  colonel  aime 
passionnément  la  guerre  de  l'Inde.  Il  commandait,  si- 
non en  titre,  du  moins  en  fait,  l'armée  anglaise  dans 
la  province  du  Nizam.  De  hautes  distinctions  allaient 
récompenser  de  pénibles  et  glorieux  services,  lorsqu'il 
a  été  appelé  k  ^Vllite-hall  pour  donner  de  vive  voix  des 
explications  sur  cette  guerre  mystérieuse  qui  désole  le 
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Nizam.  On  conçoit,  en  pareil  cas,  le  dépit  d'un  jeune 
officier  de  trente  ans  qui  va  perdre  quinze  mois  de  sa 
jeunesse  pour  donner  aux  ministres,  à  l'autre  bout  du 
monde,  des  explications  qui  n'expliqueront  rien.  De 
son  côté,  le  tuteur  de  la  belle  orpheline  greccpie  s'est 
emparé  du  colonel  à  son  passage  pour  défendre  les 
intérêts  de  sa  pupille;  le  tuteur  ne  voyait,  lui,  que 
douze  mille  Uvres  de  dot  aventurées  au  Malabar  :  on 
connaît  l'esprit  des  tuteurs.  Certes,  il  est  permis  de 
croire  que  le  colonel  a  supporté  d'abord  avec  peine 
toutes  ces  contrariétés  ;  il  doit  avoir  maudit  les  mi- 
nistres, les  tuteurs  et  lord  Byron;  mais-la  grâce  et  la 
beauté  d'Amalia  ont  eu  leur  influence  inévitable.  Le 
colonel  s'est  rendu  à  discrétion  ;  il  a  oublié  le  Nizam  ; 
il  a  béni  lord  Byron  ;  il  a  fait  une  donation  des  douze 
mille  livres  à  sa  fiancée  entre  les  mains  du  banquier 
Lhéman;  et,  pour  mettre  le  comble  à  sa  galanterie,  il 
est  devenu  amoureux  de  sa  femme  avant  de  l'épouser. 

—  La  comtesse  Octa\ie  de  Yerzon  connaît  admira- 
blement l'histoire  de  nos  fiancés,  dit  Ernest  de  Lucy; 
il  n'y  a  rien  à  répondre  à  cela. 

—  Aussi,  nous  ne  répondons  rien,  dit  Edgard. 

—  Oui,  dit  la  comtesse;  mais  il  y  a  des  sourires  si- 
gnificatifs qui  répondent  pour  vous,  monsieur  Edgard. 

—  Eh  !  madame  !  comment  voulez-vous  prohiber  les 
sourires?...  Excusez-moi,  je  crois  fermement  à  toute 
votre  histoire,  excepté  à  l'amour  du  colonel  Douglas. 

—  Oh  !  voilà  bien  les  hommes!  ils  ne  croient  jamais 

à  l'amour Je  suis  siire  que  le  comte  Elona,  qui  n'est 

pas  encore  perverti  par  les  maximes  de  la  jeunesse 
française,  m'approuve  silencieusement  au  fond  du 
cœur.  » 

Le  comte  polonais  fit  un  signe  de  tête  affirmatif. 
«  Ainsi,   madame,  dit  Edgard,  avec  vos  idées  sur 
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l'amour,  vous  préparez  de  cruels  déplaisirs  à  l'homme 
qui  oserait  hasarder  une  déclaration  à  vos  pieds? 

—  Eh!  monsieur,  tous  les  jeunes  gens  de  l'Asie  Mi- 
neure sont  prêts  à  hasarder  une  déclaration  aux  pieds 
de  la  même  femme  !  Je  vous  demande  s'il  faut  croire 
à  l'amour  de  tous  ces  messieurs....  A  les  entendre,  ils 
seraient  tous  amoureux  au  même  degré.  Depuis  le 
commencement  du  bal,  tous  mes  danseurs  ont  bégayé 
quelque  chose  dans  ce  genre.  L'amour  ne  se  déclare 
pas;  il  se  prouve.  "\'oil à  ce  cpie  vous  ignorez, messieurs. 

—  Madame,  dit  Ernest  de  Lucy,  la  folie  d'un  bal  de 
noces  nous  donne  quelque  liberté  cette  nuit,  et,  pour 
mon  compte,  je  veux  en  user.  Ces  occasions  sont  rares. 
Demain  nous  vous  reverrons  dans  la  majesté  imposante 
de  votre  costume  de  ville  ;  il  faudra  s'incliner  et  passer. 
A  cette  heure,  vous  êtes  accessible  comme  une  simple 
mortelle.  Le  bal  a  fait  descendre  l'Olympe  sur  les  bords 
de  cet  Hermus  où  il  a  été  créé.  Nous  pouvons  vous  par- 
ler face  à  face,  comme  si  nous  étions  vos  égaux.  Ma- 
dame, vous  êtes  jeune,  belle,  riche,  adorée.  Tous  ceux 
qui  vous  verront  doivent  tomber  à  aos  pieds  au  premier 
signe  de  votre  main.  Quelles  preuves  demanderez-vous 
à  celui  que  vous  retirerez  de  la  poussière  pour  l'élever 
jusqu'à  vous? 

—  C'est  une  demande  indiscrète,  monsieur  de  Lucy; 
mais  la  liljerté  du  bal  excuse  tout,  vous  avez  raison,  et 

je  vous  répondrai J'aime  les  voyages,  les  émotions, 

la  vie  turbulente  et  imprévue.  Une  femme  isolée 
comme  moi  doit  se  résigner  à  la  monotonie  d'une 
existence  casanière  et  aux  ennuis  d'une  richesse, oisive  et 
inutile.  Ainsi,  pour  \ivre  selon  mes  goûts,  il  faut  que 
je  me  marie  une  seconde  fois.  Je  me  donner^ù  deux  ans 
de  réflexion.  Un  second  mariage  est  plus  sérieux  que 
le  premier,  parce  qu'une  veuve  sait  très-bien  ce  qu'elle 
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fait.  L'homme  que  je  pourrais  choisir  serait  celui  qui 
attacherait  à  mon  amieau  nuptial  le  souvenir  ineffa- 
çable d'une  action  grande  ou  vulgaire,  mais  inventée 
pour  me  plaire  et  accomplie  pour  moi.  Dans  les  mau- 
vais jours  de  la  vie,  dans  les  moments  où  l'affection 
doute,  dans  les  heures  où  l'amour  perd  une  illusion  et 
marche  vers  un  regret,  je  me  sauverai  moi-même  avec 
ce  souvenir;  ce  serait  un  remède  moral  qui  me  reij- 
drait  ma  lune  de  miel.  Mou  époux  paraîtra  toujours 
devant  moi  précédé  de  cette  action,  qui  fut  l'éclatante 
et  incontestable  preuve  de  son  amour.  Le  malheur  du 
veuvage  enlève  du  moins  aux  jeimes  femmes  la  candeur 
étourdie  du  couvent  :  elles  ne  sont  plus  exposées  aux 
surprises;  elles  ne  jouent  pas  la  tranquillité  de  leur  \ie 
avec  le  premier  jeune  fou  venu,  converti  la  veille  à  la 
foi  du  mariage  par  le  cinquième  acte  d'une  comédie,  et 
qui  se  présente  escorté  d'un  notaire  et  de  ses  parents. 
Je  veux  donc  profiter  de  mes  avantages,  et  voilà  ce  que 
j'ai  résolu....  Il  y  a  eu  des  époques  en  France  où  les 
amoureux  n'auraient  osé  déclarer  leur  passion,  si  elle 
n'était  déjà  prouvée  dans  un  tournoi,  une  bataille,  une 
croisade.  C'était  l'âge  d'or  de  notre  sexe.  Les  hommes 
ont  fait  une  révolution  tout  exprès  contre  nous;  ils  se 
sont  tous  proclamés  rois  absolus  ;  depuis  l'invention  de 
la  liberté,  nous  sommes  vos  humbles  esclaves.  Eh  bien!  il 
faut  que,  de  temps  en  temps,  quelque  courageuse  femme 
fasse  une  petite  contre-révolution  à  son  profit,  et  abo- 
lisse la  loi  salique  dans  sa  maison.  L'exemple  se  propa- 
gera, j'espère,  et  nous  aurons  peut-être  im  jour  notre 
Restauration,  messieurs. 

—  Vous  avez  le  tort  d'avoir  perpétuellement  raison, 
madame,  dit  M.  de  Lucy  en  s'mclinant;  il  est  impos- 
sible.... 

—  Oh!  monsieur  de  Lucy,  trêve  aux  compliments, 
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dit  la  jeune  femme  en  faisant  un  gracieux  lïlouvement 
d'épaules;  les  hommes  se  trompent  fort,  s'ils  croient 
avoir  remplacé  les  croisades  et  les  tournois  par  de  ba- 
nales phrases  d'adulation  ;  le  dévouement  du  madrigal 
est  très-commode.  Monsieur  de  Lucy,  donnez-moi  votre 
bras;  nous  avons  perdu  une  contredanse  :  c'est  irrépa- 
rable, n  ne  faut  pas  doubler  cette  perte;  rentrons  au 
bal.  Monsieur  Edgard,  vous  nous  accompagnez,  n'est- 
ce  pas?...  C'est  que  je  vois  déjà  la-bas  quelque  chose 

de  noir  sur  la  mer  qui  m'alarme Oh  !  ne  vous  effrayez 

point,  messieurs....  c'est  mon  canot.  Mes  domestiques 
trouvent  probablement  le  l)al  trop  long,  puisqu'ils  ne 
dansent  pas,  et  ils  viennent  me  chercher.  Si  je  les  at- 
tends, j'aurai  pitié  d'eux,  et  je  quitte  la  fête  trois  heures 
avant  la  fin....  On  est  aussi  l'esclave  de  ses  domes- 
tiques!... Les  philanthropes  devraient  bien  demander 
quelque  jour  l'affranchissement  des  maîtres.  Oh!  j'at- 
tendrai le  soleil  ici;  c'est  décidé.  Ma  maison  de  cam- 
pagne est  inhabitable  la  nuit  ;  c'est  le  palais  de  l'insom- 
nie :  aussi  je  la  vends.  Impossible  d'y  dormir;  il  y  a 
im  concert  de  marécage  désolant  qui  coasse  dans  mon 
alcôve  et  fera  le  malheur  de  mes  nuits  d'été.  Il  me 
faudrait  im  bal  tous  les  jours,  après  le  coucher  du 
soleil,  jusqu'à  l'aube,  seulement  encore  pendant  quatre 
mois....  Comte  Élona,  vous  ne  paraissez  pas  disposé  à 
nous  suivre  à  la  contredanse,  vous?  Je  vous  fais  une 
prière.  Dites  à  mes  domestiques,  lorsqu'ils  débarque- 
ront ici,  que  je  leur  donne  cinq  heures  de  congé.  Je 
leur  serai  bien  reconnaissante  s'ils  me  dispensent  de 
leur  obéir  jusqu'au  lever  du  soleil....  Monsieur  Ernest 
de  Lucy,  songeons  au  programme  ;  l'heure  de  notre 
duo  de  Tancredi  va  bientôt  sonner.  >> 

Élona  Brodzinski  ne  répondit  que  par  des  gestes,  et 
bientôt  il  se  trouva  seul  sur  le  bord  de  la  mer. 
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Le  canot  aperçu  confusément  dans  le  lointain  avan- 
çait avec  une  rapidité  merveilleuse  ;  aussi,  il  était  difficile 
de  supposer  qu'il  avait  pour  rameurs  deux  domestiques 
de  la  comtesse  Octavie  de  Yerzon.  Douze  rames  vigou- 
reusement conduites  fendaient  d'un  seul  coup  l'eau  du 
golfe,  et  remontaient  en  secouant  une  rosée  phospho- 
rescente qui  éclairait  à  chaque  élan  des  faces  brimes  de 
marins. 

Le  comte  Elona  descendit  au  débarcadère  à  tout  ha- 
sard, pour  exécuter  les  ordres  de  la  jeune  femme;  mais 
il  s'aperçut  bientôt  que  ce  n'était  point  le  canot  attendu. 

Un  honmae  de  taille  haute  et  fière,  vêtu  avec  une 
suprême  élégance,  et  dont  le  visage,  éclairé  par  les 
étoiles,  avait  un  admirable  caractère  de  douceur,  d'au- 
dace et  de  distinction,  s'élança  du  canot  sur  la  rive,  et 
se  trouva  face  à  face  avec  le  comte  Elona. 

«  ^Monsieur,  dit-il  à  peine  débarqué,  je  ne  crois  pas 
m'être  trompé  ;  c'est  bien  ici  le  petit  port  de  la  maison 
de  campagne  du  consul? 

—  Oui,  monsieur,  dit  Elona. 

—  On  y  donne  tme  fête  pour  le  mariage  du  colonel 
Douglas  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Je  n'ai  pas  l'honneur  d'être  invité;  je  ne  suis 
pas  présenté  au  consul;  il  faut  pourtant  que  je  parle  au 
colonel  Douglas;  puis-je  espérer  de  votre  obligeance 
que  vous  donnerez  cette  carte  de  visite  au  colonel?  Je 
réclame  cela  de  vous,  monsieur,  comme  un  service 
dont  je  vous  serai  très-reconnaissant.  » 

Le  comte  Elona  prit  la  carte  et  regarda  le  canot  avec 
une  attention  singulière. 

L'inconnu ,  nouveau  débarqué  ,  fit  un  mouvement 
d'impatience  qui  signifiait  :  «  Eh  bien  !  vous  ne  répon- 
dez pas  !  vous  ne  partez  pas  ! 
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—  Monsieur,  dit  le  comte  Elona,  vous  pouvez  en- 
tendre d'ici  le  son  des  instruments;  je  ne  pourrai 
aborder  le  colonel  Douglas  qu'après  la  contredanse  ; 
ainsi  nous  avons  le  temps  d'échanger  quelques  mots. 
Ce  canot  vous  appartient-il,  monsieur? 

—  C'est  le  canot  du  paquebot  à  vapeur  le  Cylon. 

—  Monsieur  ,  avant  de  mériter  votre  confiance,  je 
vais  vous  dire  mon  nom.  Je  suis  le  comte  Eloua  Brod- 
zinski,  proscrit  de  Yarsone,  et  le  nom  de  mon  père  est 
sans  doute  arrivé  jusqu'à  vous  dans  la  récente  guerre 
de  notre  indépendance  ;  j'étais  son  aide  de  camp  lors- 
qu'il commandait  un  corps  d'armée  sur  la  rive  droite 
de  la  Vistule,  et  Dieu  m'a  refusé  la  grâce  de  mourir 
avec  les  miens.  » 

L'inconnu  prit  les  mains  du  comte  et  les  serra  vive- 
ment; puis  il  dit  : 

«  Mon  nom  n'a  pas  le  bonheur  d'être  illustre 
comme  le  vôtre  :  je  suis  sir  Edward  Klerbbs,  citoyen 
du  monde  et  l'ami  des  proscrits  et  des  malheureux. 

' —  Sir  Edward,  le  Cylon  fera-t-il  une  longue  station 
à  Smyrne  ? 

—  Il  part  demain  pour  Alexandrie,  avant  le  lever  du 
soleil. 

—  Demain!...  c'est  un  coup  de  la Prondence ! . . .  Sir 
Edward,  si  vous  êtes  l'ami  des  malheureux,  vous  devez 
avoir  rendu  quelquefois  des  sernces.... 

—  Ceux  qui  m'en  demandent  me  les  rendent, à  moi, 
en  me  les  demandant.  Parlez,  comte  Elona. 

—  Sir  Edward,  je  croyais  pouvoir  partir  cette  nuit 
avec  la  caravane  de  Mételin,  mais  elle  ne  passera  que 
dans  trois  jours.  Il  m'est  impossible  d'attendre  trois 
jours.  Le  soleil  de  demain  doit  me  tuer,  sir  Edward. 
Connaissez-vous  le  commandant  du  Cylon  ? 

—  C'est  mon  intime  ami. 
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—  Eh  bien!  demandez-lui  pour  moi  six  pieds  de 
cabine  à  son  bord. 

—  \o\\h  lout,  comte  Élona  ? 

—  Je  vous  demande  la  vie,  sir  Edward. 

—  Au  lever  du  soleil,  vous  aurez  ma  propre  cham- 
bre à  bord  du  Cylon. 

—  Sir  Edward,  ne  faites  pas  les  choses  à  demi;  je 
ne  veux  plus  rentrer  au  bal.  Donnez-moi  deux  lignes 
pour  le  commandant  du  Cylon,  et  je  pars  tout  de  suite. 
Il  ne  faut  que  vingt  minutes  à  ce  canot  pour  m'amener 
au  paquebot  et  rentrer  ici. 

—  Mais,  comte  Elona,  vous  avez  oublié  que  j'ai  be- 
soin de  vous  pour  remettre  ma  carte  au  colonel  Dou- 
glas.... 

—  Pardon!  pardon!  sir  Edward.  Excusez-moi — ma 
tètebrûle....  j'oublie  tout....  tout,  excepté  la  seule  chose 

qui  me  tue Oui,  je  vais  donner  votre  carte  au  colonel 

Douglas,  et.... 

—  Et  après,  comte  Élona,  je  vous  prête  ce  canot 
pour  vingt  minutes.  Quand  vous  me  rejoindrez,  votre 
billet  d'introduction  auprès  du  commandant  du  Cylon 
sera  écrit.  Service  pour  service,  comte  Elona. 

—  Celui  que  je  vais  vous  rendre,  sir  Edward,  est 
insignifiant;  il  ne  sauve  la  vie  à  personne. 

—  Peut-être. 

—  Adieu,  sir  Edward  ;  à  bientôt.  La  contredanse  va 
finir. 

—  Prudence  et  discrétion,  comte  Élona.  » 
Lorsque  le  jeune  proscrit  polonais  entra  au  bal,  l'i- 
vresse de  la  danse  était  à  son  comble.  Le  quadrille  où 
figurait  la  belle  fiancée  avait  une  triple  ceinture  de 
spectateurs  de  toutes  les  nations,  au  milieu  desquels 
se  faisaient  remarquer  les  jeunes  officiers  des  marines 
française  et  anglaise.   Les  regards  animés  par  une  eu- 
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riosité  irritante  couraient  du  colonel  à  la  fille  grecque, 
l'épouse  du  lendemain.  La  comtesse  Octavie  dansait 
avec  le  futur  époux ,  et  sa  grâce  et  sa  beauté  soule- 
vaient encore  des  concerts  d'éloges,  à  côté  de  l'héroïne 
de  la  fête.  Il  était  facile  de  voir  que  des  passions  ora- 
geuses et  voilées  grondaient  autour  de  la  noble  et  belle 
veuve,  car  les  yeux  de  quelques  jeunes  gens  ne  s'é- 
garaient jamais  autour  d'elle  dans  un  éclair  de  dis- 
traction, et,  pour  ces  timides  et  ardents  adorateurs, 
la  comtesse  Octavie  était  la  reine  et  la  seule  femme 
du  bal. 

Elle,  avec  cette  merveilleuse  expérience  des  femmes 
qui  courent  vers  leur  trentième  année  à  travers  les 
fêtes  et  les  adorations,  elle,  la  comtesse  Octavie,  sai- 
sissait au  vol  les  moindres  détails  de  regards  et  de 
pensées  que  le  tourbillon  du  bal  emportait  avec  une 
furie  éblouissante.  Les  plus  habiles  observateurs  n'au- 
raient jamais  accordé  cette  spontanéité  de. regard  si- 
byllin à  ce  front  charmant,  couronné  de  fleurs  et  de 
grâce  ;  a  ces  yeux  noirs,  étincelants  de  joie  enfantine 
et  de  naïve  élourderie;  à  cette  femme  adorable  qui 
semblait  n'écouter  que  l'orchestre  et  ne  regarder  que 
son  image  ,  en  courant  comme  un  lutin  devant  les 
hautes  glaces  de  la  salle  du  bal.  Rien  n'échappait  à 
cette  sagacité  infaillible  qui,  dans  le  tumulte  des  ])ieds, 
des  voix,  des  instruments,  recevait  de  sombres  confi- 
dences que  des  lèvres  muettes  refoulaient  en  vain  au 
fond  des  cœurs. 

Il  y  avait  là  des  diplomates,  des  élèves  en  ambas- 
sade, des  secrétaires  de  chancellerie  ,  des  politiques 
profonds,  tous  les  consuls  européens,  tous  les  agita- 
teurs du  destin  du  monde  :  pas  un  d'entre  eux  ne  re- 
marquait la  tristesse  sourde  qui  était  au  fond  de  cette 
joie,  le  nuage  cpii  se  levait  dans  ce  bal  azuré, 
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Uu  consul  disait  ; 

»  La  jeune  mariée  n'a  pas  une  figure  de  noce.  « 

Un  diplomate  répondait  : 

«  Oh!  les  femmes  à  cet  âge,  il  faut  les  connaître  ! 
Elles  dissimulent  déjà  leur  joie  intérieure  comme  des 
coquettes  de  cinquante  ans.  Ma  femme  a  pleuré  à  son 
bal  de  mariage;  oui,  monsieur,  un  mariage  d'amour!  » 

Un  scrutateur  de  la  question  d'Orient  disait  : 

«  Le  colonel  Douglas  a  un  air  grave  qui  sied  peu  à 
la  fête.  On  dirait  qu'il  médite  une  descente  dans  quel- 
que souterrain  du  Nizam.  » 

Un  équilibriste  du  destin  européen  répondait  : 

oc  Oui,  le  colonel  me  parait  un  de  ces  militaires  qui 
ne  reculent  pas  devant  l'ennemi,  mais  qui  battent  en 
retraite  devant  le  bonheur.  La  fiancée  est  belle  à  ra- 
vir ;  elle  a  pris  au  genre  féminin  grec  tout  ce  qu'il  a  de 
séduisant  et  de  gracieux  dans  la  figure,  le  corps  et  le 
costume.  C'est  la  Vénus  de  Médicis,  avec  le  charme 
du  sensualisme  moderne,  bien  préférable  à  la  séche- 
resse imposante  de  la  divinité.  Je  conçois  qu'un  homme 
s'effraye  de  ce  bonheur,  à  la  veille  de  le  saisir.  Quand 
l'épouse  est  trop  belle,  il  y  a  beaucoup  de  poltrons 
aux  pieds  des  autels.  La  jeune  Amalia  sera  belle  ainsi 
trente  ans  encore.  C'est  un  long  souci  pour  un 
époux!  » 

La  comtesse  Octavie  n'avait  pris  aucun  grade  en  di- 
plomatie orientale ,  mais  son  œil  perçait  les  ténèbres 
lumineuses  de  ce  bal, 

La  contredanse  terminée,  elle  quitta  le  bras  du  colo- 
nel Douglas,  et,  sans  la  moindre  affectation  de  dé- 
marche, elle  perça  la  foule  et  arriva  comme  par  hasard 
devant  le  comte  Elona. 

«  Comte  Élona,  lui  dit-elle,  vous  avez  inventé  pour 
la  contredanse  une  fiaure  polonaise  que  je  n'aime  pas. 
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Mon  Dieu!  qu'avez- vous  donc?  vous  êtes  pâle  comme 
un  naufragé  d'hiver. 

—  Madame  ,  dit  le  comte  avec  une  voix  presque 
éteinte,  j'ai  exécuté  vos  ordres;  j'ai  attendu  vos  do- 
mestiques; votre  canot  n'est  pas  arrivé.  Me  permettez- 
vous,  madame,  de  vous  quitter  un  instant?  J'ai  deux 
mots  à  dire  au  colonel  Douglas. 

—  J'allais  vous  demander  un  tour  de  promenade  sur 
la  terrasse....  Oh!  quel  effroi  vous  a  saisi,  comte 
Elona  !...  C'est  bien !...  vous  me  refusez!  il  paraît  que 
vos  affaires  vous  retiennent  inipérieusement  ici,  quand 
vous  ne  méditez  plus  sur  le  bord  de  la  mer. 

—  Pardon,  pardon,  madame,  excusez-moi....  plus 
tard  je  vous  expliquerai. ... 

—  Comte  Elona,  je  vous  engage  pour  la  première 
contredanse....  Vous  me  refusez  encore!  Ah!  ceci  de- 
^ient  inexplicable .... 

—  Au  nom  de  Dieu  !  madame ,  permettez-moi  do 
m 'éloigner  une  minute.... 

—  Uu  mot,  comte  Élona.  Je  ne  voiis  ai  pas  perdu  de 
\ue  un  .seul  instant  pendant  la  dernière  contredanse. 
Vos  lèvres  avaient  la  fièvre,  et  vos  yeux  avaient  des 
éclats  de  vengeance  et  de  mort.  Vos  yeux  se  sont  fixés 
sur  le  colonel  et  ne  l'ont  pas  quitté —  Comte  Elona,  je 

vous  devine,  vous  méditez  quelque  chose  d'atroce Je 

vous  défends  d'adresser  une  seule  parole  au  colonel 
Douglas....  vous  obéirez,  j'espère,  à  une  noble  femme 
française,  noble  comte  polonais.  » 

Cette  petite  scène,  jouée  par  deux  personnages  dans 
un  angle  du  péristyle,  passait  inaperçue  au  milieu  du 
mouvement  de  la  fête.  Pour  donner  le  change  à  quel- 
ques jeunes  observateurs  qui  de  loin  la  suivaient  tou- 
jours et  la  reconnaissaient  à  la  cime  de  sa  chevelure, 
la  comtesse  Octavie  affectait  dans  ses  poses  et  ses  gestes 
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uue  allure  étourdie,  très-opposée  au  sérieux  de  ses 
paroles.  Le  comte  Elona,  qui  ne  savait  rien  feindre, 
lui,  ressemblait  à  une  protestation  vivante  de  l'enfer 
contre  la  joie  d'un  bal.  On  aurait  cini  voir  im  spectre 
écoutant  les  joyeuses  confidences  d'une  jolie  femme 
au  coup  de  minuit ,  avant  de  rentrer  dans  son  tom- 
beau. 

a  Madame,  dit-il,  je  vous  jure  de  vous  obéir  ;  je  ne 
dirai  pas  un  seul  mot  au  colonel  Doufjflas. 

—  Aujourd'hui  et  demain,  comte  Elona. 

—  Oui,  madame —  cependant  il  faut  que  je  lui  fasse 
parvenir  cette  carte;  c'est  un  engagement.... 5) 

La  comtesse  saisit  avec  vivacité  la  carte  de  sir  Ed- 
ward, et  la  déchirant  sans  la  lire,  elle  dit  d'une  voix 
sourde,  mais  irritée  : 

«  Comte  Elona,  vous  méconnaissez  les  devoirs  de 
l'hospitalité;  cette  carte  est  un  défi. Depuis  le  commen- 
cement du  bal  je  vous  suis  des  yeux,  et  je  ne  m'égare 
pas  sur  vos  intentions,  ^'ous  ne  pouvez  pas  tromper  le 
regard  d'une  femme.  Comte  Elona  ,  vous  envoyez  im 
cartel  au  colonel  Douglas  ;  c'est  indigne  !  Je  lis  depuis 
longtemps  au  fond  de  votre  cœur,    et  je  vais  vous  dire 

toute  votre  pensée Vous  aimez  une  femme  qui  doit 

se  marier  demain  :  cet  amour  vous  tue,  et  vous  voulez 
vous  sauver  par  un  acte  de  désespoir.  Suis-je  bien  in- 
spirée? répondez-moi;  vous  répondez  en  vous  taisant. 
J'ai  donc  bien  vu  ce  que  j'ai  vu.  » 

En  ce  moment,  un  prélude  d'orchestre  se  fit  enten- 
dre. Le  colonel  Douglas  s'avança  vers  la  comtesse  Oc- 
tavie,  lui  offrit  son  bras  et  la  conduisit  à  l'autre  extré- 
mité de  la  salle,  devant  le  pupitre  où  l'attendait  le  duo 
de  Tancredi. 

Le  jeune  Edgard  de  Bagne  rie  avait  déjà  pris  place 
au  premier  rang,  pour  écouter  le  duo.  La  comtesse  ou- 
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vrit  la  feuille  de  musique,  et,  feignant  de  désigner  du 
doigt  en  souriant  une  ligne  de  notes  à  son  voisin  : 

«  Monsieur  Edgard,  dit-elle,  voulez-vous  me  plaire? 
Éloignez-vous  nonchalamment  et  sans  affectation,  et 
surveillez  jusqu'à  l'aube  tous  les  pas  du  comte  Elona 
Brodzinski.  » 

Le  jeune  homme  s'inclina,  et,  un  instant  après,  dis- 
parut dans  la  foule,  sans  toutefois  perdre  de  vue  la 
comtesse  Octane  de  Verzon. 

Un  profond  silence  s'établit  dans  le  vaste  péristyle  ; 
la  foule  se  replia  sur  les  banquettes,  de  manière  que  le 
milieu  de  la  salle  resta  vide.  Les  intervalles  des  colon- 
nettes  furent  remplis  par  les  invités  qui  n'avaient  pu 
s'asseoir.  La  comtesse  Octavie  et  AL  Ernest  de  Lucy 
allaient  commencer  le  duo  de  Tancredi,  lorsque  le  con- 
sul d'Angleterre  traversa  la  salle  et  vint  parler  au  mai- 
Ire  de  la  maison.  Celui-ci  témoigna  par  ses  gestes  une 
grande  et  joyeuse  surprise,  et  dit  quelques  mots  à  l'o- 
reille du  colonel  Douglas. 

A  la  faveur  du  mouvement  mystérieux  que  cet  inci- 
dent excita  dans  la  salle,  Edgard  Bagnerie  lança  un 
coup  d'œil  d'intelligence  à  la  comtesse,  et  courut  se 
placer  à  son  poste  d'observation,  dans  le  voisinage  du 
comte  Elona. 

Le  colonel  Douglas  ne  fit  remarqiier  qu'à  ses  plus 
proches  voisins  une  légère  contraction  sur  sa  figure. 
La  comtesse  Octane  rejeta  gracieusement  sa  tête  en 
arrière,  et  prenant  la  main  du  colonel  : 

«  Pouvons-nous  commencer  notre  duo  ?  dit-elle  ;  si 
vous  me  gardez  cinq  minutes  encore  dans  cette  pose ,  à 
l'état  de  statue,  je  ne  réponds  plus  de  ma  voix. 

—  Comtesse  Octane,  dit  le  colonel  avec  un  sourire 
forcé,  c'est  im  noble  étranger  qui  demande  à  être  in- 
troduit sur  la  recommandation  de  son  consul. 
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—  Ainsi,  uous  sommes  à  la  disposition  de  ce  noble 
étranger  pour  commencer  notre  duo. 

—  Ce  n'est  qu'un  retard  de  quelques  minutes,  belle 
comtesse....  le  voilà.» 

Sir  Edward  traversa  la  salle  dans  toute  sa  longueur, 
et  vint  présenter  ses  hommages  aux  maîtres  de  la  mai- 
son. 

A  peine  le  nom  du  célèbre  explorateur  de  l'Inde  eut- 
il  circulé  dans  les  groupes,  qu'un  murmure  d'admira- 
tion éclata  partout.  Le  duo  de  Tancrcdl  commença , 
mais  il  n'arrivait  qu'à  des  oreilles  distraites.  Les  yeux 
étaient  fixés  sur  le  noble  étranger ,  et  l'on  se  racontait 
tout  bas  quelque  trait  de  cette  existence  héroïque  et 
mystérieuse,  qui  ne  connaissait  d'autre  patrie  que  l'u- 
nivers. 

Sir  Edward,  debout,  dans  une  attitude  pleine  de  no- 
blesse et  de  simplicité,  ne  témoignait  ni  fierté,  ni  sur- 
prise, ni  émotion;  il  ne  répondit  par  aucun  regard  de 
complaisance  à  la  curiosité  enthousiaste  de  la  foule;  il 
écouta  le  duo  avec  une  attention  feinte  ou  vraie,  mais 
qui  attestait  chez  lui  un  profond  sentiment  des  conve- 
nances. Le  chant  terminé,  il  applaudit  les  artistes  ama- 
teurs, et  il  dit  au  colonel  Douglas  : 

a  Je  viens  de  quitter  à  King's-Theatre  la  voix  de 
^ime  Pasta,  et  je  la  retrouve  ici. 

—  Oh  !  nous  savons  depuis  longtemps,  dit  la  comtesse 
Octavie,que  sir  Edward  est  galant  comme  un  Français. 

—  Excusez-moi,  madame,  dit  sir  Edward,  je  ne 
voulais  pas  être  entendu.  Cela  m'enlève  tout  le  mérite 
de  la  galanterie  que  vous  me  supposez.  Il  ne  me  reste 
que  la  sincérité  de  l'éloge. 

—  Sir  Edward,  je  devrais  être  jalouse  de  vous 

—  Oh!  je  vous  en  prie,  madame,  suivez  cette  inspi- 
ration. 
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—  \'otre  arrivée  aux  premières  notes  de  mon  duo 
m'a  fait  une  terrible  concurrence.  Que  n'êtes-vous 
venu  un  quart  d'heure  plus  tard!  Vous  avez  seul  le 
droit  d'entrer  à  une  fête  le  lendemain ,  parce  que  vous 
arrivez  toujours  des  Grandes-Indes  quand  vous  arrivez; 
et  l'on  a  des  égards  pour  le  retardataire,  en  considé- 
ration du  chemin.  Ce  quart  d'heure  me  donnait  un 
succès  fou. 

—  Vous  avez  été  adorable,  madame,  comme  au  con- 
cert que  vous  nous  avez  donné  l'an  dernier  dans  votre 
délicieuse  maison  de  la  rue  des  Roses.  Je  n'oublierai 
jamais  cette  fête.  J'arrivais  des  Indes,  cette  fois;  je 
n'arrive  que  de  Londres  aujourd'hui,  et  je  n'avais  pas 
le  di'oit  d'arriver  trop  tard. 

—  Sir  Edward,  M.  Ernest  de  Lucy  demande  à  vous 
être  présenté.  Dans  nos  concerts  il  se  fait  ténor  ou  ba- 
ryton pour  me  seconder  à  merveille.  » 

Ernest  de  Lucy  et  sir  Edward  échangèrent  un  salut 
de  présentation. 

«  Vraiment,  dit  sir  Edward  en  partageant  ses  re- 
gards entre  la  comtesse  et  M.  de  Lucy,  vous  me  don- 
nez de  \ifs  regrets  ;  il  m'est  bien  pénible  de  penser  que 
je  vous  ai  entendue  chanter  votre  duo  pour  la  dernière 
fois.... 

—  Quelle  idée,  sir  Edward!  dit  la  comtesse;  pour 
vous  donner  un  démenti,  nous  vous  le  chanterons  de- 
main à  ma  maison  de  campagne ,  après  la  célélu-ation 
du  mariage  du  colonel  Douglas  et  de  ma  chère  Amalia. 

—  Comtesse  Octavie,  au  lever  du  soleil  je  serai  déjà 
bien  loin  d'ici 

—  Oh!  vous  êtes  révoltant,  sir  Edward!  vous  abusez 
de  la  locomotion!.,.  Eh!  que  venez-vous  donc  faire  ici, 
au  coup  de  minuit,  comme  un  fantôme  de  votre  Anne 
Radcliff? 


LA    GUERRE    DU   NIZAM.  23 

—  Gomuient!  vous  ne  le  devinez  pas,  JDelle  com- 
tesse !  dit  Edward  sur  le  ton  innocent  du  badinage  ;  je 
traversais  la  mer,  j'allais  aux  Indes;  on  m'a  dit  que  la 
comtesse  Octavie  allait  chanter  un  duo  de  Rossini,  au 
Lord  du  golfe,  et  j'ai  fait  jeter  l'ancre  im  instant  pour 
vous  écouter  et  danser  avec  vous. 

—  Non ,  sir  Edward  ;  parlons  sérieusement ,  puis- 
qu'on ne  danse  pas.  Une  idée  vous  a  conduit  ici;  mes 
yeux  ne  se  trompent  jamais;  vous  avez  remis  à  votre 
consul  un  pli  énorme  lorsque  vous  êtes  entré.  Vous 
avez  môme  fait  cela  fort  adroitement  pour  tout  le 
monde,  excepté  pour  moi. 

—  Ah!  vous  êtes  mon  maitre,  madame  !  je  m'incline 
devant  votre  intelligence.  Vos  yeux  ne  se  contentent 
pas  d'être  beaux,  ils  sont  redoutables  de  toutes  les  ma- 
nières. Puisque  vou.s  avez  tout  m,  je  ne  veux  rien  nier. 
Voici  donc  le  but  de  mon  débarquement  au  bord  de 
l'Hermus.  Le  ministre  m'a  confié  des  dépêches  pour 
notre  consul. 

—  Et  il  parait,  sir  Edward,  que  vos  dépêches  sont 
très-importantes,  puisque  votre  consul  a  quitté  le  bal 
en  emmenant  avec  lui  le  colonel  Douglas? 

—  Oui,  madame,  j'ai  remarqué  cela  aussi. 

—  Sir  Edward,  avec  vos  yeux  indiens,  vous  n'avez 
pas  percé  l'enveloppe  du  pli  ministériel? 

—  Oh  !  je  respecte  les  secrets  d'État. 

—  Mais  vous  les  devinez  dans  l'occasion  ? 

—  Non,  madame,  j'attends  que  tout  le  monde  les 
connaisse  pour  les  deviner.  C'est  alors  qu'ils  devien- 
nent obscurs. 

—  La  conversation  sur  les  dépêches  se  prolonge 
entre  votre  consul  et  le  colonel  Douglas.  La  belle 
fiancée  a  des  inquiétudes  :  heureusement  on  la  recon- 
duit au  quadrille.  Voici  ime  nouvelle  contredanse.  Sir 
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Edward ,  cela  ne  vous  détourne  pas  beaucoup  de  la 
route  des  Indes  ;  puis-je  vous  eujïager  cinq  minutes 
comme  danseur? 

—  Par  habitude,  madame,  j'oublie  toujours  de  refu- 
ser. Je  ne  changerai  pas  mes  mœurs  au  premier  ordre 
qui  me  vient  de  vous.  » 

Sir  Edward  et  la  comtesse  Octavie  se  placèrent  au 
quadrille;  et,  dtms  les  intervalles  des  figures,  l'entretien 
continua. 

Œ  Comment  trouvez-vous  notre  jeune  mariée,  sir 
Edward?  dit  la  comtesse,  vous  qui  arrivez  du  Lancas- 
tre,  où  la  beauté  des  femmes  console  de  l'absence  du 
soleil. 

—  Madame,  dit  sir  Edward,  ma  réponse  est  dans 
votre  demande.  Votre  jeune  amie,  cette  Grecque  char- 
mante, a  fort  heureusement  échappé  à  la  beauté  clas- 
sique de  son  pays,  et  son  visage  a  corrigé,  par  la  grâce 
des  contours,  l'exactitude  glaciale  du  profil  droit.  Ses 
yeux  d'iris,  lumineux  et  limpides,  ont  une  pensée  dans 
chaque  regard;  ils  sont  doux  et  vifs,  et  promettent  un 
avenir  plein  de  calme  ou  d'orage,  au  choix  de  l'époux. 
L'île  de  Pai'os  n'a  pas  dans  ses  carrières  un  filon  blanc 
et  pur  comme  son  cou  et  son  front.  Il  faudrait  lui  chan- 
ter en  chœur  ce  refrain  grec  :  «  Femme,  laisse  tomber 
«  tes  voiles  et  demande  des  autels!  »  On  dirait,  mada- 
me, que  votre  amie  est  aussi  votre  sœur. 

—  Ah!  sir  Edward,  vous  analysez  fort  bien  les  ou- 
vrages grecs.... 

—  Et  je  les  traduis  en  français,  à  la  fin,  comme 
vous  voyez,  madame. 

—  Oui,  vous  avez  l'habitude  d'être  galant,  sir  Ed- 
^^  ard .... 

—  C'est  une  habitude  que  j'ai  prise  dans  les  déserts 
de  l'Afrique  et  de  l'Asie.  Vraiment,  madame,  vous  êtes 
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injuste  ,  et  vous  me  traitez  en  Européen  ;  moi ,  galant 
par  habitude  .  comme  un  dandy  de  Kensington-Garden 
ou  du  boulevard  de  Gand  !  J'ai  passé  la  moitié  de  ma 
vie  avec  des  matelots,  et  l'autre  moitié  avec  des  tigres 
et  des  éléphants.  On  apprend  une  singulière  galanterie 
en  pareille  société  ! 

—  Oh!  sir  Edward,  ne  vous  faites  pas  si  Robinson 
Crusoé!  Nous  connaissons  la  douceur  de  vos  mœurs 
sauvages.  On  a  publié  à  Londres  vos  histoires  secrètes. 
A'ous  avez  apprivoisé  des  tigresses  à  cheveux  blonds... 

—  Madame,  j'ai  passé  toute  ma  vie  au  grand  soleil, 
et  mes  histoires  sont  claires  comme  le  jour.  Si  j'avais 
eu  l'art  d'apprivoiser  ime  tigresse ,  elle  serait  à  mes 
côtés  aujourd'hui,  et  elle  porterait  mon  nom. 

—  Comme  vous  êtes  sombre  en  disant  cela,  sir  Ed- 
ward ! 

—  C'est  un  nuage  qui  me  traverse  l'esprit ,  et  que 
l'air  de  la  danse  a  dissipé...  ^'ous  m'effrayez,  madame  ; 
vos  yeux  saisissent  au  vol  im  éclair!  on  ne  vous  confie- 
rait pas  une  dépêche ,  scellée  du  lion  et  de  la  licorne  , 
comme  on  me  la  confie,  à  moi,  pauvre  innocent.  Une 
enveloppe  de  parchemin  ministériel  serait  transparente 
pour  vous  comme  un  tissu  de  crêpe  chinois. 

—  Sir  Edward,  je  crois  que  nous  jouons  au  plus 
iin. 

—  Alors ,  madame ,  j 'ai  perdu  eu  commençant  le 
jeu. 

—  Dansez-vous  ordinairement,  sir  Edward?.. 

—  Quelle  question,  madame!.. 

—  Une  question  comme  une  autre...  Dans  une  con- 
tredanse ,  avec  ces  interruptions  continuelles ,  il  est 
impossible  détenir  un  entretien  suivi...  On  parle  au 
hasard...  Je  ne  me  rappelle  plus  ce  que  je  vous  ai 
demandé. 

2J4  b 
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—  Madame,  voici  ma  réponse  à  votre  question  ou- 
bliée :  je  danse  toujours  dans  un.  bal. 

—  C'est  encore  une  habitude  que  vous  avez  prise 
avec  votre  société  du  désert. 

—  Vraiment ,  madame ,  vos  lèvres  et  vos  yeux  par- 
lent à  la  fois,  avec  deux  paroles  et  deux  pensées  diffé- 
rentes; je  n'écoute  que  vos  yeux,  et  je  ne  les  com- 
prends pas... 

—  Vous  les  comprenez  trop,  sir  Edward!  dit  la 
comtesse  d'un  ton  sérieux  cjui  succéda  sans  transi- 
tion à  la  feinte  légèreté  du  badinage.  Écoutez,  sir  Ed- 
Vi^ard,  et  voyez  si  je  devine  la  situation...  En  ce  mo- 
ment, vous  n'êtes  pas  mon  danseur,  vous  êtes  mon 
geôlier...  Oh!  vous  avez  beau  sourire  et  regarder  le 
plafond  à  la  case  des  énigmes,  vous  me  comprenez... 
Il  se  trame  quelque  chose  d'infernal  contre  ma  jeune 
amie  Amalia...  L'étourdie,  elle  danse!..  Et  moi  aussi 
je  danse,  et  je  ne  suis  pas  là  oii  il  faut  être  pour  la 
défendre  ! 

—  Madame,  dit  Edward  avec  un  calme  digne,  con- 
tenez-vous encore  quelques  instants,  tous  les  regards 
sont  fixés  sur  vous;  il  y  a  de  l'inquiétude  sur  les  vi- 
sages de  notre  quadrille  :  on  va  croire  que  je  vous  ai 
insultée. 

—  Oh!  ceci  devient  horriblement  clair!  dit  la  com- 
tesse sans  écouter  les  paroles  d'Edward.  Regardez  au 

fond  des  salles il  y  a  une  agitation  menaçante les 

domestiques  du  colonel  Douglas  courent  partout  avec 
un  empressement  significatif.  Sir  Edward,  vous  avez 
prêté  votre  nom  et  votre  main  à  une  ténébreuse  machi- 
nation!... Un  gentilhomme,  c'est  infâme!  » 

Le  bruit  de  la  danse,  le  murmure  éclatant  des  pa- 
roles, le  fracas  de  l'orchestre,  couvraient  la  voix  de  la 
comtesse  Octavie  ;  elle  n'était  entendue  que  d'Edward. 


I 
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La  figure  de  la  jeune  femme  avait  des  éclairs  de  colère, 
lancés  à  propos  dans  les  yeux  de  son  danseur  ;  puis  elle 
reprenait  subitement  le  plus  adorable  des  sourires, 
pour  donner  le  change  aux  voisins.  iSir  Edward,  qu'au- 
c\me  voix  d'homme  ou  de  bête  fauve,  aucun  rugissement 
du  ciel,  de  la  terre  et  de  l'Océan,  ne  pouvait  émouvoir, 
tremblait  en  écoutant  cette  voix  de  femme  qui,  même 
dans  son  expression  irritée,  gardait  sa  mélodie  de  grâce 
et  d'amour. 

La  contredanse  finie,  sir  Edward  conduisit  la  com- 
tesse vers  le  coin  de  la  salle  oîi  Amalia  venait  de  s'as- 
seoir ;  et,  chemin  faisant,  il  avait  bégayé,  avec  l'émotion 
d'un  criminel,  ces  paroles  peu  significatives  : 

«  Madame,  si  votre  langage  eût  été  plus  clair,  j'au- 
rais répondu,  j'espère,  à  votre  satisfaction;  je  suis  in- 
capable d'une  déloyauté.  Bientôt  l'événement  répondra 
pour  moi. 

—  Oui,  aux  Indes,  >-  dit  la  comtesse  Octa^ie. 

Et  elle  salua  sir  Edward;  et,  traversant  la  foule  d'im 
pas  rapide,  elle  chercha  AI.  Edgard  de  Bagnerie,  pour 
connaître  le  résultat  de  la  commission  qu'elle  lui  avait 
donnée. 

a  Madame,  lui  dit  Edgard,  voici  ce  que  j'ai  vu  :  Le 
comte  Elona  était  dans  la  plus  vive  agitation,  mais  per- 
sonne ne  le  reuiarquait  ;  tous  les  yeux  étaient  fixés  sur 
vous  et  sir  Edward.  Il  est  sorti  sur  la  terrasse  pour  res- 
pirer un  peu  de  fraîcheur,  car  la  fièvre  empourprait 
son  visage.  En  ce  moment,  un  homme  vêtu  à  la  créole, 
et  qui  avait  des  yeux  de  flamme  sur  une  figure  cuivrée, 
s'est  approché  du  comte  Élona  et  lui  a  remis  xm  billet. 
Un  entretien  vif  et  court  s'est  établi  entre  eux.  Une 
détermination  subite  a  été  prise  ;  ils  ont  quitté  la  ter- 
rasse et  se  sont  dirigés  vers  la  mer.  Je  les  ai  suivis.  Le 
comte  Elona  s'est  embarqiié  sur  le  canot  du  paquebot 
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anglais.  A  cette  heure,  il  est  à  Srayme,  sans  doute, 
et  je  l'y  trouverai  au  lever  du  soleil,  si  vos  ordres 
l'exigent. 

—  Nous  verrons.  Merci,  »  dit  la  comtesse  Octavie 
avec  une  voix  sourde. 

Et  elle  monta  aux  appartements  pour  trouver  le  colo- 
nel Douglas,  dont  la  longue  absence  ne  justifiait  que 
trop  les  pressentiments  sinistres. 

Le  colonel,  le  consul  anglais  et  le  tuteur  d'Amalia  se 
promenaient  au  pas  de  course  dans  une  galerie,  lorsque 
la  comtesse  parut  subitement  au  milieu  d'eux. 

«  Un  coup  de  foudre  !  madame,  dit  le  colonel  en  éle- 
vant ses  mains  croisées  sur  son  front. 

—  Un  coup  de  foudre  préMi,  dit  Octavie  d'un  ton 
strident. 

—  Prévu,  madame  !  oh!  vous  êtes  injuste  dans  votre 
pensée!  Comment  prévoir  cet  ordre  du  ministre? Lisez, 
madame,  la  dépêche.... 

—  Je  l'ai  lue,  colonel,  avant  le  ministre  qui  l'a  écrite. 

—  Madame,  le  service  de  Sa  Majesté 

—  Le  service  de  Sa  Majesté,  colonel,  peut  attendre 
huit  jours,  et  vous  allez  partir  aujourd'hui,  j'en  suis 
sûre n'est-ce  pas?  » 

Un  silence  de  quelques  instants  suivit  ces  paroles. 
Le  tuteur  d'Amalia  prit  un  ton  calme  et  dit  : 
a  Les    intérêts    de    Mlle    Amalia    sont    sauvegar- 
dés. 

—  Uh  !  voilà  bien  le  langage  d'un  tuteur,  dit  la  com- 
tesse avec  un  sourire  fou  :  ou  donne  la  dot  comme  la 
rançon  de  la  liberté  du  mari  !... 

—  Mais,  au  nom  de  Dieu,  madame,  dit  le  colonel, 
lisez  la  dépèche....  Yoilà  ma  justification....  L'ordre  du 

ministre  est  formel,  inexorable Il  ne  me  laisse  pas 

une   heure   de   liberté....   Savez-vous  bien,  madame, 
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qu'une  heure  perdue  peut  mettre  en  péril  la  vie  de  dix 
mille  soldats?  La  province  de  Nizam  est  en  feu.  Nos 
meilleurs  officiers  ont  péri.  L'armée  de  Golconde  n'est 
plus  qu'un  corps  sans  tête.  De  sinistres  nouvelles  sont 
parvenues  au  Foreign-Office.  On  m'a  fait  l'honneur  de 
me  croire  nécessaire;  il  faut  que  je  réponde  à  la  con- 
fiance du  roi.  Il  faut  que  je  parte  pour  cette  guerre 
lugubre,  où  tant  de  jeunes  et  nobles  têtes  ont  disparu. 
Voulez- vous  que,  pour  mon  cadeau  de  noces,  je  donne 
h  ma  femme  un  veuvage  à  peu  près  certain?  Voulez- 
vous  que  je  l'entraîne  avec  moi  sur  ce  théâtre  de  désola- 
tion et  de  mort  ?  Voulez-vous  que  je  sois  son  époux  d'un 
jour  et  que  je  l'abandonne  le  lendemain  en  ne  lui  lais- 
sant que  mon  nom?  Soyez  juste,  comtesse  Octavie,  si 
vous  êtes  vraiment  l'amie  d'Amalia,  soumettez-vous 
comme  moi,  comme  nous  tous,  aux  terribles  exigences 
du  moment,  et  attendez  avec  nous  ce  que  nous  réserve 
l'avenir.  » 

La  comtesse  Octavie  croisa  les  bras  sur  sa  poitrine 
haletante,  inclina  sa  tête  sur  l'épaule  gauche,  et  lançant 
au  colonel  la  pointe  acérée  d'un  regard,  elle  dit  : 

<t  Colonel ,  vous  n'aimez  pas  Amalia  ;  voilà  tout  ce 
que  m'a  prouvé  votre  discours. 

—  Madame,  en  ce  moment,  vous  pouvez  m'accabler 
de  toutes  les  manières.  Je  ne  sais  pas  ce  que  j'aime,  je 
ne  sais  pas  ce  que  je  déteste  ;  je  sais  que  le  plus  impé- 
rieux devoir,"  que  la  plus  terrible  mission  m'appelle  à 
l'autre  bout  du  monde,  et  que  ces  deux  mains  doivent 
être  libres  de  tout  lien  pour  tirer  mon  épée  du  four- 
reau. 3 

A  ces  mots,  le  colonel  s'inclina  respectueusement,  et 
entra,  suivi  du  consul,  dans  un  salon  voisin. 

Le  tuteur  d'Amalia  se  rapprocha  de  la  comtesse,  et 
lui  dit  : 
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«  Au  reste,  dans  tout  ceci,  madame,  les  intérêts  de 
notre  belle  enfant  sont  sauvegardés. 

—  Oh  !  monsieur,  s'écria  la  comtesse,  n'êtes-vous  pas 
honteux  d'avoir  déjà  dit  cela  une  fois?  » 

Elle  descendit  à  la  salle  de  bal  en  murmurant  des  pa- 
roles sourdes  qui  ressemblaient  à  une  menace,  et  qui 
peut-être  aussi  formulaient  quelque  énergique  détermi- 
nation. 

L'orchestre  s'était  dégarni  depuis  longtemps,  la  ma- 
jeure partie  des  imités  avait  suivi  les  musiciens;  la  fête 
ne  finissait  pas  :  elle  s'écroulait. 

Amalia  causait  tranquillement  dans  le  dernier  groupe 
composé  d'intimes.  A  voir  le  calme  de  la  jeune  fiancée, 
on  aurait  dit  qu'elle  ignorait  encore  son  malheur,  et 
qu'il  n'y  avait  autour  d'elle  persomie  d'assez  hardi  pour 
le  lui  annoncer. 

Au  premier  signe  de  la  comtesse,  Amalia  quitta  le 
groupe,  et  les  deux  amies,  enlacées  l'une  à  l'autre,  sor- 
tirent sur  la  terrasse. 

■<  Je  sais  tout,  ma  chère  Octavie,  dit  Amalia  sur  le 
ton  de  l'indifférence;  ainsi,  vous  n'avez  plus  rien  à 
m'apprendre. 

—  Comme  elle  le  prend  à  l'aise!  dit  Octavie;  c'est 
impossible ,  mon  ange ,  tu  ignores  encore  quelque 
chose.  Sais-tu  {{ue  le  colonel  part  avant  le  lever  du 
soleil?  1 

—  Oui. 

—  Avant  le  mariage? 

—  Oui. 

.  —r-  Et  qu'il  va  se  battre  aux  Indes  ? 

—  Oui. 

—  Et  qu'ail  ne  t'épouse  pas? 

—  Oui. 

—  ^'oilà  quatre  nui  merveilleiix,  mon  ange!  dit  la 
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cbmtesse  en  s'inclinant  devant  Amalia.  C'est  de  la  phi- 
losophie grecque  toute  pure,  et  je  ne  la  comprends 
pas. 

—  Mais  dites-moi,  ma  belle  Octavie,  donnez-moi  un 
conseil;  à  ma  place  que  feriez-vous? 

—  Je  m'opposerais  au  départ  du  colonel.  H  y  a  une 
justice  à  Smyrne,  comme  partout. 

—  Vous  feriez  un  procès  à  im  homme  pour  le  forcer 
à  vous  épouser? 

—  En  ce  cas,  oui  ;  je  ne  balancerais  pas.  Je  somme- 
rais le  consul  de  sa  nation  de  me  rendre  justice  à  l'in- 
stant. 

—  Oh  !  quel  scandale ,  chère  Octavie  !  vous  ne  réflé- 
chissez donc  pas  ? 

—  Amalia,  dit  la  comtesse  en  s' animant  à  chaque 
mot,  Amalia,  ce  n'est  pas  la  perte  d'rm  mari  que  je 
déplore  pour  toi  en  ce  moment;  à  ton  âge,  avec  ta 
beauté,  on  trouve  à  chaque  bal  un  mari  qui  vaut  tou- 
jours mieux  que  celui  de  la  veille.  Aujourd'hui  ce  qu'il 
va  d'ineffaçable,  de  malheureux,  d'accablant,  c'est  le  ri- 
dicule .  Demain ,  tu  seras  la  fable  de  la  ville  ;  on  se  moquera 
de  toi  chez  les  consuls  ;  après  le  rire  viendra  la  médi- 
sance; après  la  médisance  la  calomnie.  La  calomnie! 
entends-tu,  mon  ange?...  Enfant,  tu  crois  que  le  monde 
raconte  les  choses  comme  elles  arrivent.  Ce  ne  serait 
pas  assez  amusant  pour  le  monde.  H  est  trop  ennuyé 
pour  se  contenter  ,de  l'histoire  ;  il  lui  faut  le  mensonge. 
Demain,  le  monde  tè  déshonorera. 

—  .Te  me  résigne,  chère  Octavie;  il  faut  subir  le 
monde  comme  il  est.  Le  colonel  Douglas  est  libre  de 
tout  engagement;  je  ne  dirai  pas  ime  parole,  je  ne  ferai 
pas  un  geste  pour  le  retenir. 

—  Tu  ne  l'aimais  donc  pas,  le  colonel  Douglas? 

—  Quelle  question!  Vraiment,  Octavie,  je  ne  te  re- 
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connais  plus;  on  dirait  que  c'est  toi  que  le  colonel  aban- 
donne.... 

—  Tu  ne  l'aimais  donc  pas? 

—  A  peine  l'ai-je  vu  trois  fois  dans  ma  vie....  .T'at- 
tendais d'être  sa  femme  pour  essayer  de  l'aimer. 

—  Quel  sang-froid  de  jeune  fille  !  C'est  désespérant  !  » 
La  comtesse  s'éloigna  de  quelques  pas,  et,  reprenant 

ensuite  sa  place  à  côté  de  son  amie  : 

«t  Ma  chère  ange,  dit-elle,  tout  bien  réfléchi,  je  te  fé- 
licite sur  ta  résignation.  Il  est  impossible  de  recevoir 
plus  gaiement  un  coup  de  foudre » 

Elle  fit  un  charmant  sourire;  et,  prenant  les  mains 
d'Amalia,  elle  ajouta  : 

«  Que  je  suis  folle,  moi!...  dans  la  maison,  tout  le 
monde  est  fort  calme  ;  les  intéressés  donnent  l'exemple 
de  la  plus  stoïque  résignation  ;  moi  seule  je  m'irrite 
fort  mal  à  propos  pour  le  compte  d'autrui....  C'est  stu- 
pide  !  Amalia,  voici  ton  tuteur,  je  te  laisse  entre  ses 
mains;  je  te  rejoindrai  bientôt,  et  nous  partirons  en- 
semble pour  ma  maison  de  campagne,  où  tu  passeras  la 
belle  saison....  Il  faut  que  je  fasse  mes  adieux  à  sir 
Edward,  qui  traverse  la  terrasse  avec  l'intention  de 
s'éclipser  totalement.  » 

^lalgré  son  habileté  féline  dans  l'art  de  dissimuler 
la  direction  de  ses  pas,  sir  Edward  ne  put  échapper  à 
la  douce  main  de  la  comtesse  Octavie. 

«  J'ai  l'amour-propre  de  croire,  sir  Edward,  dit-elle 
avec  une  grâce  exquise,  que  vous  cherchez  la  comtesse 
Octavie  pour  lui  dire  adieu  ? 

—  Madame,  vous  devinez  toutes  mes  pensées;  aussi 
je  ne  prendrai  plus  la  peine  de  penser  devant  vous,  je 
parlerai. 

—  Sir  Edward,  vous  ne  me  garderez  pas  rancune  de 
la  scène  de  mauvaise  humeur  que  je  viens  de  vous  faire. 
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Un  départ  est  une  espèce  de  morl;  il  doit  en  avoir  les 
privilèges  ;  on  se  pardonne  le  passé  avant  de  se  dire  adieu. 

—  Madame,  je  ne  me  pardonnerai  jamais  d'avoir 
écouté  tranquillement  cette  justification  d'un  tort  ima- 
ginaire. 

—  Donnez-moi  le  bras  un  instant,  sir  Edward;  je 
veux  que  le  monde  sache  que  nous  nous  quittons  bons 
amis....   Sérieusement,   sir  Edward,   vous  partez  avant 

le  lever  du  soleil?...  V'ous  me  regardez  d'un  air Oh  ! 

ne  craignez  rien,  je  ne  vais  pas  recommencer  ma  scène 
de  drame....  Tantôt  j'ai  cédé  à  je  ne  sais  quel  accès  de 
colère  stupide....  Vous  partez  donc? 

—  Madame,  chaque  minute  perdue  ici  coûte  la  vie  à 
vingt  soldats  aux  Indes. 

—  Vous  exagérez  l'importance  du  colonel  Douglas. 
Il  n'y  a  pas  d'homme  indispensable  en  ce  monde  ;  pas 
même  vous,  sir  Edward.  Alors,  si  le  colonel  Douglas 
n'existait" pas,  l'Inde  anglaise  s'écroulerait?  Gela  n'est 
soutenable  que  dans  les  romans. 

—  Mais,  madame,  le  colonel  connaît  cette  guerre  du 
Nizam  dans  tous  ses  ténébreux  secrets;  il.... 

—  Ah!  brisons  là,  sir  Edward;  les  discussions  ne 
servent  qu'à  ne  pas  se  convaincre  mutuellement.  Par- 
lons d'autre  chose....  Quand  nous  reverrons-nous  h 
Smyrne,  sir  Edward?...  Vous  cherchez  votre  réponse 
dans  les  étoiles?... 

—  Madame,  mon  destin  est  de  voir  et  de  ne  jamais 
revoir. 

—  Eh!  mon  Dieu,  changez  donc  votre  destin,  ^'oir 
est  un  plaisir,  revoir  est  un  bonheur.  Pourquoi  sacri- 
fiez-vous de  gaieté  de  cœur  la  plus  douce  de  ces  deux 
choses? 

—  Je  crains  le  bonheur ,  madame  ,  je  le  crains 
comme  un  ennemi  inconnu. 
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—  Eh  !    que  cherchez-vous  donc  à  travers  le  monde? 

—  Le  malheur.  J'aime  les  choses  faciles  h  trouver." 
La  comtesse  inclina  sa  tête  en  arrière  avec  une  on- 
dulation de  cygne  ;  ses  boucles  de  cheveux  noirs  lais- 
sèrent à  découvert  son  front  et  ses  tempes,  et  ses  yeux 
fixés  sur  le  visage  d'Edward  brillèrent  d'un  éclat  plein 
de  tendresse  et  de  séduction.  Elle  choisit,  dans  le  cla- 
vier de  sa  voix,  les  notes  les  plus  veloutées;  on  aurait 
cru  entendre  le  suave  et  mystérieux  accompagnement 
de  l'orchestre,  au  trio  liual  du  Comte  Ory. 

«  On  va  chercher  le  malheur  bien  loin,  sir  Edward, 
dit-elle,  lorsque  le  bonheur  qu'on  ne  cherche  pas  est 
dans  le  voisinage  !  Il  y  a  partout  de  nobles  cœurs  qui 
comprennent  les  nobles  âmes;  partout  des  mains  amies 
prêtes  a  serrer  de  généreuses  mains  ;  partout  des  rayons 
de  soleil  et  des  rayons  d'amour,  des  fleurs  sous  les 
pieds,  de  l'ombre  sur  la  tête,  des  mélodies  pour  les 
oreilles,  de  doux  paysages  pour  les  yeux.  Voyez  comme 
ce  pays  est  beau!  Ici,  on  se  sent  vivre  aA'ec  extase.  H  y 
a  dans  l'air  une  fête  continuelle ,  formée  de  toutes  les 
charmantes  choses  de  la  nature,  de  tous  les  caprices  de 
Dieu.  Ces  arbres,  ces  collines,  ces  rivages,  ce  golfe, 
sont  pleins  de  voix  joyeuses  qui  disent,  dans  des  har- 
monies sans  fin ,  que  tous  les  êtres  de  cette  création  ai- 
ment, sont  aimés,  sont  heureux.  L'homme  qiii  foule  ces 
fleurs,  à  la  clarté  de  ces  étoiles,  et  qui  n'éprouve  au 
cœur  que  le  besoin  de  poser  son  pied  sur  la  planche 
d'un  navire,  invente  un  crime  sans  nom  :  il  a  l'ingrati- 
tude d'un  premier  ange  damné;  il  avilit  son  intelli- 
c'ence,  il  insulte  le  ciel.» 

Edward  baissa  la  tête  et  garda  ce  silence  qui  signi- 
fie :  a  Je  suis  de  votre  avis,  mais  je  ne  devine  pas  pour- 
({uoi  vous  me  dites  cela,  -o  La  comtesse  attachait  obli- 
quement sur  lui  un  regard  tendre  et  interrogateur. 
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Forcé  de  parler  pour  être  poli, Edward  dit  a  la  com- 
tesse : 

a  Vos  idées  sur  la  vie  sont  justes  à  vingt  ans:  à  \ingt 
ans  je  pensais  comme  vous. Malheureusement  j'ai  vécu, 
j'ai  voyagé,  je  me  suis  perverti.  En  avançant  en  âge, 
on  a  deux  torts:  celui  de  Weillir  et  celui  d'avoir  raison. 
Nous  commençons  à  voir  clair  dans  les  choses  de  ce 
monde,  lorsque  notre  me  s'aflaiblit. 

—  Ah!  sir  Edward!  dit  Octavie  avec  une  de  ces  voix 
d'ange  qui  attendriraient  un  démon,  ah!  mon  pauvre 
philosophe ,  vous  parlez  comme  un  homme  qui  n'a 
jamais  eu  la  patience  d'attendre  un  lendemain!  Il  n'y 
a  pas  de  bonheur  à  la  minute.  "S'otre  pas  est  trop 
rapide;  le  bonheu^'-ne  peut  vous  atteindre,  il  est  boi- 
teux. Essayez  un  jour  de.^ous  arrêter  sous  un  arbre  du 
chemin;  au  premier  relais,  oubliez  de  demander  ime 
voile  ou  un  cheval;  attendez....  Sir  Edward,  vous  avez 
une  haute  expérience  de  ce  monde,  je  le  sais ce- 
pendant, croyez-le  bien, il  y  a  dans  votre  profond  savoir 
un  coin  ténébreux  voilé  par  l'ignorance....  Si,  par 
exemple,  une  femme  amoureuse  du  merveilleux,  et  sé- 
duite par  l'éclat  de  votre  histoire,  n'attendait  qu'un  mot 
de  vous  pour  vous  donner  son  affection,  vous  ne  la  de- 
vineriez pas,  vous  ne  la  comprendriez  pas.  Les  hommes 
supérieurs  sont  ainsi  faits.  Les  gens  médiocres  ne  dou- 
tent jamais  de  rien,  eux.  Ils  ont  l'audace  qui  échoue  ; 
et  vous,  messieurs,  vous  n'osez  prendre  l'audace  cpii 
réussit....  et  puis,  vous  voulez  avoir  l'orgueil  d'être 
malheureux  ;  et  vous  courez  le  monde  pour  insulter  la 
vie  par  des  railleries  amères!  Cela  est  injuste,  sir  Ed- 
ward. La  vie  est  un  travail  intolérable,  j'en  conviens, 

(juand  on  le   fait  seul.  Pour  vivre,  il  faut  être  deux 

Essayez  un  jour  d'être  deux,  sir  Edward. 

—  Madame,  les  essais  ne  m'ont  jamais  réussi,  dit 
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Edward  avec  un  sourire  charmaut  et  une  légèreté  de 
ton  qui  dissimulait  une  soudaine  préoccupation,  occa- 
sionnée par  les  paroles  étranges  d'Octa\ie. 

—  Tant  mieux  !  sir  Edward,  dit  la  comtesse  ;  le  ha- 
sard a  plus  d'esprit  que  vous;  il  a  retardé  vos  succès 
pour  les  faire  plus  beaux. 

—  Aladame ,  dit  Edward  d'ime  voix  qui  se  tim- 
brait d'émotion,  en  toute  autre  circonstance,  je  pro- 
longerais jusqu'au  lever  du  soleil  un  entretien  plein  de 
charme  pour  moi  ;  mais  je  vois  beaucoup  de  mouve- 
ment devant  notre  canot —  Il  faut. un  devoir  aussi  im- 
périeux que  ie  mien,  Dour  que  je  me  croie  obligé  de 
regarder  d'autres  choses  lorsque  vous  êtes  là,  devant 
moi,  madame,  avec  votre  grâce  de  fgmme,  votre  mélo- 
die de  paroles,  votre  formidable^teauté Au  nom  du 

ciel,  madame,  fermez  vos  lèvres  et  vos  yeux;  laissez- 
moi  fuir  une  seconde  fois!  Adieu,  comtesse  Octavie, 
adieu  pour  toujours. 

—  Xon,  sir  Edward,  je  ne  reçois  pas  votre  adieu. 
Vous  ne  partirez  pas,  dit  la  comtesse  avec  un  accent 
mêlé  de  haine  et  de  tendresse,  vous  ne  partirez,  sir 
Edward,  qu'après  avoir  assisté  ai.i  mariage  du  colonel 
Douglas. 

—  Demandez-moi  ma  vie,  madame,  et  je  prierai 
Dieu  de  vous  la  donner  ;  mais  ne  me  demandez  pas 
l'honneur.  Le  colonel  doit  partir  à  l'instant  même,  et  je 
dois  le  suivre  aux  Indes.  » 

Sir  Edward  se  dégagea  vivement  du  bras  d'Octavie, 
qui  fit  un  geste  de  menace ,  accompagné  du  double 
éclair  de  ses  yeux. 

Œ  Sir  Edward,  dit-elle  avec  une  voix  sourde  et  stri- 
dente, vous  voulez  ma  haine?  ^'ous  l'aurez!  vous  l'au- 
rez terrible,  acharnée,  inexorable,  jusqu'à  la  mort! 

—  ^ladame,  je  veux  ce  que  veut  le  ciel.  >• 
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Et  il  s'avança  vers  le  rivage  d'un  pas  ferme  et 
résolu. 

•  Le  fidèle  Indien  Nizam  attendait  sir  Edward. 
<r  Nizam,  lui  dit-il,  le  jeune  comte  Elona  est-il  à 
bord? 

'* —  Oui,  sir  Edward;  vos  ordres  sont  exécutés;  je  lui 
ai  donné  votre  cabine.  Seulement,  d'après  l'ans  du 
capitaine,  le  comte  Élona  ne  pourra  monter  sur  le  pont 
ou'au  milieu  de  la  nuit,  jusqu'à  notre  arrivée  en 
Egj'pte  ;  il  sera  prisonnier  dans  sa  cabine  pendant  le 
jour.  J'aurai  soin  de  lui. 

—  C'est  bien,  »  dit  Edward. 

La  comtesse  Octavie  était  encore  immobile  à  la  place 
où  l'avait  laissée  Edward.  L'agitation  comiilsive  de  son 
corps  annonçait  un  désespoir  suprême.  A  l'éclat  de  ses 
yeux,  au  désordre  de  sa  chevelure,  à  la  majesté  ora- 
geuse de  son  visage,  à  la  pose  superbe  de  ses  bras  nus, 
on  aurait  cru  voir  une  jeune  prêtresse  d'Homère  évo- 
quant les  mânes  des  héros  sur  les  rivages  de  l'Hermus. 

Le  grave  tuteur  d'Amalia  vint  distraire  la  comtesse 
Octane  de  ses  sombres  méditations. 

ot  Ah!  vous  voilà,  madame  !  dit  ce  tuteur;  je  voxls 
trouve  enfin....  Eh  bien!  tout  s'est  passé  à  merveille. 
Notre  demoiselle  a  supporté  la  crise  jusqu'au  bout, 
avec  un  bon  sens  au-dessus  de  son  âge.  Au  reste,  il 
n'y  a  rien  de  perdu.  Le  banquier  Lhéman  nous  doit 
douze  mille  livres  sterling.  Les  intérêts  d'Amalia  sont 
sauvegardés. 

—  Voilà  une  belle  fête  !  dit  la  comtesse  avec  une 
voix  de  rêve  étouffant.  ^lonsieur  le  tuteur,  je  n'ai 
pas  entendu  un  seul  mot  de  ce  que  vous  avez  dit; 
aussi  je  vous  prie  de  ne  pas  répéter  votre  phrase.  Don- 
nez-moi votre  bras  et  partons.  Nous  trouverons  Amalia 
sur  notre  chemin.  » 
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II 

A    Golconde. 

La  grande  place  de  Doudy  ,  à  Golconde  ',  a  nu 
aspect  charmant;  on  ne  saurait  mieux  la  comparer 
qu'à  la  Piazza  ciel  Campo,  h  Sienne,  surtout  à  cause 
de  l'effet  que  produisent  les  façades  à  briques  rouges, 
entre  l'ombre  mobile  des  arbres  et  l'éblouissante  irra- 


(.  Hydrabad,  sons  le  nom  de  Golconde,  était  autrefois  la  capitule 
du  royaume  de  Télingana.  Nous  lui  donnons  ici  son  ancien  nom.  Une 
petite  ville  voisine,  vegarJéc  comme  la  cilaLlelle  d'Hydrabad,  est  en- 
core aujourd'hui  appelée  Golconde.  C'est  dans  celte  ville  que  fut  fon- 
dée l'association  des  Taugs  ,  en  1812.  C'était  après  les  conquêtes  de 
lord  Cornwallis,  et  quelques  écrivains  anglais  croient  que  le  but  prin- 
cipal de  la  secte,  et  surtout  de  son  clief,  était  politique  encoie  plus 
(jue  religieux.  On  voulait  anéantir  les  conquérants,  et  les  Indiens  re- 
négats qui  avaient  embrassé  leur  cause.  L'époque  de  la  naissance  des 
Taugs  semble,  par  sa  date,  justifier  cette  assertion.  Elle  est  clairement 
indiquée,  celte  éjjoque,  dans  l'ouvrage  que  le  capitaine  Taylor  a  pu- 
blié en  (S'iO,  et  qui  a  [tour  l\\.ve  ;  CoiiJ'eisioiis  of' a  Taug ,  avec  une 
épigraphe  dont  le  sens  est  celui-ci  :  Tai  entendu  raconter  et  j'ûi  lu 
l'eaucoup  de  Jhbles  niousti  uenses ;  mais  ce  que  je  vais  écrire  h  ninn 
tour  surpasse  toute Jiction  [Lusv  oj  Lomhardj). 

M.  Taylor  m'a  raconté  ,  à  Marseille,  quelques  incidents  de  cette 
guerre,  et  il  a  mis  à  ma,  disposition  un  album  fort  curieux,  représen- 
l:int  divers  sites  et  plusieurs  scènes  de  la  gueri'e  qui  a  désolé  la  pro- 
vince du  Nizum.  Mon  but  n'étant  pas  de  raconter  exclusivement  une 
longue  histoire,  mais  voulant  me  borner  à  peindre  et  à  lier  à  une  autre 
action  (luelqucs  épisodes  de  la  fin  de  celte  guerre,  je  me  suis  servi 
plutôt  des  récils  de  ses  principaux  acteurs  que  des  rares  articles  pu- 
bliés par  les  revues  anglaises. 

L'orlhograpbe  que  j'ai  donnée  au  mot  Jaug  indique  assez  la  ma- 
nière dont  les  Anglais  le  prononcent  dans  notre  langue. 
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(liation  du  soleil.  Deux  mandars  ou  pagodes  aux  cou- 
poles coniques,  trois  mosquées  aux  dômes  arrondis,  et 
plusieurs  maisons  de  nababs,  avec  leurs  balcons,  leurs 
kiosques,  leurs  vérandas,  encadrent  admirablement 
cette  place  et  lui  donnent  ce  caractère  indien  primitif, 
qui  s'efface  aujourd'hui  peu  à  peu  devant  la  coloni- 
sation de  l'Occident. 

Un  seul  édifice  rappelle  l'Europe,  sans  nuire  toutefois 
à  l'effet  général  du  tableau,  car  il  est  tout  voilé  par  un 
rideau  de  tamariniers,  et  ce  n'est  que  par  ime  éclair- 
cie  de  verdure,  habilement  ménagée,  qu'on  peut  lire 
sur  la  façade  cette  enseigne  :  West-India  hotd.  Il  y 
a  toujours  grande  aftluence  d'étrangers  dans  cette  au- 
berge européenne.  Elle  est  bâtie  sur  le  modèle  d'Adelphi 
à  Liverpool,  et  la  cuisine  de  Star  and  garier.  de  Rich- 
mond  y  fraternise  avec  les  plats  extravagants  de  l'In- 
dien et  du  Chinois  :  on  trouve  sur  la  carte  le  potage  de 
tortue  et  le  potage  de  nids  d'oiseaux  ;  la  colline  de 
bœuf  rôti  et  l'entrée  innocente  de  bourgeons  de  frêne 
et  de  racines  de  nénufar.  Le  land-lord  ou  maître  d'hôtel 
est  en  costume  de  bal  et  porte  des  diamants  de  Gol- 
conde  h  tousses  doigts;  les  domestiques  sont  habillés 
comme  le  chef,  moins  les  diamants;  les  chambres  ont 
des  meubles  d'acajou,  lumineux  comme  des  miroirs, 
des  lits,  des  nattes,  des  hamacs,  au  choix  des  voya- 
geurs; im  assortiment  complet  de  parfums  et  de 
savons  de  Windsor,  des  persiennes  légères  qui  trem- 
lilent  au  moindre  souffle  sur  le  balcon  des  kiosques,  et 
sont  les  grands  éventails  de  l'hôtel. 

On  c'-lébrait  sur  cette  place  la  fête  indienne  de 
Dourga,  déesse  de  la  destniction. 

L'idole,  ornée  de  ses  formidables  attributs,  s'élevait 
sur  un  piédestal  au  milieu  d'un  cercle  de  hideux  fakirs, 
immobiles  comme  des  figures  de  bas-reliefs.  L'air  reten- 
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tissait  du  concert  aitru  formé  par  tous  les  instruments 
que  l'Inde  a  inventés  pour  déchirer  les  oreilles  des 
hommes  et  des  dieux.  Les  jeimes  baloks,  les  belles 
ran-djénys,  dansaient  la  natche  nationale  avec  une  furie 
d'élan  et  un  dévergondage  effrénés,  au  son  du  baunk, 
la  trompette  du  Bengale,  et  du  bansy,  la  flûte  de  bam- 
bou; tandis  que  les  sarada-caren,  accompagnés  de  l'aigre 
sitar,  chantaient  les  amours  adultères  deKistna  et  la  dé- 
livrance de  la  belle  Sita,  ra\ieparle  monstre  deCeylan. 
Une  foule  immense  applaudissait  avec  des  sifflements  de 
boas  à  ce  concert  de  cuivres  et  de  voix  de  démons,  aux 
tours  de  force  des  jongleurs  qui  pirouettaient  à  la 
cime  des  bambous,  aux  danses  de  l'orgie,  à  ce  spec- 
tacle infernal  donné  au  peuple  en  l'honneur  de  la  déesse 
de  la  destruction. 

Des  groupes  devoyageiirs  européens  passaient  à  tra- 
vers cette  foule  avec  un  dandysme  superbe;  de  jeunes 
femmes  créoles,  l'ombrelle  négligemment  posée  sur  des 
épaules  nues,  mêlaient  leur  éblouissante  carnation  à  ce 
tourbillon  cuivré  de  chair  sauvage,  à  ces  flots  de  bronze 
vivant.  Par  toutes  les  issues,  on  voyait  s'entrouvrir  les  ri- 
deaux soyeux  des  mohhafas,  les  palanquins  des  femmes 
riches,  et  descendre,  dans  tout  l'éclat  des  étofles  et  des 
pierreries,  les  filles,  les  épouses,  les  concubines  des  na- 
babs. Kiosques,  balcons,  vérandas,  portiques  de  bois  de 
sandal,  terrasses  des  pagodes,  étaient  inondés  de  spec- 
tateurs :  mosaïque  mouvante  formée  de  tous  les  épi- 
dermes  et  de  tous  les  costumes  de  l'univers,  où  se 
déployaient  partout  les  larges  ailes  àespankas,  agités 
par  des  milliers  d'esclaves  libres,  pour  répandre  une 
fraîcheur  d'emprunt  aux  heures  incendiaires  du  milieu 
du  jour. 

L'attention  des  spectateurs  européens  qui  se  prome- 
naient sur  la  place  se  fixait  avec  une  curiosité  singii- 
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lière  sur  le  halcou  d'une  maison  opulente,  bâtie  à  côté 
de  riiùtel  de  West-IncUa.  C'était  la  résidence  du  nabab 
Sourah-Berdar,  le  plus  riche  marchand  de  pierreries 
de  Golconde,  par  excellence  la  ville  des  diamants. 

Ce  nabab ,  après  les  victoires  de  lord  Cornwallis, 
n'avait  pas  balancé,  pour  conserver  ses  mines,  à  dé- 
serter le  culte  de  Siva.  Il  était  devenu  l'ami  de  ses  con- 
quérants, et  ses  maisons  de  ville  et  de  campagne  ser- 
vaient souvent  d'hôtellerie  ou  de  corps  de  garde  aux 
officiers  de  cipayes  et  aux  voyageurs. 

Cependant,  malgré  ses  diamants  et  son  apostasie, 
ce  n'était  point  lui  que  la  foule  regardait.  Le  nabab, 
étendu  nonchalamment  sur  une  natte,  fumait  le  gour- 
goury-hovka,  et  ne  prêtait  qu'une  attention  fort  dis- 
traite à  la  fête  de  la  déesse  indienne.  Près  de  lui  étin- 
celaient,  sur  une  figure  d'ange  dorée  au  soleil  indien, 
deux  yeux  noirs  d'une  dimension  surhumaine,  et  qui 
ne  permettaient  pas  aux  regards  de  l'Européen  de  des- 
cendre jusqu'au  triple  collier  de  pierreries,  roulé  sur 
un  sein  de  quinze  ans.  Le  corps  svelte  et  suave  de  la 
jeune  fille  se  voilait,  avec  un  mystère  diaphane,  sous  le 
sari  de  soie  à  franges  brodées  ;  et  le  châle  de  crêpe 
chinois,  semé  de  fleurs  et  d'oiseaux,  laissait  dans  leur 
nudité  lumineuse  des  épaules  d'or  de  sequin.  Un  concert 
d'admiration,  formé  de  toutes  les  langues  de  l'Europe, 
s'élevait  du  pavé  de  la  place  au  balcon  du  nabab,  et  la 
belle  Lidienne,  sensible  à  ces  hommages,  répondait 
par  des  sourires  célestes  et  des  regards  veloutés  et 
limpides  à  l'enthousiasme  de  ses  adorateurs.  Il  sem- 
blait que  Dieu,  qui  a  créé  tant  de  femmes  diverses, 
avec  un  luxe  de  complaisance  digne  de  lui,  venait  d'en 
inventer  une  nouvelle,  toute  parée  de  charmes  incon- 
nus, pour  renverser  l'idolâtrie  de  la  déesse  Dourga. 

La  civihsation  et  la  conquête  opèrent,  h.  notre  insu, 
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chaque  jour  de  singuliers  miracles  !  Cette  jeune  fille 
qui,  le  siècle  dernier,  aurait  adoré  Siva  et  porté  au 
front  le  sigiie  blanc  des  sectateurs  de  ce  dieu,  était,  un 
peu  après  1830,  une  demoiselle  aussi  bien  élevée 
qu'une  princesse  européenne;  elle  avait  reçu  à  Calcutta 
la  plus  brillante  éducation,  dans  le  palais  de  sir  Willam 
Bentinck  ,  d'où  le  nabab,  son  père,  ne  l'avait  rappelée 
qu'à  l'âge  de   treize    ans. 

Dans  le  groupe  d'Européens  qui  sont  debout  sur  le 
balcon,  à  QÔté  du  nabab  et  de  sa  bile,  nous  n'en  distin- 
guerons que  trois,  et  il  nous  suffira  de  les  entendre 
causer  pour  les  reconnaître.  Nos  trois  personnages  por- 
tent le  modeste  costume  blanc  du  pays  du  Soleil;  mais, 
à  la  distinction  de  leurs  visages,  à  l'aisance  gracieuse  de 
leurs  manières,  il  est  facile  de  voir  qu'ils  appartiennent 
au  monde  élégant  du  Nord. 

«  Sir  Edward,  disait  le  plus  jeune,  je  ne  comprends 
pas  quel  est  le  but  de  la  politique  anglaise,  en  autori- 
sant à  perpétuité  ces  bacchanales  indiennes. 

—  Comte  Elona,  vous  êtes  bien  intolérant.  Que 
diable  voulez-vous  que  fassent  ces  pauvres  Indiens? 
L'Angleterre  ne  doit  pas  se  mêler  de  leurs  plaisirs; 
elle  se  mêle  de  leurs  affaires,  c'est  le  plus  essentiel, 
^'oulez-vous  que  lord  Bathurst  envoie  aux  Indes  une 
collection  de  Caligula,  de  Néron,  de  Domitien  anglais, 
pour  établir  des  ateliers  de  supplices  depuis  les  Cinq- 
Rivières  jusqu'à  Ceylan? 

—  Non,  sir  Edward  ;  mais  il  me  semblé  qu'en  tolé- 
l'ant  ce  fanatisme  effréné,  l'Angleterre  s'expose  à  subir 
quelquefois  de  sanglantes  déceptions. 

—  C'est  mi  malheur,  comte  Élona.  L'.Angleterre 
porte  aux  Indes  un  gant  de  velours  sur  une  main  de 
fer;  ceux  qui  ne  veulent  pas  sentir  le  gant  ne  tardent 
pas  de  sentir  la  main. 
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• —  Sir  Edward,  le  colonel  Douglas  qui  nous  écoute 
ne  paraît  pas  être  de  votre  avis. 

—  Comte  Elona,  dit  le  colonel,  hier  encore  je  pen- 
sais comme  sir  Edward. 

—  Ah!  colonel,  dit  Edward,  je  suis  fâché  de  n'avoir 
pas  dit  cela  hier. 

—  Sir  Edward,  dit  Douglas,  vous  serez  de  mon  avis 
demain. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  colonel,  si  vous  me 
donnez  de  bonnes  raisons. 

—  .Te  vous  donnerai  des  faits,  sir  Edward. 

—  Oh!  je  m'incline  toujours  devant  les  faits. 

—  Sir  Edward,  dit  le  colonel  après  une  pause,  je 
cherche  partout  dans  la  foule  votre  brave  Nizam , 
et  je  ne  le  vois  pas;  il  est  pourtant  arrivé  à  Gol- 
conde?... 

—  Oui,  colonel;  il  s'est  arrêté  à  la  baie  d'Agoa,  où 
je  l'avais  envoyé  quand  nous  avons  relâché  à  Cape- 
Toicn.  n  a  vu  nos  amis  de  la  Floride  et  il  est  venu  me 
rejoindre  à  Golconde. 

—  H  me  serait  fort  difficile,  sir  Edward,  de  donner 
un  nom  à  la  position  que  Nizam  occupe  auprès  de 
vous. 

—  C'est  une  position  qui  n'a  pas  de  nom  ;  elle  tient 
le  milieu  entre  le  ser\'iteur  et  l'ami.  Le  serviteur  et 
l'ami  trompent  parfois;  le  milieu  ne  trompe  jamais. 

—  Vous  m'avez  souvent  dit  qu'il  a  fait  déjà  la  guerre 
du  Nizam. 

—  Son  surnom  l'indique  assez. 

—  Il  pourra  peut-être  nous  rendre  quelques  ser- 
vices; n'est-ce  pas,  sir  Edward? 

—  Colonel  Douglas,  mon  brave  Nizam  n'attend  pas 
qu'on  lui  demande  des  services  pour  les  rendre,  et  il 
ne  rend  que  ceux  qu'on  ne  lui  demande  pas. 
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—  Connaît-il  la  maison  du  nabab  Sourah-Berdar , 
sur  la  frontière  des  possessions  anglaises? 

—  Nizam  connaît  tont  ou  ne  connaît  rien,  à  mon 
choix. 

—  Sir  Edward,  vous  parlez  en  énigmes  aujour- 
d'hui. 

—  C'est  ainsi,  colonel  Douglas.  Je  parle  comme  les 
événements;  tout  est  obscur  autour  de  moi.  On  nous 
dit  que  le  pays  du  Nizam  est  en  feu.  Nous  arrivons  à 
Bombay;  on  nous  affirme  que  le  pays  est  tranquille. 
Première  obscurité.  A  Smyrne,  vous  manquez  donc  un 
mariage  superbe  pour  venir  pacifier  le  pays.  Hier,  j'ac- 
cours à  votre  ordre,  ordre  solennel  s'il  en  fut;  j'arrive 
à  Hydrabad,  que  vous  appelez  Golconde;  je  crois 
qu'une  bataille  avec  les  Taugs  va  s'engager.  Le  ton  de 
votre  lettre  respirait  la  guerre,  nous  trouvons  Hydra- 
bad ou.  Golconde  dans  toute  la  gaieté  rassurante  d'une 
fête  indienne.  L'obscurité  se  complique.  Bien  plus, 
vous  ajoutez  que  le  résident  anglais  a  été  invité  à  cette 
fête  de  Dourga  par  le  souverain  d'Hydrabad,  et  que  la 
même  invitation  avait  été  adressée  à  tous  les  Euro- 
péens. Vous  avez  donc  compris  qu'il  n'y  avait  aucun 
péril  pour  vous  et  pour  nous  tous,  puisque  vous  n'avez 
pas  balancé  à  vous  livrer  à  la  merci  d'une  ville  habitée 
par  cent  mille  brigands  cuivrés.  Ici  les  ténèbres  se  con- 
densent. Enfin,  j'avais  supposé  naturellement  que  vous 
étiez  descendu  au  palais  de  notre  résident  britannique, 
lequel  palais  ne  fait  flotter  son  drapeau  qu'à  la  fête  de 
Dourga,  de  Kisna,  ou  de  Siva;  et  je  vous  trouve  in- 
stallé en  ami  dans  cette  maison,  chez  le  nabab  Sourah- 
Berdar,  qui  vend  des  pierreries,  et  expose  sa  fille, 
comme  enseigne,  à  la  porte  de  son  comptoir.  Ici  mes 
yeux  se  voilent,  et  le  grand  soleil  augmente  encore  ma 
cécité. 
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—  Attendez  donc  la  nuit,  sir  Edward,  vous  serez 
guéri. 

—  Ah!  vous  tournez  à  la  plaisanterie,  mon  cher  co- 
lonel. Vraiment,  je  vous  admire.  C'est  pour  vous  que 
je  me  suis  mis  en  hostilité  mortelle  avec  la  belle  com- 
tesse Octavie;  que  j'ai  quitté  Smyrne,  dont  je  voulais 
faire  ma  Gapoue,  pendant  une  longue  semaine  au 
moins!  que  j'ai  accepté  la  moitié  des  malédictions  don- 
nées par  l'Asie  Mineure  à  votre  paquebot;  que  j'ai  dis- 
tillé l'ennui  indien  soixante-cinq  jours  à  Bombay,  avec 
des  Arabes  et  des  Chinois!  Et  maintenant  voici  ma 
récompense  :  vous  m'invitez  à  la  fête  de  Dourga,  et 
vous  me  proposez  des  énigmes  sur  le  balcon  d'un 
nabab. » 

Le  colonel  ht  un  signe  d'intelligence  à  sir  Edward, 
et  marcha  nonchalamment  vers  l'angle  le  plus  reculé 
du  balcon,  pour  parler  sans  crainte  d'être  entendu.  Le 
comte  Élona  causait  avec  le  nabab  et  sa  fille. 

«  Sir  Edward,  cht  le  colonel  en  s'appuyant  sur  la  ba- 
lustrade dans  l'attitude  d'un  spectateur  ennuyé,  sir 
Edward,  vous  voulez  me  faire  parler  avant  l'heure  ; 
eh  bien!  je  parlerai.... 

—  C'est  inutile,  colonel.  Votre  intention  me  suilit. 
Je  sais  tout  ce  que  vous  voulez  me  dire,  vous  ne  m'ap- 
prendriez rien.  Je  sais  le  motif  qui  vous  a  fait  rompre 
violemment  votre  mariage  à  Smyrne;  je  sais  que  la 
province  du  Nizam  était  tranquille  lorsque  j'ai  quitté 
Londres  avec  les  dépêches  que  vous  avez  sollicitées 
vous-même  par  vos  puissants  amis  au.  Foreign-Of/ice; 
je  sais  aussi  que  la  guerre  des  Taugs  se  rallume  d'Hy- 
drabad  au  Mysore  ;  que  cette  fête  est  ime  fête  de  mort  ; 
que  cette  place  publique  est  pleine  de  fanatiques  in- 
diens, nos  intraitables  ennemis,  et  que  la  hache  ma- 
gique de  la  déesse  Deera  s'aiguise  à  cette  heuie  sur  la 
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pierre  d'Hider-Allah,  le  Lion  de  Dieu.  Vous  voyez,  co- 
lonel, qu'il  est  inutile  de  proloncrer  notre  entretien.  Si 
vous  avez  vos  espions  aveugles,  moi,  j'en  ai  un  sous  la 
main  qui  a  toujours  les  yeux  ouverts,  et  c'est  avec  ses 
yeux  que  j'ai  l'habitude  de  regarder.  » 

Le  colonel  posa  sa  main  sur  le  bras  de  sir  Edward, 
et,  se  relevant  comme  fatigué  d'une  attitude  pénible,  il 
s'avança  vers  le  nabab  avec  une  nonchalance  pleine  de 
naturel. 

a  Nabab  Sourah-Berdar,  dit-il,  à  quelle  heure  vos 
porteurs  de  mohliafa  sont-ils  appelés  ce  soir?» 

Le  nabad  retira  lentement  le  bec  d'ambre  du  houka 
de  ses  lèvres,  regarda  le  ciel  et  dit  : 

«  Après  le  coucher  du  soleil,  colonel  Douglas. 

—  Nous  vous  ferons  bonne  escorte  jusqu'à  votre  ha- 
bitation de  Nerbudda,  seigneur  nabab. 

—  Les  jours  du  danger  sont  passés,  colonel  Douglas, 
dit  le  vieux  Indien  du  ton  d'im  homme  qui  ne  croit  pas 
beaucoup  à  sa  parole. 

—  Oh  !  je  sais  bien  qu'il  n'y  a  rien  à  craindre  aujour- 
d'hui du  côté  des  ïaugs.  Ces  démons  de  nuit  sont  ren- 
trés aux  enfers....  Mais  là-bas,  dans  les  plaines,  il  y  a 
toujours,  sur  les  bords  de  la  rivière,  quelque  tigre  à 
l'abreuvoir  ;  et  nous  ne  voulons  pas  qu'une  griffe  inso- 
lente déchire  les  rideaux  du  palanquin  de  miss  Arinda.  ■» 

Une  voix  plus  harmonieuse  que  l'instrument  indien 
qui  prêtait  son  nom  à  la  jeune  fille  du  Mysore  s'éleva 
.sur  le  balcon. 

Arinda  re})]aça  ses  pieds  nus  dans  ses  petites  san- 
dales d'odalisque,  et  donnant  à  son  col  une  inflexion 
gracieuse  : 

«  Colonel  Douglas,  dit-elle,  vous  avez  toujours  de 
bonnes  idées.  Les  heures  noires  ne  me  font  pas  peui-, 
mais  j'aime  les  précautions.  Avec  une  escorte  de  cent 
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cipayes  choisis  par  vous,  on  ue  craint  ni  les  bêtes  ni 
les  hommes  fauves,  et  notre  voyage  est  une  promenade 
entre  deux  soleils.  Votre  Hydrabad  est  inhabitable  : 
vous  avez  beau  l'appeler  Golconde,  il  reste  Hydrabad. 
A  la  première  brise  du  soir,  partons.  » 

Le  ton  impérieux  de  jeune  reine  qui  accompa- 
gna ces  paroles  était  adouci  par  ime  exquise  contrac- 
tion de  visage,  que  Ton  pourrait  appeler  un  sourire 
d'or. 

«  Miss  Ariuda,  dit  le  colonel  avec  une  voix  légère- 
ment émue,  je  vais  doimer  mes  ordres,  et,  comme  ce 
sont  les  vôtres,  ils  seront  encore  mieux  exécutés.  » 

Le  colonel  Douglas  et  sir  Edward  descendirent  sur 
la  place,  et  se  séparèrent  après  avoir  échangé  quelques 
paroles  et  fixé  l'heure  du  départ. 

Sir  Edward  fut  aussitôt  abordé  par  Nizam,  qui  depuis 
longtemps  suivait  tous  les  mouvements  des  personnages 
du  l)alcon  de  Sourah-Berdar. 

Sir  Edward  et  Nizam  étaient  si  habitués  à  vivre  et 
à  penser  ensemble,  qu'ils  auraient  pu  se  dispenser  de  se 
servir  de  la  parole  pour  se  communiquer  leurs  ré- 
flexions. Ils  s'étaient  élevés,  par  des  efforts  de  perspi- 
cacité merveilleuse,  à  la  hauteur  de  l'intelligence  des 
grands  quadrupèdes  indiens,  ceux  qui  agissent  de  con- 
cert, dans  les  moments  de  crise,  avec  un  ensemble  ad- 
mirable, sans  avoir  besoin  des  lettres  d'un  alphabet. 
Les  signes  même,  la  langue  des  muets,  étaient  sup- 
primés entre  eux.  C'est  d'ailleurs  la  plus  dangereuse 
des  langues,  en  public  surtout,  lorsqu'on  est  entouré 
d'ennemis  qui  peuvent  vous  comprendre  de  loin,  eu 
écoutant  avec  les  yeux. 

En  se  plaçant  à  côté  de  Nizam,  devant  un  groupe  de 
danseurs,  sir  Edward  prit  une  attitude  nonchalante  qui 
figurait,  pour  le  serviteur  indien,  un  point  d'interroga- 
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tion.  Ce  signe  formé  par  tout  le  corps  était  traduit  par 
cette  phrase  :  «  Nizam,  qu'y  a-t-il  de  nouveau?  » 

Nizam,  les  yeux  tournés  vers  les  danseurs,  poussa  un 
grand  éclat  de  rire  qui  signifiait  pour  sir  Edward  que 
l'heure  était  sérieuse  et  menaçante;  et  tout  à  coup,  le 
serviteur  indien  mit  sa  main  droite  eu  auvent  sur  ses 
paupières,  pour  se  donner  un  prétexte  naturel  de  jeter 
un  regard  au  soleil  qui  l'incommodait  dans  ses  plaisirs 
de  spectateur,  et  ce  regard,  retombé  sur  la  terre,  em- 
brassa rapidement  la  foule,  la  ])lace,  la  fêle  et  rebondit 
à  l'horizon  des  montagnes  et  du  désert. 

Edward  battit  des  mains  sous  l'estrade  des  danseurs, 
avec  une  figure  pleine  de  surprise  et  de  gaieté.  L'en- 
tretien venait  de  s'épuiser  en  moins  d'ime  minute  ;  tout 
était  compris. 

Des  Indiens  hideux  et  sombres,  des  fakirs  à  faces  de 
mandrilles,  des  spectres  nus  et  chauves,  tatoués  de  blanc 
sur  un  visage  de  laiton,  ])assaient  et  repassaient  avec 
des  ondulations  convulsives  et  des  râles  sourds  et  stri- 
dents. Le  signe  tranquille  tombé  du  visage  serein  d'Ed- 
ward demcuidait  à  Nizam  :  «  Est-ce  vm  Taug,  celui-ci? 

—  Oui,  répondait  Nizam,  courbé  par  un  enthousiasme 
menteur  devant  les  danses  indiennes. 

—  Et  celui-ci?  poursuivait  Edwaud. 

—  Oui. 

—  Ce  batteur  de  riz  ? 

—  Oui. 

—  Ce  joueur  de  sllar/ 

—  Oui. 

—  Ce  fakir? 

—  Oui.  » 

Sir  Edward  croisait  les  bras  et  inclinait  sa  tête  ;  tout 
son  corps,  moins  sa  bouche,  disait  à  Nizam  :  «  ^'oilà 
une  belle  collection  de  Taugs  !  » 
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Cepeudant,  la  lete  arrivait  à  sa  lin  avec  le  jour.  L'i- 
dole Dourga  s'agita  sur  son  piédestal,  et  des  cris  furieux 
s'élevèrent  dans  toute  la  ville  avec  tant  de  force,  que  les 
antiques  maisons  d'Hydrabad,  déjà  réduites  en  poudre 
par  le  vent  et.le  soleil,  tremblèrent  sur  leurs  fondements 
d'argile.  Vingt  fakirs  venaient  de  soulever  l'informe 
statue  de  la  déesse  de  destruction,  et  ils  l'emportaient 
vers  la  porte  occidentale  de  la  ville,  à  travers  des  rues 
étroites,  sombres  et  lépreuses.  Cent  mille  Indiens  for- 
maient le  cortège,  et  tous  les  volcans  de  l'univers, 
réunis  sur  un  point  du  globe  et  faisant  éruption  à  la 
fois,  auraient  à  peine  dominé  le  fracas  inouï  formé  par 
cette  population  en  délire,  accompagnée  de  tous  les  or- 
chestres de  l'enfer. 

On  arriva  au  sépulcre  destiné  à  la  déesse,  selon  le 
rit  indien  :  c'est  un  gouffre  ténébreux,  où  deux  cascades 
se  croisent,  tombent  et  fimient.  L'idole  Dourga  y  fut 
précipitée  aux  acclamatiojas  furibondes  de  tout  Hydra- 
bad;  des  fakirs,  enlacés  l'un  a  l'autre,  saluaient  d'un 
regard  d'amour  le  lirmainent  bleu  de  l'Inde,  et  suivaient 
leur  divinité  dans  l'abimp  en  s'élançant  par-dessus  les 
massifs  de  bambous,  au  milieu  du  nuage  d'écume  qui 
flottait  sur  la  trombe  des  grandes  eaux. 

Un  éclair  de  crépuscule  annonça  la  nuit.  La  foule, 
silencieuse  après  le  sacrifice,  regagnait  la  ville.  Cette 
armée  d'Indiens,  nus  et  cuivrés,  ressemblait  alors  dans 
les  ténèbres  à  un  fleuve  de  bronze  en  fusion  que  traver- 
saient à  la  nage  des  troupeaux  d'éléphants  chargés  des 
hideux  fantômes  de  l'olympe  de  Siva. 

Pourtant,  ils  ne  rentraient  pas  tous  àHydrabad,  ceux 
qui  venaient  de  détruire,  pour  l'honorer,  la  déesse  de 
la  destruction.  Par  intervalles,  des  ondjres  se  détachaient 
du  flanc  de  cette  foule,  et  suivaient  les  sentiers  solitaires 
qui  ne  conduisaient  pas  à  la  porte  d'Hydrabad. 

•294  c 
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L'allure  de  ces  ombres  n'annonçait  ni  des  laboureurs, 
ni  des  béraidjes,  ni  des  batteurs  de  riz,  laborieux  ha- 
bitants des  fertiles  jardins  de  Golconde  :  leur  démarche 
avait  quelque  chose  de  solennel  et  de  mystérieux,  et, 
dans  les  éclaircies  de  cotonniers  blancs,  lorsqu'un  rayon 
d'.étoile  tombait  sur  leur  front,  il  était  facile  de  voir,  à  la 
faveur  de  cette  délation  lumineuse,  que  ces  spectres  in- 
diens n'appartenaient  point  à  la  classe  des  agriculteurs  : 
leur  tête  haute  semblait  se  détacher  des  choses  terrestres  ; 
elle  ne  regardait  que  le  ciel,  comme  pour  lui  demander 
une  sainte  inspiration,  à  l'heure  suprême  du  péril  ou 
de  la  mort. 

Aux  limites  de  la  plaine  d'Hydrabad,  ces  mystérieux 
Indiens,  arrivés  isolément  par  mille  sentiers,  se  réuni- 
rent et  se  parlèrent  bas,  comme  si  leur  souffle  eût  été 
un  langage.  Le  chef  donna  un  signal,  et  ils  s'élancèrent 
tous,  comme  un  vol  de  démons,  vers  les  montagnes  du 
couchant. 

Une  caravane  d'Indiens  et  d'Européens  suivait  à  peu 
près  la  même  direction ,,  mais,  par  une  grande  route 
pavée  de  briques  et  bordée  de  beaux  arbres,  comme 
tous  les  chemins  routiers  du  Bengale.  Les  constellations 
marquaient  minuit  au  cadran  du  ciel.  Une  brise  déli- 
cieuse montait  de  la  rinère  et  entr'ouvrait  mollement 
les  rideaux  des  palanquins.  Les  soldats  cipayes  mar- 
chaient avec  joie  à  la  fraîcheur  de  la  nuit  et  à  la  clarté 
des  étoiles.  Deux  cavaliers  allaient  le  pas  et  causaient  à 
voix  basse,  pour  respecter  le  sommeil  d'une  jeune  voya- 
geuse endormie  dans  son  alcôve  mouvante,  à  leur  côté. 

a  Oui,  comme  vous  le  remarquez  fort  bien,  sir  Ed- 
ward, disait  le  colonel  Douglas,  il  y  a  des  heures  solen- 
nelles où  l'on  dit  tout.  Les  étoiles  semblent  même  nous 
exciter  à  l'indiscrétion. 

—  Colonel,  on  est  obligé  de  causer  la  nuit,  lorsqu'on 
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ne  dort  pas;  et,  si  l'on  cause  longtemps,  on  devient  in- 
discret. 

—  D'ailleurs,  sir  Edward,  nous  sommes  en  péril  de 
mort;  en  descendant  de  cheval,  nous  courons  la  chance 
d'être  étranglés  par  le  foulard  d'un  Taug  ;  il  faut  donc 
que  je  vous  explique  ma  conduite,  afin  que  vous  Texpli- 
quiez  aux  autres,  si  je  meurs. 

—  Et  si  vous  sortez  \ivant  de  cette  guerre,  justice  que 
vous  rendra  le  ciel,  croyez-vous,  colonel,  que  vous 
n'aurez  pas  besoin  d'un  autre  genre  de  justification? 

—  Oui,  je  vous  comprends,  sir  Edward.  A  Londres, 
mes  ennemis  diront  que  j'ai  épousé  Arinda  pour  ses 
diamants. 

—  Et  vos  amis  l'affirmeront. 

— A  Londres,  ils  n'ont  aucime  idée  de  la  femme  ben- 
gali et  du  croisement  des  races 

—  A  Londres,  cher  colonel,  ils  ont  depuis  trente  ans 
devant  leurs  yeux  -la  figure  verte  et  molle  du  fils  de 
Tj-poo-Saïd,  et  ils  croient  que  le  beau  sexe  du  Mysore 

a  des  faces  de  ce  vert On  dira  que  vous  avez  quitté 

Amalia  pour  épouser  une  mine  de  diamants. 

—  Moi  qui  donnerais  tous  les  diamants  de  Golconde 
pour  ce  rayon  de  soleil,  ciselé  en  femme,  qui  dort  dans 
ce  palanquin  ! 

—  On  ne  vous  croira  pas,  cher  colonel.  Le  monde 
est  comme  cela.  Si  vous  donniez  tous  les  diamants  de 
Golconde,  le  monde  dirait  qu'ils  sont  faux. 

—  Eh  !  que  faut-il  faire  alors,  sir  Edward? 

—  Supprimer  le  monde  et  prendre  la  jeune  fille 
malgré  ses  diamants  ,  comme  on  épouse  une  femme 
aimée  malgré  ses  défauts. 

—  Sir  Edward,  à  ma  place,  épouseriez-vous  la  fille 
du  nabab? 

—  Je  l'épouserais. 
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—  Sans  réflexiou  ? 

—  Non,  avec  réflexion.  Je  l'épouserais  pour  consa- 
crer, par  mon  exemple,  le  système  du  croisement  des 
races,  sans  lequel  l'intelligence  humaine  doit  périr.  Je 
l'épouserais  pour  faire  une  chose  qui  contrarie  l'opinion 
de  Londres.  Je  l'épouserais  pour  créer  une  pluie  de 
diamants  au  l)énéfice  de  ceux  qui  manquent  de  pain.... 
Vous  voyez  que  j'agirais  avec  réflexion. 

—  Et  puis,  je  l'aime!  je  l'aime!...  c'est  un  amour 
déjà  vieux  de  deux  ans  ;  un  amour  qui  a  traversé  les 
mers,  qui  a  résisté  aux  séductions  de  Londres,  qui 
m'a  fait  rompre  à  Smyrne,  par  un  stratagème  peut-être 
déloyal,  un  mariage  forcé.  » 

En  ce  moment  les  rideaux  du  palanquin  s'entr'ou- 
vrirent  du  coté  opposé  au  vent  de  la  nuit,  et  deux 
yeux  superbes  étincelèrent  sur  un  fond  d'étoffe  sombre. 

«  Colonel  Douglas ,  dit  une  voix  douce  et  affaiblie 
par  le  sommeil,  où  sommes-nous  à  présent? 

—  Devant  les  ruines  de  la  pagode  de  Djéni,  sur  la 
grande  route  de  Mundesur  et  aux  bords  de  la  rivière 
Mozé. 

—  Ah  !  nous  avons  fait  bien  peu  de  chemin  ! . . .  J'ai 
cru  entendre  le  tigre  ;  c'était  un  rêve,  n'est-ce  pas,  co- 
lonel? 

—  Nous  sommes  deux  cents  autour  de  votre  palan- 
quin, miss  Arinda,  et  le  tigre  compte  ses  ennemis  avant 
de  rugir. 

—  Colonel,  le  tigre  est  prudent —  Il  me  semble  que 
sir  Edward  était  à  côté  de  vous? 

—  Oui,  miss  Arinda. 

—  Je  ne  vois  pas  le  comte  Elona,  votre  jeune  ami 
le  Polonais. 

—  Le  comte  Élona  est  à  cheval  devant  le  palanquin 
de  votre  père,  à  cinquante  pas  d'ici. 
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—  Colonel,  prenez  soin  que  les  soldats  ne  manquent 
de  rien.  Nous  avons  des  pro\isions  de  voyage  pour  mille 
hommes. 

—  Miss  Arinda,  vous  savez  que  j'obéis  toujours  aux 
ordres  de  votre  cœur.  » 

Pendant  le  colloque  entre  miss  Arinda  et  le  colonel 
Douglas,  sir  Edward  s'était  insensiblement  éloigné  du 
colonel,  et  il  côtoyait  les  arbres  de  la  route. 

Un  sifflement  subtil  comme  le  susurre  de  la  sauterelle 
courut  dans  le  fossé  plein  de  gazons,  et  tout  à  coup  un 
être  humain  s'élança,  avec  une  agilité  de  tigre,  sur  la 
croupe  du  cheval,  étreignit  le  cavalier,  murmura  quel- 
ques paroles  à  son  oreille  et  disparut. 

Sir  Edward  ne  donna  aucun  signe  d'émotion  ;  un 
accident  naturel  et  préNii  ne  l'eût  pas  laissé  plus  tran- 
quille. 

Le  colonel  Douglas,  qui  se  rapprochait  de  lui  après 
avoir  au  se  refermer  les  rideaux  du  palanquin,  ne  re- 
marqua aucun  trouble  dans  la  parole  ou  le  maintien  de 
son  intrépide  compagnon. 

C'était  Nizam  qui  venait  de  souffler  à  l'oreille  d'Ed- 
ward ces  paroles  formidables  : 

■  Le  serpent  a  réimi  ses  tronçons,  le  Taug  rampe  et 
vole  ;  avant  le  soleil,  on  égorgera  les  soldats  cantonnés 
à  Mimdesur.  » 

Nizam  avait  coupé  ses  beaux  cheveux  noirs  ;  il  avait 
.jeté  au  fleuve  son  élégant  costume  de  créole,  acheté  à 
Londres.  Nn  de  la  tête  aux  pieds,  parfumé  de  tous  les 
aromates  de  l'Inde  ,  recourbant  ses  orteils  d'airain 
comme  des  grifî"es  de  vautour,  supprimant  son  haleine 
comme  un  naufragé  au  fond  de  la  mer,  il  bondissait  de 
cime  en  cime,  avec  les  Taugs,  depuis  le  dernier  verger 
d'Hydrabad.  Il  épiait  la  direction  de  leurs  regards,  il 
écoutait    leurs    gestes,    il    devinait   leurs   pensées,   il 
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avait  enfin  compris  que  la  guerre  sainte  se  rallumait  de 
Golconde  au  Mysore,  et  que  les  ténèbres  de  cette  nuit 
devaient  couvrir  des  sacrifices  humains  et  de  mystérieux 
assassinats. 

a  Sir  Edward,  dit  le  colonel,  miss  Arinda  n'a  rien 
de  secret  à  me  dire.  Hélas!  je  ne  suis  pas  encore  arrivé 
à  ce  degré  d'intimité  qui  fait  des  confidences  à  la  clarté 
des  étoiles.  Vous  auriez  pu  écouter  tout  ce  ([ue  nous 
avons  dit. 

—  Colonel,  dit  sir  Edward,  j'ai  poussé  mon  cheval 
sur  la  lisière  de  la  route,  pourvoir  un  instant  les  ruines 
de  cette  pagode  :  la  nuit,  elles  sont  d'un  effet  superbe. 

—  L'an  dernier,  sir  Edward,  ces  ruines  étaient  un 
nid  de  Taugs. 

—  Vous  savez,  colonel,  que  les  oiseaux  carnassiers 
du  Bengale  retournent  à  leurs  anciens  nids. 

—  Mon  cheval  n'a  pas  donné  un  signe  d'inquiétude  ; 
ses  oreilles  flottent  sur  la  crinière.  Mon  cheval  flaire  les 
Taugs  d'une  lieue. 

—  En  votre  absence,  colonel,  votre  cheval  s'est  fait 
Taug,  j'en  suis  sûr. 

—  Auriez-vous  vu  quelque  tête  chauve  de  ce  côté,  sir 
Edward  ? 

—  Oui.  » 

Ce  oui  fut  accompagné  d'im  sourire  charmant  qvfi 
aurait  donné  tous  les  frissons  de  terreur  k  im  officier 
moins  intrépide  que  le  colonel  Douglas.  Un  monosyl- 
labe banal,  soutenu  par  un  sourire,  peut  donc  devenir 
formidable  selon  la  situation. 

«  Colonel,  dit  Edward  avec  un  ton  de  voix  et  un 
visage  grave,  vous  avez  beaucoup  de  monde  au  poste  de 
Mundesur  ? 

—  Cinquante  soldats  commandés  par  le  brave  capi- 
taine Reynolds. 
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—  Groyez-vous  qu'ils  s'attendent  à  être  attaqués  cette 
nuit? 

—  Non,  sir  Edward. 

—  Ek  bien!  ils  seront  attaqués. 

—  Comment  le  savez-vous  ? 

—  Colonel,  ils  seront  égorgés,  »  ajouta  Edward  d'un 
ton  sec  et  désolant. 

Les  rideaux  du  palanquin  d'Arinda  s'entr'ouvrirent 
ime  seconde  lois ,  et  un  bras  charmant ,  qui  secouait  à 
son  extrémité  un  bracelet  de  pierreries,  s'arrondit  en 
dehors  pour  agrafer  les  étoffes  et  donner  im  peu  de 
fraîcheur  à  l'alcôve  de  voyage. 

«  Colonel,  dit  Edward,  escortez  à  pied  le  palanquin  ; 
donnez  votre  cheval  au  plus  fidèle  et  au  plus  intelligent 
de  vos  soldats;  il  sera  mon  guide  jusqu'à  Mundesur. 
Nous  arriverons  au  poste  menacé  avant  les  Taugs. 

—  Pas  une  minute  de  retard,  »  dit  le  colonel  eu 
descendant  de  cheval. 

Presque  au  même  instant,  Edward  et  son  guide  s'é- 
lançaient avec  la  vitesse  de  la  vapeur  sur  la  route  de 
Mundesur. 


III 

L'habitation   de   Nerlnidda. 


Les  deux  cavaliers  avaient  franchi  tout  l'espace  que  le 
plus  rapide  élan  peut  dévorer  en  quatre  heures.  A  mille 
pas  de  Mundesur,  ils  mirent  pied  à  terre,  lièrent  leurs 
chevaux  à  un  arbre ,   et  s'avancèrent  avec  toutes  les 
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précautions  usitées  dans  cette  formidable  guerre  de 
surprises,  de  ruses,  d'embûches  infernales  toujours  dé- 
nouées par  des  assassinats.  Edward  et  son  guide  ram- 
paient comme  deux  reptiles,  en  supprimant  leur  souffle 
comme  deux  plongeurs,  toiljours  voilés  par  la  verdure, 
et  n'avançant  qu'à  la  faveur  des  brises  intermittentes 
de  la  nuit,  pour  laisser  attribuer  au  vent  l'agitation  des 
feuilles.  Ils  arrivèrent  ainsi  au  pied  du  block-house  de 
Mimdesur,  à  la  frontière  des  possessions  anglaises. 
Hydrabad  et  son  territoire  sont  censés  appartenir  à  un 
chef  indien,  lequel  n'est,  au  fond,  que  l'esclave  docile 
des  conquérants  du  Mysore.  Les  naturels  du  pays,  doués 
de  quelque  intelligence,  ont  deviné  cette  politique  de 
gouvernement  occulte,  organisée  par  l'étranger.  La 
guerre  des  Taugs  le  prouve  bien. 

Edward  coiffa  sa  tête  nue  de  fleurs  de  tulipier,  se  lit 
un  masque  avec  une  large  feuille  d'acanthe,  impercep- 
tiblement piquée  à  la  place  de  ses  yeux,  et  regarda  le 
bloclc-house  et  ses  environs  en  laissant  flotter  sa  tête  à 
la  direction  du  vent. 

Le  silence  de  ce  lieu  était  triste  et  dormait  un  augure 
funèbre.  Tout  attestait  que  le  poste  avait  perdu  ses  sol- 
dats; le  drapeau  seul  s'inclinait  sur  la  corniche,  entre 
les  sculptures  de  la  licorne  et  du  lion.  Devant  le  block- 
house,  une  fontaine  coulait  avec  tm  murmure  eff"rayant, 
parce  (pi'il  n'était  jamais  brisé  dans  sa  monotonie  par 
les  mains  ou  les  lèvres  d'un  soldat,  dans  un  pays  ardent, 
où  l'eau  vive  est  comme  un  ami  consolateur  que  la 
soufirance  appelle  à  son  secours.  Une  heure  écoulée,  le 
doute  n'était  plus  permis  ;  il  fallait  changer  en  réalité 
une  horrible  supposition. 

Cependant  sir  Edward  attendit  le  lever  du  soleil  pour 
se  montrer  à  découvert  dans  cette  campagne  ennemie, 
où  il  était  sans  doute  arrivé  une  heure  trop  tard.   La 
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clarté  du  jour  révéla  les  secrets  de  la  nuit;  autour  du 
block-house,  il  n'y  avait  pas  une  goutte  de  sang  sur  les 
gazons,  mais  les  feuilles  des  arbres  et  les  fleurs  sau- 
vages ,  élevées  au-dessus  du  niveau  des  hautes  herbes 
portaient  l'empreinte  d'une  résistance  convulsive,  et 
attestaient  les  efforts  suprêmes  d'une  agonie  au  déses- 
poir, n  paraissait  évident  que  la  petite  garnison,  en- 
dormie dans  une  sécurité  imprudente,  et  ne  croyant 
plus  au  retour  des  hostilités,  avait  été  surprise  et  enle- 
vée par  une  meute  de  Taugs. 

Sir  Edward  jeta  un  regard  mélancolique  sur  l'hori- 
zon du  midi,  formé  par  de  hautes  montagnes  arides,  et 
dont  les  antres  recelaient  sans  doute  les  cadavres  des 
victimes  et  l'année  des  assassins.  Ce  regard  était  l'adieu 
donné  aux  morts. 

Edward  et  son  guide  rentrèrent  dans  le  chemin 
qu'ils  avaient  déjà  parcouru,  et  remontèrent  à  cheval 
pour  se  rendre  à  l'habitation  de  Nerbudda. 

Le  colonel  Douglas  entendit  le  galop  des  chevaux 
dans  l'avenue  et  s'élança  d'un  pas  lent,  avec  la  fièvre 
à  l'àme,  pour  serrer  les  main^de  sir  Edward. 

«  Pas  un  mot  de  ce  que  vous  avez  va  a  qui  que  ce 
soit ,  »  dit  Edward  à  son  guide  en  lui  donnant  son 
cheval;  puis  s'adressant  à  Douglas,  le  sourire  sur  les 
lèvres  :  «  Eh  bien!  mon  cher  colonel,  je  me  suis  égaré 
dans  la  campagne  ;  c'est  ma  faute,  j'avais  pris  un  guide. 
Donnez-moi  des  nouvelles  du  seigneur  nabab  et  de  miss 
Arinda. 

—  Sir  Edward,  dit  le  colonel,  point  de  détour;  per- 
sonne ne  peut  nous  entendre.  La  famille  prend  son 
repas  du  matin.  Dites  promptement  ce  que  vous  avez  à 
me  dire.  Votre  gaieté  m'annonce  des  malheurs.... 

—  Ma  gaieté  ne  ment  pas  :  tout  a  péri.  Nous  .som- 
mes arrivés  une  heure  trop  tard. 
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—  Tous  morts? 

—  Tous,  mon  cher  Douglas!  et  pas  une  goutte  de 
sang  ! 

—  Oui,  c'est  leur  guerre.  Les  Taugs  ont  horreur  du 
sang  humain;  ils  étranglent....  Oh!  cette  horrible 
guerre  ne  finira  donc  jamais!...  Je  vais  écrire  à  sir 
William  Bentinck. 

—  Colonel,  sir  William  Bentinck  est  à  Calcutta  ;  il 
vous  faut  des  troupes  demain  ! 

—  J'ai  les  garnisons  voisines ,  c'est  suffisant  pour 
trois  mois;  mais  la  guerre  va  prendre  un  caractère 
atroce  et  gagner  tout  le  pays  intérieur  de  la  pres- 
qu'île.... Cette  maudite  fête  de  leur  déesse  Dourga  les 
a  fanatisés  ! . . .  ^'oilà  bien  les  conséquences  du  système 
de  Whitehall  !...  La  douceur,  la  tolérance  religieuse, 
la  colonisation  pacifique!...  Oui,  avec  des  bandits,  des 
assassin^!...  Je  voudrais  voir  messieurs  les  clercs  du 
Foreign-Officc  dans  la  province  de  Xizam ,  prêchant 
leur  théorie  de  tolérance  à  ces  démons  de  Taugs  ! . . . 
Gomme  il  est  aisé  d'être  philanthrope,  lorsqu'en  ou- 
vrant sa  croisée  le  matin  on  voit  le  jardin  de  White- 
hall et  la  statue  de  Jacques  II!...  Mon  Dieu!  il  y  a  un 
système  de  tolérance  bien  plus  simple,  abandonner  les 
Indes  et  venir  faire  le  commerce  entre  le  pont  de  Lon- 
dres et  Kensington-Garden  !  Nous  laisserons  les  Taugs 
\ixTe  en  paix  avec  leur  déesse  Dourga....  En  1812,  on 
recommandait  la  même  tolérance  au  lieutenant  Mou- 
sell.  On  envoyait  des  Bibles  aux  Taugs,  et  les  Taugs 
étranglaient  nos  plus  braves  officiers  à  chaque  ballot 
de  Bibles!  Vingt  ans  d'expérience  n'ont  corrigé  per- 
sonne.... N'importe,  il  faut  faire  notre  devoir  de  soldat 
jusqu'au  bout,  sans  murmure,  sans  repos,  dans  une 
héroïque  obscurité  :  se  battre  aux  étoiles  et  dormir  au 
grand  soleil. 
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—  Colonel  Douglas,  dit  Edward,  tout  ce  que  vous 
dites  est  fort  sensé  5  mais  les  clercs  de  Whitehall  ne 
nous  entendent  pas  ,  et  pourtant  il  faut  prendre  un 
parti.  Nous  voilà,  je  crois,  au  centre  de  la  guerre. 

—  Au  foyer,  sir  Edv>ard. 

—  Votre  quartier  général  est  établi  à  Nerbudda , 
chez  le  nabab? 

—  Oui. 

—  Nous  devons  laisser  ignorer  au  nabab  tous  les 
événements,  n'est-ce  pas? 

—  Oh!  le  nabab  ne  doit  rien  savoir,  rien,  sir  Ed- 
ward. 

—  Voilà  une  singulière  existence  qui  nous  attend. 
Il  faut  venir  au  cœur  du  Bengale  pour  vivre  ainsi.  Le 
jour,  nous  serons  d'heureux  et  nonchalants  campa- 
gnards, faisant  de  longs  repas,  cultivant  la  Flore  in- 
dienne,  déchiffrant  des  partitions,  peignant  un  paysage, 
élevant  des  oiseaux-pêcheurs  pour  la  chasse  aux  étangs. 
Pour  ma  part,  je  remercie  Dieu  qui  m'a  fait  arriver  à 
cette  vie  de  mon  goût  par  trois  gradations  :  d'abord  je 
me  suis  voué  au  service  d'un  seul  ami ,  puis  au  service 
d'une  famille,  enfin  au  service  d'une  armée.  Il  n'y  a 
que  le  premier  pas  qui  coûte  dans  la  carrière  de  I'oIjIi- 
geance.  Aujourd'hui,  j'exerce  ma  profession  en  grand, 
et  je  me  souhaite  des  imitateurs. 

—  Un  conseil,  sir  Edward,  dit  le  colonel  en  serrant 
les  mains  de  son  compagnon;  sur  quel  pied  devons- 
nous  vivre  avec  le  comte  Élona?  Ne  trouvez-vous  pas 
qu'il  est  embarrassant? 

—  Le  comte  Élona  mènera  la  vie  que  nous  me- 
nons; c'est  sa  faute  si  cette  vie  ne  lui  convient  pas.  Il 
s'est  embarqué  furtivement  à  Smyrne  avec  nous,  et  à 
votre  insu,  pour  se  dérober  à  un  malheur  mystérieux 
qui  est  encore  son  secret.  Proscrit,  toute  terre  lui  est 
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boime;  toute  patrie  est  la  sienne;  tout  péril  doit  le 
trouver  prêt.  Il  est  brave,  résolu,  sombre  et  peu  cau- 
seur; c'est  donc  l'homme  des  §ruerres  de  nuit.  Nous 
l'enrôlons.  Je  réponds  du  comte  Elona. 

—  Tout  est  dit,  sir  Edward;  les  croisées  et  les 
oreilles  sont  ouvertes  devant  nous.  » 

L'habitation  de  Nerbudda  donne  à  l'Européen  la 
plus  haute  idée  du  luxe  des  nababs.  Elle  est  bâtie  en 
pierres  blanches,  et  ses  murs  sont  épais  comme  ceux 
d'une  forteresse  ;  cependant  le  style  de  son  architecture 
ne  manque  ni  de  grâce  ni  de  légèreté.  La  solidité  mas- 
sive de  l'édifice  est  déguisée  par  des  sculptures,  des 
corniches  à  jour,  et  des  balcons  aériens  avec  des  balus- 
tres  en  bois  de  santal.  Le  toit  a  la  forme  d'im  cône 
écrasé  :  quatre  rangs  de  supports  le  séparent  du  corps 
de  logis ,  et  permettent  à  l'air  de  circuler  librement 
dans  im  grand  espace.  Aussi  les  étages  supérieurs  se 
dérobent  à  l'action  verticale  des  rayons  du  soleil,  qui 
n'embrase  qu'une  toiture  inhabitée,, espèce  de  bouclier 
levé  contre  la  chaleur.  Les  salles  basses  ont  banni  les 
meubles  lourds  et  étouflants  :  le  bois  de  naucléa  s'y  en- 
trelace en  mille  formes  sveltes  et  capricieuses  pour  tous 
les  besoins  de  la  sieste,  du  recueillement,  du  repos  et 
de  la  causerie  nonchalante.  Les  gerbes  d'eau  \i\e,  les 
persiennes  des  balcons,  les  grandes  ailes  des  pankas,  y 
entretiennent  une  fraîcheur  éternelle,  dans  im  demi- 
jour  plein  de  volupté. 

Le  colonel  Douglas  et  sir  Edward  entrèrent  la  joie 
au  front,  et  prirent  place  à  la  table  du  nabab. 

a  Seigneur  Sourah-Berdar,  dit  Edward  en  acceptant 
im  plat  de  riz  benafouly,  j'ai  voulu  voir  les  ruines  du 
temple  de  Doumar  -Leyna,  et  je  me  suis  égaré  en  chemin. 

—  Les  ruines  de  Doumar-Leyna,dit  le  neux  nabab, 
sont  dans  la  montagne, à  quarante  milles  de  Xerbudda. 
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Vous  avez  commis  une  grande  imprudence,  sir  Ed- 
ward, et  fort  inutilement,  je  vous  assure,  parce  que 
votre  guide  est  un  cipaye  de  Geylan,  et  il  ne  connaît 
pas  nos  chemins. 

—  H  faut  donc  une  bonne  escorte,  seigneur  nabab, 
si  l'on  veut  voyager  sans  imprudence  de  ce  côté?  dit 
Edward  avec  un  accent  d'indifférence  très-marqué. 

—  Sans  doute,  sir  Edward. 

—  A  cause  des  tigres.... 

—  D'abord,  à  cause  des  tigres,  sir  Edward.... 

—  Oh!  ce  sont  pour  moi  de  vieux  amis 

—  Oui ,  sir  Edward ,  dit  miss  Arinda  en  croisant  ses 
bras  nus  sur  la  table  avec  une  exquise  nonchalance; 
oui,  mais  il  y  a  d'autres  animaux  dans  la  montagne , 
qui  sont  vos  vieux  ennemis. 

—  Ah!  »  dit  Edward  d'un  air  ébahi. 

Et  il  continua  d'enlever  les  grains  de  riz  à  la  pointe 
de  l'aiguille  avec  la  dextérité  d'un  Chinois. 

«  Vous  dites  :  Ah!  poursuivit  la  jeune  Indieime  d'un 
ton  moqueur,  on  voit  bien  que  vous  arrivez  de  Lon- 
dres  Tenez, connaissez- vous  ce  quadrupède....  là.... 

regardez....  » 

Edward  suint  l'indication  du  doigt  d'Arinda,  et  vit 
sur  la  muraille  une  gra\'ure  anglaise  fort  connue  à  Lon- 
dres, et  représentant  un  Taug.  Il  regarda  longtemps, 
et  de  l'air  d'un  homme  qui  cherche  un  nom  oublié 
pour  le  mettre  au  bas  d'un  portrait  anonyme. 

«  Vous  ne  reconnaissez  pas  cela,  sir  Edward!  dit  la 
jeune  fille  en  croisant  ses  jolies  petites  mains  d'ivoire 
doré. 

—  C'est  le  sea-bishop  (l'évêque  de  mer),  si  je  ne 
me  trompe,  »  dit  Edward  avec  un  naturel  parfait. 

Miss  Arinda  laissa  éclater  un  rire  fou,  dont  le  tim- 
bre était  bien  en  harmonie  avec  la  carnation  de  la  jeune 


62  LA  GUERRE   DU   NIZAM. 

Indienne.  On  aurait  cru  entendre  rouler  une  cascade 
de  perles  sur  des  lames  d'or. 

Edward  se  leva  vivement  pour  examiner  la  gravure 
de  plus  près. 

'■  Il  est  vrai  que  l'on  pourrait  s'y  méprendre  comme 
sir  Edward,  dit  le  colonel  Douglas.  Ce  Taug,  avec  son 
air  mystique,  son  front  chauve  taillé  en  mitre,  et  sa  ha- 
che de  Déera,  ressemble  assez  bien  de  loin  àunévêque 
de  mer. 

—  Ah  !  c'est  im  Taug  !  dit  Edward  en  se  frappant 
le  front  ;  on  a  beaucoup  parlé  des  Taugs  à  Lon- 
dres. J'ai  vu  un  drame  au  théâtre  d'Adelphi,  sur  les 
Taugs  :  la  scène  se  passe  dans  l'Inde  ,  sous  le  règne 
d'Alexandre  le  Grand,  quelques  siècles  avant  Jésus- 
Christ.  » 

Et  il  ajouta  lestement  : 

Œ  Seigneur  nabab,  le  riz  benafouly  est  le  meilleur  de 
l'Inde  :  je  le  préfère  au  riz  de  ]\Iangalore,  dont  le  grain 
est  pourtant  plus  fort....  Pardon,  miss  Arinda,  vous 
croyez  donc  qu'il  y  a  encore  des  Taugs  dans  les  monta- 
gnes de  Doumar-Leyna? 

—  Certainement. 

—  Des  Taugs  fossiles? 

—  Des  Taugs  vivants  comme  vous  et  moi,  sir  Ed- 
ward. 

—  Oui....  peut-être....  il  est  à  présumer,  dit  avec 
insouciance  le  colonel  Douglas,  que  la  dernière  guerre 
a  laissé  là-bas  quelques  ermites. 

•—  Mon  père  vous  affirmera ,  dit  miss  Arinda  en 
fixant  ses  grands  yeux  sur  le  visage  impassible  d'Ed- 
Avard,  que,  le  mois  dernier,  deux  voyageurs  ont  été 
étranglés  sur  la  route  de  ]\Iazulipatnam. 

—  Par  des  Taugs?  dit  sir  Edward. 

—  Et  par  qui  donc?... 
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—  Miss  Ariuda,  dit  sir  Edward  eu  s'iuclinant ,  Lieu 
me  garde  de  vous  contrarier!  Je  crois  à  rexistence  des 
Taugs,  et  je  me  garderai  bien  d'aller  sans  escorte  a 
Douiuar-Leyna  et  à  jMazulipatnam. 

—  Toute  la  nuit  j'ai  rêvé  de  ces  monstres-là,  dit 
Arinda  en  frissonnant;  cela  prouve  bien  qu'ils  existent. 

—  Alors  c'est  incontestable,  dit  Edward.  On  m'avait 
pourtant  bien  affirmé  que  la  guerre  était  finie  depuis 
longtemps. 

—  Sans  doute  la  guerre  est  finie,  sir  Edward;  mais 
le  vieux  Sing  n'est  pas  mort.  La  guerre  peut  donc  re- 
commencer à  tout  moment  ;  et,  si  elle  recommence,  je 
ne  reste  pas  a  Nerbudda,  j'entraîne  mon  père  au  litto- 
ral du  Malabar  ou  du  Coromandel.  Je  ne  dormirai  pas 
une  seule  nuit  dans  cette  habitation. 

—  Point  d'inquiétude,  miss  Arinda,  dit  le  colonel 
Douglas,  nous  veillons  pour  vous.  On  est  en  sûreté  ici 
comme  à  Tranquebar  ou  à  Bombay.  Nous  avons  der- 
rière nous  trois  régiments  échelonnés  sur  le  territoire 
bî-itannique.Les  Taugs,  s'ils  existent  encore,  ne  remue- 
ront pas.  3> 

Le  repas  fini,  tous  les  convives  descendirent  sur  la 
terrasse;  et  furent  rendus  à  leur  liberté.  Les  ser\'iteurs 
déroulèrent  leurs  nattes  sur  le  plancher  d'un  chaliiram 
à  colonnades  de  bois  d'érable ,  où  l'on  respirait  une 
fraîcheur  délicieuse  devant  un  magnifique  tableau. 

Les  yeux  se  reposaient  d'abord  sur  un  petit  étang 
bordé  de  narcisses  jonquilles  et  de  trèfles  d'eau,  et  sil- 
lonné dans  toute  sa  longueur  par  des  arabesques  de 
nénufar  blanc.  A  l'autre  rive  s'élançaient  comme  des 
fusées  les  tiges  des  cocotiers,  épanouis  à  leurs  cimes  en 
gerbes  gracieuses  ;  et ,  par  les  éclaircies  de  ce  péristyle 
végétal,  on  voyait  fuir  jusqu'à  l'horizon  bleu  une  cam- 
pagne où  la  verdure  des  sénevés  confondait  ses  teintes 
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ardentes  avec  la  neige  des  cotonniers  bengalis.  Une 
pluie  de  lumière  semblait  inonder  cette  création  im- 
mense et  la  faire  tressaillir  sous  des  caresses  de  feu. 
C'était  le  Bengale  dans  tout  son  éclat  dévorant,  avec  son 
grand  soleil  qui  donne  la  langueur  de  la  force,  qui  tue 
et  ressuscite,  verse  l'amour  au  cœur  de  l'homme,  et  le 
diamant  au  cœur  de  ses  monts. 

La  jeune  fille  du  nabab,  à  demi  couchée  sur  la  natte 
du  chattiram,  jouait  avec  des  tulipes  sauvages  écloses 
dans  les  fentes  du  bois  de  santal,  et  les  lançait  par- 
dessus sa  tête  au  nabab  son  père  ,  qui  fumait  le  houka 
non  loin  d'elle.  Edward  et  le  comte  Elona  herbori- 
saient aux  bords  du  lac.  Une  foule  de  ser\iteurs,  indo- 
lenis  comme  des  maîtres,  étaient  échelonnés  sur  les 
marches  du  chattiram,  et  s'écoutaient  vivre  dans  ime 
somnolence  voluptueuse,  fille  du  ciel  indien. 

Le  colonel  Douiçlas,  debout  et  appuyé  contre  un  pi- 
lastre, engageait  un  entretien  avec  miss  Arinda. 

«  Je  crois,  ma  charmante  Arinda,  disait  le  colonel, 
que  ces  maudits  Taugs  vous  ont  donné  de  l'humeur. 

—  Colonel,  disait  Arinda,  voulez-vous  me  faire  un 
beau  présent  de  noces? 

—  Parlez,  miss  Arinda. 

—  Apportez-moi  le  \ieux  Sing  dans  une  cage. 

—  Arinda,  vous  avez  une  idée  fixe,  vous  ne  rêvez  que 
de  ces  bandits  la  nuit  et  le  jour.  Vraiment  j'en  suis  ja- 
loux; prenez  garde  !  je  me  ferai  Taug....  Voici  le  ca- 
deau de  noces  que  je  vous  destine,  belle  Arinda;  je 
l'attends  par  le  premier  télinga  qui  doit  nous  apporter 
nos  lettres  de  Bombay.  C'est  une  garniture  de  perles 
pour  vos  beaux  cheveux  de  soie.  Il  faut  toujours  choisir 
ce  qu'il  y  a  de  plus  indigent  pour  l'offrir  à  la  plus 
riche.  Cependant  je  suis  obligé  de  rehausser  la  valeur 
de  mon  cadeau.  C'est  moi  qui  ai  retiré  ces  perles  du 
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fond  de  la  mer  à  Ceylàn  ;  je  les  ai  données  à  Hamlet, 
qui  est  à  Londres  le  roi  des  bijoutiers,  et  qui  refuserait 
le  trône  de  Danemark,  occupé  par  les  fantômes  ses 
aïeux.  Hamlet  a  pris  l'ouvrage  à  cœur  ;  il  le  soigne 
comme  Dieu  a  soigné  le  soleil,  et  il  a  gravé  sur  l'agrafe, 
large  comme  l'œil  d'un  bengali ,  sa  signature,  hamlet, 
surmontée  de  ces  mots  si  touchants  ,  lorsque  le  prince 
de  Danemark  les  adresse  à  Ophélia  :  Madame,  puis-je 
me  repose!'  sur  vos  genoux  '  ? 

—  Ah  !  voilà  qui  est  très-gracieux  !  »  colonel  Dou- 
glas ,  dit  Arinda  en  renversant  sa  tête  en  arrière ,  pour 
donner  un  regard  de  bas  en  haut  à  Douglas. 

Dans  cette  position  horizontale  du  visage,  les  boucles 
soyeuses  des  cheveux  noirs  de  la  jeune  Indienne  des- 
cendaient en  se  festonnant  jusqu'au  sol  de  bois  de  san- 
tal, et  ses  lèvres  de  corail,  à  demi  ouvertes  par  le  sou- 
rire, laissaient  entrevoir  un  échantillon  de  perles  fines 
inconnues  aux  bazars  du  Goromandel.  Arinda  ressem- 
blait ainsi  à  une  nouvelle  fleur  du  Bengale,  créée,  à 
midi,  par  le  puissant  caprice  du  soleil,  et  remerciant 
son  père  céleste  avec  un  regard  de  flamme  lancé  au 
firmament. 

«  Il  me  semble,  dit  Douglas,  que  je  fais  au  grand 
jour  le  plus  doux  des  rêves.  Laissez-vous  adorer  ainsi 
quelques  instants,  miss  Arinda.  Vous  êtes  belle  comme 
la  fleur  de  la  terre  et  le  rayon  du  ciel.  Croiriez- vous? 
0  folie  de  l'esprit  !  Groiriez-vous  que  je  vous  plains,  parce 
que  vous  ne  pouvez  pas  en  ce  moment  vous  voir  et  vous 
aimer,  comme  je  vous  vois  et  comme  je  vous  aime? 

—  Colonel  Douglas,  dit  Arinda,  avec  cette  gracieuse 
coquetterie,  vertu  de  toiites  les  femmes,  sans  distinction 
de  zone,  de  nuance  ou  de  couleur,  lorsque  j'aurai  votre 

\ .   Sliall  I  lie  in  jour  hij' ?  -—  Hamt-ft, 
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garniture  de  perles,  je  me  ferai  coiffer  comme  Sidonia, 
la  nièce  de  sir  William.  Elle  a  des  cheveux  comme  les 
miens  :  qiiiand  on  les  serre  étroitement,  on  peut  les  ca- 
cher tous  dans  la  main  ;  quand  on  les  abandonne  à 
flots,  ils  enveloppent  le  corps,  comme  un  sari  de  veuve. 
Si  les  perles  sont  très-fmes,  on  les  tresse  avec  les  che- 
veux ;  elles  font  un  effet  charmant  ;  on  en  laisse  pendre 
ime  grappe,  sous  le  nœud,  derrière  la  tête;  les  deux 
nattes  se  déroulent  sur  les  tempes,  arrondies  et  lisses 
comme  des  plaques  d'ébène,  mais  sans  mélange  de 
perles;  elles  chargeraient  trop  le  front.  Avec  cette  coif- 
fure Sidonia  était  adorable  dans  un  bal....  je  n'avais 
que  des  diamants,  moi  :  c'est  vulgaire.  Colonel,  je  vous 
remercie  ;  vous  connaissez  mes  goûts. 

—  Je  voudrais  connaître  vos  pensées,  belle  Arinda.... 

—  Ah!  c'est  plus  difficile,  colonel  !  » 

Arinda  prit  un  papillon  qui  venait  de  se  poser  sur 
ses  genoux,  le  regarda  un  instant,  et  lui  rendit  la 
liberté. 

«Colonel  Douglas,  poursuivit  la  jeune  fille,  j'ai 
attaché  une  pensée  sur  les  ailes  de  ce  papillon  ;  de- 
vinez-la. 

—  Me  permettez-Vous  de  réfléchir  longtemps? 

—  Non,  monsieur,  je  vous  ordonne  de  la  de\inef 
tout  de  suite....  le  papillon  s'est  reposé  en  traversant  le 

lac tant  pis!  ma  pensée  a  raison Eh  bien  !  colonel, 

avez-vous  denné  ? 

—  Excusez-moi,  charmante  Arinda,  je  n'ai  jamais 
étudié  les  mœurs  des  papillons. 

—  Colonel,  je  vous  parle  sérieusement  ;  répondez- 
moi  sérieusement. 

—  Miss  Arinda,  je  vais  m'asseoir  sur  cet  escalier, 
immobile  'comme  un  fakir,  patient,  muet,  éternel 
comme  lui  ;  passez  devant  moi,  une  fois  tous  les  dix 
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ans,  jusqu'à  la  mort;  et  quand  j'aurai,  dans  mou  re- 
cueillement et  ma  solitude,  réî;apitulé  toutes  les  pensées 
humaines,  il  est  possible  que  je  devifffe  la  vôtre  quelque 
jour,  et  je  vous  la  rendrai. 

—  Colonel  Douglas,  dit  Arinda  en  inclinant  la  tête 
sur  l'épaule  et  en  donnant  au  doigt  indicateur  de  sa  main 
droite  un  mouvement  de  menace  amicale,  colonel,  vous 
ne  seriez  pas  fakir  un  seul  jour,  si  je  vous  prenais  au 
mot,...  Oui,  oui,  monsieur,  ouvrez  vos  grands  yeux 
indigo....  Voyons  si  vous  aurez  de  la  franchise...,  j'at- 
tendais im  tête-à-tête  pour  vous  interroger Dites- 
moi,  colonel, qu'avez-vous  été  faire  à  Londres?..,  voyez 
comme  il  pâlit! 

—  Mais  vous  le  savez  très-bien,  miss  Arinda.,,.  ou 
m'a  appelé  au  Foreign-Office,  pour  donner  les  renseigne- 
ments sur  la  guerre  des  Taugs heureusement  termi- 
née aujourd'hui. 

—  Et  pourquoi  pâlissez-vous?  pourquoi  frissonnez- 
vous  en  me  répondant? 

—  Je  vous  affirme,  charmante  Arinda,  que  je  n'ai 
aucune  émotion. 

—  Comme  il  tremble  en  disant  cela  ! 

—  Miss  Arinda,  votre  père  est  à  dix  pas  de  nous;  il 
peut  nous  entendre.... 

—  Il  a  peur  de  mon  père  aussi,  maintenant!  mais 
tout  le  fait  donc  trembler ,  ce  colonel  ! . . .  Heureu- 
sement ,  comme  vous  le  dites ,  la  guerre  est  terminée 
aujourd'hui. 

—  Miss  Arinda,  dit  le  colonel  d'une  voix  étouffée, 
mais  qui  ne  laissait  égarer  aucune  syllabe,  mis^Arinda, 
depuis  deux  ans  je  vous  aime,  et  tout  ce  qu'il  y  a  d'a- 
mour sur  cette  terre  de  flamme,  entre  ces  jardins  et  le 
soleil,  je  le  sens  bouillonner  en  moi,  et  je  ne  le  sens 
que  pour  vous.  Je  ne  vous  aime  pas  parce  que  vous  êtes 
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riche,  parce  qu'on  vous  a  surnommée  le  diamant  de 
l'Inde,  parce  que  vous  méritez  d'être  assise  sur  le  trône 
du  Bengale,  à  côté^du  Soleil,  votre  époux;  je  vous  aime 
parce  qu'un  attrait  mystérieux,  invincible,  inexorable, 
m'a  cloué  dans  la  trace  de  vos  pieds,  quand  je  vous  vis, 
pour  la  première  fois  ,  descendre  de  votre  navire  sur  le 
sable  du  Coromandel.  Ce  fut  un  de  ces  moments  d'ex- 
tase qui  font  la  vie  d'un  homme,  et  ne  lui  permettent 
plus  de  vivre  que  dans  ce  moment  éternel.  Depuis,  vous 
le  savez,  j'ai  fait  une  guerre  d'extermination  ;  j'ai  vu 
bien  des  nuits  de  sang  et  d'horreur,  j'ai  vu  s'accomplir 
d'affreuses  funérailles  ;  j'ai  donné  tout  ce  que  j'avais 
de  larmes  à  d'inconsolables  amis  ;  j'ai  brisé  tous  les  res-  < 
sorts  de  mon  âme,  au  point  de  croire  que  j'avais  enfin 
obtenu  cette  insensibilité  bienheureuse  qui  est  la  ré- 
compense de  ceux  qui  ont  abusé  de  la  douleur.  Eh  bien! 
mon  amour  a  traversé  toutes  ces  ténèbres  sanglantes, 
ce  chaos  de  deuil  et  de  désolation;  il  est  encore  là,  de- 
vant vous,  avec  l'énergie  de  sa  première  aurore.  Dans 
cet  ouragan  infernal  déchaîné  sur  mon  front,  toute  chose 
qui  était  en  moi  s'est  éteinte,  excepté  la  flamme  de  cet 
amour!  Osez  maintenant,  miss  Arinda,  osez  me  parler 
avec  cette  contrainte  glacée,  avec  cette  méfiance  inju- 
rieuse indigne  de  vous  et  de  moi.  Si  j'ai  commis  une 
faute  envers  vous,  c'est  un  crime,  ayez  le  courage  de 
me  le  jeter  au  front,  et  je  le  ferai  descendre  au  cœur, 
à  la  pointe  de  ce  poignard.  » 

L'arme  étincela  sur  la  ceinture  du  colonel. 

Il  y  a  dans  la  passion  vraie  un  accent  inimitable,  que 
l'oreille. la  plus  novice  reconnaît  aux  premières  notes. 
Les  femmes  ont  la  perception  merveilleuse  de  toutes 
les  choses  qui  viennent  du  cœur  :  celles  qui  se  laissent 
tromper  par  la  parodie  de  cet  accent  ne  méritent  pas 
l'honneur  d'être  femmes. 
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Arinda  essuya  des  larmes  honteuses,  et  cueillant  une 
tulipe  sauvage,  elle  dit  avec  un  sourire  céleste  : 

a  Colonel ,  faisons  un  échange  ,   donnez-moi  votre 

arme,  et  prenez  cette  fleur Obéissez,  monsieur.... 

C'est  bien,  je  suis  contente  de  vous....  Je  sais  aussi  que 
vous  m'aimez,  colonel  Douglas...  Voulez-vous  que  je 
vous  cite  les  partis  que  j'ai  refusés?  M.  Lewis  Wyatt, 
l'agent  de  la  Compagnie  des  Indes  ;  'SI.  Baretto,  fils  de 
l'associé  de  John  Palmer  ;]\I.  Rio\v,qui  possède  quinze 
vaisseaux  à  Surate  ;  le  major  Flamstead,  neveu  de  sir 
William....  J'en  citerais  vingt.  Pourquoi  les  ai-je  re- 
fusés? parce  que  je  sais  que  vous  m'aimez,  vous;  que  . 
vous  m'aimez  pour  moi ,  et  non  pour  les  diamants  de 
mon  père....  Maintenant,  colonel  Douglas,  il  faut  re- 
venir au  commencement  de  notre  entretien,  mais  sans 
nous  fâcher,  n'est-ce  pas?...  Savez-vous  ce  qu'on  m'a 
dit  à  Hydrabad  l'autre  jour?  C'est  ce  que  je  voulais 
vous  faire  deviner  lorsque  votre  colère  est  arrivée  au 
poignard....  On  m'a  dit  qu'au  mois  de  juin  dernier, 
vous  avez  été  sur  le  point  de  vous  marier  en  Europe 

—  Sans  doute,  dit  le  colonel  Douglas  avec  beaucoup 
de  sang- froid,  c'est  un  de  vos  amoureux  refusés  qui 
vous  a  dit  cela? 

—  Oui.  C'est  M.  Riow. 

—  M.  Riow  a  menti.  Je  jure  sur  l'honneur  que  je 
n'ai  jamais  eu  l'intention  de  me  marier  en  Europe. 

—  Je  vous  crois,  mon  cher  colonel....  Ah!  c'est  que 
j'ai  besoin  de  vous  croire.... 

—  Arinda,  je  jure  de  n'avoir  jamais  d'autre  femme 
que  vous....  Aujourd'hui  même,  j'aurai  im  entretien 
avec  votre  père,  et  nous  fixerons  le  jour  de  notre  ma- 
riage dans  la  première  quinzaine  du  mois  prochain.... 
J'ai  quelques  affaires  de  service  à  terminer  dans  les 
cantonnements  voisins....  c'est  une  inspection  pour  la 
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forme.  Nous  sommes  en  pleine  paix.  Mes  devoirs  de 
militaire  remplis,  je  serai  à  vos  pieds  comme  époux, 
ma  chère  Arinda. 

—  Mon  colonel,  je  vous  rends  votre  poignard. 

—  Arinda,  j'espère  bien  que  vous  m'aimerez  un 
peu.... 

—  Je  suis  trop  riche  pour  faire  l'aumône.  Quand  je 
donne,  je  veux  enrichir.  » 

On  aurait  dit,  en  ce  moment,  que  le  prédestiné  au 
seuil  du  paradis  avait  prêté  son  sourire  d'extase  au  >!- 
sage  de  Douglas. 

La  jeune  Indienne  se  leva  et  descendit  l'escaHer  du 
chattiram,  pour  laisser  toute  liberté  à  l'entretien  du 
nabab  et  du  colonel. 

Sir  Edward,  qui  se  promenait  avec  le  comte  Élona, 
dit  à  son  compagnon  : 

u  Voilà  miss  Arinda  qui  vient  dépouiller  le  parterre 
])our  vêtir  de  fleurs  ses  vases  du  Japon  :  c'est  l'heure 
de  cette  toilette  odorante.  Comte  Elona,  vous  êtes  un 
peu  trop  sauvage;  cela  n'est  pas  permis  dans  l'Inde. 
Allez  donc  oiîrir  votre  bras  à  la  jeime  reine  des  roses 
du  Bengale.  Je  vous  invite  à  cette  politesse  :  elle  est 
due  à  la  fille  de  la  maison. 

—  Sir  Edward,  dit  Elona  en.  souriant,  il  me  semble 
que  vous  pouviez  vous  adresser  à  vous-même  cette  in- 
\itation. 

—  Lorsqu'il  s'agit  d'un  plaisir  à  prendre,  je  le  cède 
toujours  à  un  ami.  C'est  l'inverse  lorsqu'il  s'agit  d'une 
peine  :  essayez-moi.  » 

Le  comte  Elona  fit  un  signe  d'adhésion  et  s'avança 
pour  recevoir^ miss  Arinda  au  bas  de  l'escalier. 

Edward,  resté  seul,  tourna  nonchalaminent  sur  ses 
pieds,  comme  pour  s'assurer  qu'aucun  regard  n'était 
fixé  sur  lui  j  ensuite  il  fit  quelques  pas  dans  une  direc- 
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tion  opposée  à  celle  qu'il  voulait  prendre  ;  il  côtoya  l'é- 
tang, cueillit  des  narcisses  et  des  tulipes  sauvages,  et 
retira  des  eaux,  sans  le  moindre  étonnement,une  feuille 
de  papier  roulé  qui  ressemblait  à  une  feuille  de  nénu- 
far.  Il  déploya  cette  fleur  d'espèce  nouvelle  en  ayant 
soin  de  la  dérober  aux  regards,  sous  le  bouquet  massif 
qu'il  venait  de  composer,  et  les  lignes  suivantes  furent 
dévorées  avec  tant  de  calme  apparent,  que  le  lecteur 
ressemblait  au  loin  à  un  botaniste  étudiant  avec  amour 
une  belle  collection  de  fleurs. 

«  Sir  Edward,  mon  noble  maître, 

«  Vous  êtes  arrivé  trop  tard  à  Mundesur  ;  c'est  ma 
faute  :  j'ai  couru,  il  fallait  voler. 

«  J'ai  assisté  au  dernier  conseil  tenu  dans  les  ruines 
de  Doumar-Leyna.  Je  sais  où  marchera  le  vieux  Sing. 
Dites  au  colonel  Douglas  de  renforcer  demain  les  postes 
entre  le  village  de  Boudjah  et  la  montagne  de  Sérieh, 
à  deux  milles  de  votre  habitation  de  Nerbudda.  Deux 
heures  après  le  coucher  du  soleil,  inventez  quelque 
stratagème  pour  faire  fermer  les  portes  de  l'habitation. 
Le  A-ieux  Sing  a  prononcé  le  nom  du  nabab  Sourah- 
Berbar.  Dieu  veille  sur  nous  ;  veillons. 

a  NlZAM.  » 

Le  brave  serviteur  était  arrivé  à  l'étang  sans  être 
aperçu,  en  rampant  sous  les  hautes  herbes.  Il  s'était 
blotti  dans  l'eau,  la  tête  voilée  de  larges  feuilles  sta- 
gnantes, et  il  avait  envoyé  aux  oreilles  d'Edward  ce 
sifflement  léger  que  l'intelligence  du  maître  distinguait 
si  bien  au  milieu  de  tous  ces  murmures  confus  qui  s'é- 
lèvent des  eaux,  des  montagnes,  des  bois,  sur  cette 
terre  puissante  où  la  vie  abonde,  où  la  plante,  l'oiseau, 
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l'insecte,  out  toujours  quelque  chose  à  dire  aux  étoiles 
et  au  soleil. 

Le  comte  Elona  et  la  jeune  fille  du  nabab  s'avan- 
çaient vers  Edward,  qui  ne  se  laissa  pas  surprendre  son 
billet  à  la  main. 

«■  ]Miss  Arinda,  dit-il  à  la  distance  de  quelques  pas 
après  avoir  serré  la  missive  de  Nizam,  il  est  fâcheux 
que  les  bouquets  les  plus  gros  soient  aussi  les  plus 
lourds.  Je  vous  offre  celui-ci,  mais  je  le  garde.  Il  est 
cueilli  à  votre  intention,  et  vous  le  trouverez  à  table  ce 
soir  devant  vous. 

—  Sir  Edward,  je  vous  remercie,  dit  Arinda  d'im 
air  plein  de  distraction  et  d'inquiétude,  vous  faites  les 

bouquets   admiraljlement Sir  Edward,    vous   avez 

l'œil  et  l'oreille  de  l'Indien  ;  n'avez-vous  pas  remarqué 
une  agitation,  là,  dans  les  gazons  et  les  bambous?  J'ai 
vu  onduler  l'herbe  jusque  sous  les  arbres  qui  montent 
de  l'étang  à  la  forêt. 

—  Est-ce  dans  la  direction  du  vent?  demanda  Edward 
d'un  ton  naturel . 

—  Au  contraire ,  sir  Edward,  et  c'est  ce  qui  me 
donne  de  l'inquiétude. 

—  Miss  Arinda,  dit  Edward  avec  une  tranquillité 
persuasive,  il  est  impossible  de  supposer  qu'une  bête 
fauve  vienne  boire  en  plein  jour  devant  \ingt  mille 
personnes,  à  la  porte  d'une  habitation.  Je  connais  les 
animaux  de  l'Inde  :  cela  n'est  pas  dans  leurs  mœurs. 
Youlez-vous,  miss  Arinda,  que  nous  allions  en  chasse 
de  ce  côté  ? 

—  Non,  non,  sir  Edward...  Si  c'est  un  tigre,  il  est 
déjà  bien  loin;  si  c'est  un  serpent,  il  ne  vaut  pas  la 
peine  de  se  déranger  pour  si  peu. 

—  Ce  doit  être  un  serpent,  miss  Arinda.  On  a  fait 
à  ces  reptiles  une  réputation  de  finesse  bien  usurpée. 


LA   GUERRE   DU   NIZAM.  73 

Le  serpent  est  stupide  comme  un  naturaliste  du  siècle 
dernier.  » 

Cette  dissertation  zoologique  fut  interrompue  par  la 
brusque  arrivée  du  colonel  Douglas.  Il  descendit  l'es- 
calier du  chattiram,  le  visage  rayonnant  de  joie,  et  ser- 
rant les  mains  d'Edward  et  du  comte  Elona. 

«  Messieurs,  leur  dit-il ,  je  vous  imite  à  signer 
mon  contrat  de  mariage.  Le  nabab  vient  de  fixer  lui- 
même  le  jour  de  la  cérémonie  :  j'épouse  miss  Arinda 
^  d'aujourd'hui  à  vingt  jours,  au  village  anglais  de 
Boudjah.  » 

Un  éclair  de  joie  surhumaine  éclaira  le  front  du 
comte  Elona.  Il  semblait  que  ce  jeune  homme,  toujours 
silencieux  et  sombre,  ressuscitait  d'entre  les  morts. 
Personne  ne  remarqua  cette  transformation. 

«  Colonel  Douglas,  dit  Edward  exalté,  cette  nou- 
velle me  comble  de  joie.  Il  me  semble  que  je  me 
marie.  Mon  système  triomphe.  L'Occident  épouse 
l'Orient;  le  vieux  sang  de  la  vieille  Angleterre  va  se 
rajeunir  au  cœur  du  Bengale.  L'intelligence  et  la  force 

humaine  ne  périront  pas Voilà  un  bel  exemple  à 

suivre,  comte  Elona  Brodzinski.  Vous  êtes  jeune, 
grand,  robuste;  nous  vous  trouverons  quelque  fille  de 
nabab....  Eh!  vous  avez  assez  pleuré  sur  les  malheurs 
de  Varsovie  !  Dieu  sait  pourquoi  il  fait  tomber  les 
villes,  et  le  czar  ne  le  sait  pas.  Le  reflux  de  l'océan  hu- 
main commence.  Le  Nord  s'ennuie  d'être  Nord.  Nous 
rentrons  au  berceau  du  soleil,  qui  est  notre  berceau.  A 
cette  heure  le  canon  de  la  France  troue  l'Atlas  ;  les 
colons  américains  de  la  baie  d'Agoa,  et  les  nouveaux 
planteurs  français  de  l'Afrique ,  bientôt  se  rencontre- 
ront, la  charrue  k  la  main,  sous  des  zones  inconnues, 
et  s'embrasseront  dans  un  hyménée  de  géants.  Un 
jour  on  verra  quelle  puissante  et  nouvelle  race  d'hommes 
294  d 
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est  sortie  des  entrailles  de  l'Afrique  et  du  Bengale,  de 
ces  terres  fécondes  qui  allaitaient  les  tigres,  les  élé- 
phants et  les  lions,  en  appelant  toujours  des  lèvres  hu- 
maines attendues  depuis  six  mille  ans  ! 

—  Sir  Edward,  dit  le  comte  Elona,  ce  jour  renou- 
velle mon  existence.  Vous  serez  content  de  moi.  Tout  a 
une  fin  dans  ce  monde,  même  la  douleur. 

—  A  ce  soir,  messieurs,  dit  le  colonel  Douglas.  Per- 
mettez-moi de  conduire  miss  Arinda  vers  son  père ,  qui 
l'attend. 

—  Sir  Edward,  dit  Arinda,  n'oubliez  pas  mon  bou- 
quet. 

—  Il  s'est  changé  en  bouquet  de  noces,  miss  Arinda  ; 
je  dois  l'oublier  beaucoup  moins.  » 

Edward  et  le  comte  Élona,  restés  seuls,  eurent  en- 
semble ce  court  et  vif  entrelien  : 

«  Sir  Edward ,  dit  le  comte  polonais ,  je  puis  parler 
jnaintenant,  je  puis  vous  parler  à  vous,  qui  avez  un 
cœur  noble  et  digne  de  toutes  ces  confidences.  Savez- 
vous  ce  que  je  suis  venu  faire  au  Bengale  ? 

—  Non. 

—  Sir  Edward,  je  suis  venu  me  mettre  dans  les 
pieds  du  colonel  Douglas....  En  arrivant  à  Alexandrie, 
figurez-vous  ma  stupéfaction  lorsque  je  \is  sur  le  pont 
le  colonel  Douglas!...  J'avais  quitté  Smyme  pour  lui.... 
il  n'avait  donc  point  épousé  Amalia  !  Je  vous  adressai 
une  question  timide,  embarrassée Vous  me  répon- 
dîtes sans  connaître  l'intérêt  puissant  que  j'attachais  à 
vos  paroles....  le  mariage  n'avait  pas  eu  lieu....  Alors, 
je  pris  une  résolution  étrange....  avec  ce  titre  de  pro- 
scrit, qui  semble  justifier  tous  les  voyages  aventureux  à 
travers  le  monde,  je  me  déterminai  à  suivre  le  colonel 
Douglas  partout.  Je  ne  m'expliquai  pas  trop  bien 
quel  bénéfice  je  retirais  de  ma  résolution,  mais  elle 
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semblait  donner  un  adoucissement  vague  à  mon  dés- 
espoir :  cela  me  suffisait.  Concevez-vous,  sir  Edward, 
la  joie  immense  qui  a  rafraîchi  mon  cœur  lorsque  le 
colonel  nous  a  annoncé  son  mariage  avec  la  fille  du 
nabab?  On  ne  meurt  pas  de  joie,  je  A-is mainte- 
nant, mon  destin  change.  Ce  Bengale  s'écroule  sous 
mes  pieds;  il  faut  que  je  parte,  sir  Edward  :  mon  âme 
est  bien  loin  d'ici;  il  faut  que  mon  corps  se  lève  pour  la 
chercher. 

—  Comte  Élona,  dit  Edward,  dans  votre  discours, 
il  faut  que  je  devine  la  seule  chose  que  vous  avez  ou- 
bliée. 

—  J'ai  foi  en  votre  intelligence,  sir  Edward. 

—  Vous  aimez  la  jeune  Grecque  Amalia?...  Votre 
silence  répond....  et  sans  doute  Amalia  vous  aime?... 

Bien!  je  garderai  le  silence  à  mon  tour Enfin  tous 

ces  mystères  d'Europe  et  d'Asie  commencent  à  s'é- 
claircir....  Un  fils  de  la  malheureuse  Pologne,  une  fille 
de  la  malheureuse  Grèce,  deux  orphelins  de  deux 
illustres  guerres!...  C'était  un  amour  inévitalile  et  fort 
naturel....  il  n'y  a  que  les  diplomates  qui  arrangent 
des  mariages  impossibles —  L'amour  est  plus  intelli- 
gent que  lord  Palmerston,  quoique  le  noble  lord  se 
soit  surnommé  Cupiclo....  Eh  bien!  mon  cher  comte, 
que  puis-je  faire  pour  vous? 

—  Il  faut,  sir  Edward,  vous  quiètes  plus  Indien  que 
Brama 

—  Bravo  !  comte  Elona,  vous  avez  les  plaisanteries 
du  convalescent....  Achevez.... 

—  Il  faut  que  vous  me  trouviez  un  vaisseau  pour 
mon  retour. 

—  Je  vous  trouverai  une  flotte....  mais  avant  tout, 
comte  oublieux,  il.  faut  assister  au  mariage  du  colo- 
nel.... Vous  êtes  invité  officiellement.... 
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—  C'est  bien  mon  intention  !  je  ne  serai  complète- 
ment guéri  qu'en  entendant  le  oui  des  deux  époux, 
prononcé  en  bon  anglais. 

—  Vous  êtes  très-raisonnable  pour  un  amoureux.  Le 
lendemain  du  mariage,  je  vous  apporte  un  vaisseau  à 
trois  mâts. 

—  Vous  avez  l'habitude  d'obliger  vos  amis,  sir 
Edward  ;  ainsi  je  ne  vous  remercierais  pas  pour  ime 
habitude. 

—  Oui,  comte  Elona,  il  est  trop  facile  de  suivre  une 
habitude.  Je  me  suis  habitué  à  vivre  de  la  vie  des 
autres;  de  cette  manière  on  centuple  la  durée  de  son 
existence  :  c'est  un  calcul  d'égoïste.  J'ai  trouvé  le  se- 
cret de  AÏvre  plus  longtemps  que  Mathusalem. 

—  Et  vous,  sir  Edward,  qui  feriez  un  si  bon  mari, 
est-il  vrai  que  vous  ayez  renoncé  au  mariage  ?  Cepen- 
dant vous  devriez,  comme  chef  de  secte,  donner 
l'exemple  du  croisement  des  races.  C'est  le  reproche 
que  vos  disciples  vous  feront. 

—  Comte  Elona,  n'approfondissons  pas  mon  histoire 
domestique  à  cet  endroit.  Les  étoiles  nous  trouveraient 
ici....  J'ai  trente-huit  ans,  et  je  ne  suis  pas  marié; 
il  est  fort  aisé  maintenant  pour  moi  de  continuer  ce 
système  :  il  n'y  a  que  les  premiers  trente-huit  ans  qui 
coûtent....  et,  pour  vous  rendre  confidence  pour  con- 
fidence, comte  Elona,  je  vous  avoue  que  j'ai  toujours 
un  certain  penchant  pour  les  femmes  que  d'autres 
vont  épouser.  C'est  une  fatalité  ! . . .  En  arrivant  à 
Hydrabad,  j'ai  été  frappé  de  miss  Arinda....  Heureu- 
sement le  colonel  s'est  prononcé....  Je  vous  ai  parlé 
de  miss  Elmina  ;  eh  bien  !  miss  Arinda ,  c'est  miss 
Elmina  traduite  de  l'américain  en  indien....  A  Smyrne, 
Dieu  m'a  sauvé  deux  fois  dans  un  an....  Vous  avez 
connu  la  comtesse  Octavie?    Ah!   quelle  femme!  je 
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voudrais  bien  que  Dieu  me  dît  si  c'est  un  ange  ou  un 
démon.... Elle  avait  de  plus  l'attrait  irritant  de  la  jeune 
veuve.  Oh  !  pour  éviter  cette  Circé  de  l'Hermus,  cette 
sirène  de  l'Ionie,  il  ne  fallait  pas  se  fermer  les  oreilles 
avec  de  la  cire;  la  cire  fond,  et  l'on  est  perdu  :  il  fallait 
partir  sur  un  nuage  de  vapeur,  et  laisser  derrière  soi  la 
barrière  de  deux  tropiques  et  de  deux  océans!...  A 
cette  heure,  la  comtesse  Octavie  doit  être  mariée, 
puisque  j'ai  failli  en  devenir  amoureux..,.  Je  souhaite 
deux  anges  gardiens  à  son  mari  !  Comte  Elona,  pour 
rassurer  miss  Arinda,  qui  a  vu  onduler  les  gazons  au 
bord  de  l'étang,  je  vais  faire  ma  sieste,  même  de  ce 
côté.  Allez  le  lui  dire,  là-haut,  dans  ce  chattiram. 
Quand  elle  daignera  jeter  ses  beaux  yeux  vers  moi  pour 
calmer  ses  inquiétudes,  je  dormirai.  » 


IV 

La   veillée. 

Les  premières  paroles  qui  furent  échangées  au  repas 
du  soir  roulèrent,  sur  le  prochain  mariage  du  colonel 
Douglas  et  de  miss  Arinda.  Sir  Edward  affectait  de  gar- 
der ce  silence  morose  qui  provoque  toujours  une  inter- 
rogation :  elle  ne  se  fit  point  attendre. 

«  Sir  Edward,  lui  dit  miss  Arinda,  vous  êtes  bien 
taciturne;  on  dirait  que  vous  avez  commis  une  faute 
dont  votre  silence  demande  humblement  excuse  à  vos 
convives.  Dites,  sir  Edward,  votre  conscience  vous  re- 
proche-t-elle  quelque  chose? 
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—  Miss  Arinda,  dit  Edward,  dès  que  la  conversation 
tombe  sur  le  mariage,  j'ai  l'habitude  d'entrer  en  rêve- 
rie  

—  Cela  vous  rappelle  un  oubli  peut-être  ? 

—  Oui,  miss  Arinda,  cela  me  rappelle  que  j'ai  tou- 
jours oublié  de  me  marier. 

—  Oh  !  vous  êtes  plus  coupable  que  cela,  sir  Edward  ! 
vous  avez  oublié  mon  bouquet  de  noces,  d 

Edward  bondit  avec  une  spontanéité  de  mouvement 
si  naturelle,  que  la  ]:tlus  femme  des  Indiennes  s'y  serait 
trompée. 

«  Mille  pardons,  miss  Arinda,  s'écria-t-il  les  mains 
sur  le  front,  je  me  suis  endormi  la  tête  sur  votre  bou- 
quet de  noces  au  bord  de  l'étang  et  j'ai  laissé  mon  che- 
vet sur  mon  lit.  "\'Ous  l'aurez  dans  cinq  minutes.  » 

Et  il  s'élança  sur  la  terrasse  de  l'habitation. 

Les  étoiles  luisaient  au  ciel.  La  campagne  était  pleine 
des  harmonies  mystérieuses  de  la  nuit. 

Edward  rentra  bientôt  le  bouquet  à  la  main,  et  le 
plaça  devant  Arinda. 

«  Seigneur  nabab  ,  dit-il  en  se  remettant  à  table,  et 
d'une  voix  qui  paraissait  émue, je  crois  qu'Userait  pru- 
dent de  donner  ordre  .aux  domestiques  de  rentrer  dans 
l'habitation. 

—  Vous  avez  va  quelque  chose  d'affreux?  dit  miss 
Arinda,  les  mains  jointes  et  les  yeux  démesurément 
ouverts. 

—  Affreux,  ce  n'est  pas  le  mot....  mais,  seigneur 
nabab,  croyez-moi,  faites  rentrer  nos  domestiques.  Ces 
gens-là  sont  si  imprudents!  ils  joueraient  bientôt  avec 
des  tigres  comme  avec  des  chats.  » 

L'ordre  fut  donné. 

«  Vous  avez  mi  un  tigre?  dit  Arinda. 

—  Noir. 
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—  Un  tigre  noir? 

—  Il  se  détachait  avec  im  relief  superbe  sur  un  fond 
blanc  de  cotonniers.  » 

Le  colonel  Douglas  et  le  comte  Élona  se  précipitèrent 
sur  un  faisceau  de  carabines.  Edward  se  leva  pour  les 
arrêter,  et  laissa  glisser  adroitement  le  billet  de  Nizam 
dans  la  main  du  colonel. 

a  Ah  !  vous  croyez  donc  que  le  tigre  va  vous  attendre 
de  pied  ferme,  pour  recevoir  une  balle  au  front?  dit 
Edward.  Vous  ne  connaissez  pas  les  tigres  noirs  du 
pays  ;  ils  ont  inventé  la  poudre  avec  les  Chinois  ;  ils  la 
flairent  d'une  lieue.  Avant  l'arrivée  de  lord  Gornwallis 
au  Bengale,  les  tigres  avaient  encore  quelque  candeur  ; 
mais,  depuis  qu'ils  ont  assisté  de  loin  aiL\  batailles  du 
Mysore,  ils  connaissent  mieux  la  portée  des  carabines 
qu'un  armurier  de  Birmingham.  Aujourd'hui  le  tigre 
noir  s'est  fait  maraudeur;  il  cherche  du  gibier,  et  ne 
veut  plus  l'être.  La  nuit,  autour  des  habitations,  il 
rôde,  pour  étrangler  sans  péril  quelque  péripatéticien 
philosophant  aux  étoiles,  ou  quelque  amoureux  étourdi. 
Vous  connaissez  tous  l'histoire  de  ce  pauvre  Dhéran.... 

—  Vos  histoires  font  peur,  sir  Edward,  interrompit 
Arinda,  qui  avait  jeté  ses  bras  au  cou  de  son  père. 

—  Mes  histoires  font  peur?  tant  mieux  !  mes  his- 
toires donnent  de  la  prudence  ;  mes  histoires  font  fer- 
mer la  porte  des  habitations;  mes  histoires  éloignent 
de  lai  goieule  des  tigres  les  jeimes  et  belles  demoiselles 
qui  vont  se  marier. 

—  Eh  bien  !  racontez-nous  l'histoire  de  ce  pauvre 
Dhéran,  dit  Ariuda  ;  personne  ne  la  connaît  ici. 

—  C'est  une  histoire  de  circonstance,  miss  Arinda; 
et  rien  n'est  amusant,  aux  veillées  du  Bengale,  comme 
les  histoires  de  tigres,  lorsqu'on  est  à  l'abri.  Mou  pa- 
rent, le  poëte  Thames,  naturaliste  peu  estimé  par  les 
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hommes,  mais  très-apprécié  par  les  animaux,  a  fait, 
dans  son  poëme  de  Typoo,  une  prosopopée  en  l'honneur 
de  Dhéran.  Je  vous  réciterais  bien  les  vers  originaux 
anglais  ;  mais,  s'il  y  a  quelque  tigre  noir  aux  écoutes,  il 
me  garderait  rancune  :  ces  démons  comprennent  notre 
langue.  Je  vais  vous  les  traduire  en  français.  Pour  les 
tigres  noirs,  c'est  de  l'hébreu. 

—  Pardon,  sir  Edward,  dit  le  colonel  Douglas  avec 
un  signe  rapide  d'intelligence  ,  excusez-moi  si  je  vous 
enlève  un  auditeur.  J'ai  quelques  ordres  à  donner  au 
capitaine  Moss,  ime  lettre  courte  à  écrire  ;  elle  doit 
partir  avant  le  lever  du  soleil..,,  d'ailleurs,  je  connais 
les  vers  de  Thames  et  l'histoire  de  Dhéran. 

—  Ne  sortez  pas,  colonel  Douglas!  dit  Arinda  avec 
une  con\Tilsion  de  frayeur. 

—  Miss  Arinda,  je  vais  écrire  là-haut,  dit  le  colonel; 
le  télinga  va  bientôt  nous  porter  nos  lettres  ;  c'est  son 
heure,  et  je  veux  que  ma  missive  soit  prête....  Ecoutez 
l'histoire  de  Dhéran,  et  vous  verrez  s'il  me  comient  de 
sortir.  » 

Le  colonel  quitta  la  salle,  et  sir  Edward  récita  ces 
vers  : 


Oui ,  je  voudrais  aimer  cette  grande  presqu'île 

Qu'un  double  océan  baigne  avec  un  flot  tranquille. 

Que  le  Gange  caresse,  en  son  vol  diligent, 

De  ses  lèvres  d'azur  à  l'écume  d'argent; 

Mais,  dans  ce  beau  pays,  £den  que  rien  n'égale, 

Fleurit  sous  l'aloès  le  tigre  de  Bengale, 

Qui,  sur  le  bonze  illustre  et  l'esclave  grossier, 

Imprime  également  ses  deux  griffes  d'acier, 

Et  désole,  la  nuit,  cette  terre  féconde 

Où  s'élèvent  Delhi ,  Cachemire  et  Golconde  ! 

Ombre  de  mon  ami  Dhéran,  le  voyageur, 

Mort,  sans  avoir  la  tombe  avec  son  ver  rongeur, 

Lève-toi!  Tu  partis,  tout  brillant  de  jeunesse, 

Pour  offrir  ton  amour  à  quelque  brahmanesse , 
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Mystérieuse  femme,  ange  de  l'Orient, 
Au  balcon  du  kiosque  assise,  et  souriant! 
Un  jour,  selon  le  rit  des  prêtres  de  l'Asie, 
Tu  menas  aux  autels  l'odalisque  choisie; 
Et  la  nuit,  quand  le  ciel  et  le  fleuve  étaient  doux, 
Quand  on  dansait  au  son  des  orchestres  hindous, 
Tu  sortis  pour  rêver  à  cette  nuit  charmante 
Que  promit  à  tes  vœux  ta  poétique  amante. 
Et  rêvant,  tu  vis  luire  à  travers  les  gazons 
Deux  yeux,  comme  Satan  fait  rougir  ses  tisons; 
C'était  un  tigre  noir,  qui,  par  droit  de  nature, 
Cherchait  pour  ses  enfants  un  peu  de  nourriture, 
Et  te  porta,  gibier  d'innocents  appétits, 
En  quatre  livraisons  à  ses  pauvres  petits. 


—  Mais  c'est  affreux,  sir  Edward,  ce  que  vous  nous 
déclamez  là  sentimentalement!  s'écria  miss  Arinda. 
Gomment!  ce  malheur  est  arrivé  k  M.  Dhéran! 

—  La  première  nuit  de  ses  noces,  miss  Arinda. 

—  Et  que  fit  la  veuve? 

—  La  veuve  voulait  se  brûler  sur  le  bûcher  de  son 
mari;  mais  comme  on  lui  fit  obser\'er  qu'il  était  im- 
possible de  brûler  un  mari  dévoré  par  un  tigre,  elle 
se  résigna  héroïquement,  et  elle  entra  comme  favorite 
au  harem  du  sultan  d'Hydrabad.  La  moralité  de  cette 
histoire,  la  voici.  Nous  habitons  im  pays  superbe;  nous 
respirons  un.  air  qui  est  la  vie,  un  air  délicieux,  loin 
des  villes,  ces  cimetières  des  vivants;  nous  avons  la 
fraîcheur  sous  le  soleil  et  la  fécondité  sans  orages  ;  nous 
avons  des  plantes  et  des  arbres  chargés  de  parfums, 
d'oiseaux  et  de  fruits.  Nous  avons  de  grands  paysages 
d'ombre  et  de  limiière,  des  vallons  recueillis,  veloutés 
et  caressants  comme  les  bras  d'une  femme  ;  de  beaux 
lacs  et  de  larges  herbes  pour  savourer  toutes  les  volup- 
tés de  l'être  amphibie,  s'endormir  philosophe  et  se  ré- 
veiller poisson.  Nous  avons  tout  ce  que  Dieu  donna  aux 
premiers  hommes  avant  qu'ils  eussent  l'idée  de  numéro- 
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ter  leurs  cages,  et  de  changer  en  rues  fétides  les  sillons 
embaumés  des  jardins.  Seulement,  à  cause  de  la  faute 
de  notre  premier  père,  nous  ne  sommes  pas  complète- 
ment heureux  :  si  le  jour  nous  appartient  tout  entier, 
la  nuit  ne  nous  appartient  qu'à  demi.  Les  formidables 
animaux  qui  ont  veillé  si  longtemps  sur  la  virginité  du 
Bengale  ont  fui  a  l'approche  de  l'homme  conquérant  ; 
mais  ils  se  souviennent  de  l'ancienne  mission  que  Dieu 
leur  a  donnée,  et,  dans  les  ténèbres  de  la  nuit,  ils  accou- 
rent, l'œil  en  flamme,  la  grifî'e  aiguisée,  la  langue  flot- 
tante aux  lèvres,  et  rôdent  autour  des  habitations  de 
l'usurpateur  anglais. 

—  Mon  Dieu  !  dit  Arinda  en  frissonnant,  vous  dites 
cela,  sir  Edward,  avec  un  accent —  il  me  semble  que 
vous  avez  raison....  Et  mon  père  qui  s'est  endormi.... 
Le  colonel  Douglas  est  ordinairement  plus  expéditif 
lorsqu'il  donne  des  ordres » 

Edward  ouvrait  la  bouche  pour  répondre;  miss  Arinda 
fit  un  geste  \if  qui  commandait  le  silence. 

On  entendait  un  bruit  extérieur  qui  ne  rappelait  rien 
de  connu  dans  les  murmures  de  la  campagne.  C'était  tm 
cliquetis  de  lames  de  cuivre  agitées  avec  précipitation. 

<t  C'est  le  télinga  de  Bombay,  dit  sir  Edward. 

—  Le  malheureux  1  s'écria  miss  Arinda  ;  il  demande 
peut-être  du  secours.  » 

Edward  s'était  déjà  élancé  vers  la  porte,  qui  fut  ou- 
verte et  fermée  au  même  instant.  Le  messager  indien 
jeta  dans  le  vestibule  la  boite  de  fer-blanc  qui  contenait 
les  dépêches,  et  demanda  de  l'eau  et  du  riz. 

Le  colonel  descendit  précipitamment,  ramassa  la  boite 
et  l'ouvrit. 

Ce  tumulte  domestique  réveilla  en  sursaut  le  vieux 
nabab. 

«  Messieurs,  dit-il  d'une  voix  de  somnambule,  il 
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paraît  que  vos  dépêches  sont  nombreuses,  il  est  déjà 
fort  tard,  nous  vous  laissons.  Probablement  vous  vou- 
lez lire  vos  lettres  avant  de  monter  à  vos  chambres. 
Nous  allons  vous  souhaiter  une  bonne  nuit.  » 

Un  instant  après,  le  colonel  et  sir  Edward  étaient 
seuls  dans  la  salle  et  s'entretenaient  à  voix  basse,  la 
lèvre  de  celui  qui  parlait,  toujours  effleurant  l'oreille 
de  son  auditeur. 

a  Sir  Edward,  disait  le  colonel,  ces  dépêches  sont 
fort  longrues  à  lire,  et  l'heure  nous  domine.... 

—  Colonel,  renvoyez  cette  lecture  à  demain, 

—  Une  dépêche  de  Whitehall.... 

—  Colonel,  il  y  a  une  dépêche  plus  importante  h 
cette  heure.... 

—  Laquelle,  Edward? 

—  La  dépêche  de  Nizam. 

—  Mon  Dieu!  je  le  sais —  Laissez-moi  parcourir  à 
la  hâte  les  autres  lettres....  je  veux  seulement  recon- 
naître les  écritures Nous  lirons  cela  demain,  comme 

vous  dites,  Edward.  Ah!  voici  du  curieux!...  une  lon- 
^e,  très-longue  épître  de  la  comtesse  Octa\ie....  Vous 
savez,  Edward,  cette  charmante  dame  qui  sait  rire 
comme  un  auge  et  chanter  comme  Pasta 

—  La  comtesse  Octavie!...   Ah!  ceci  est  fort La 

comtesse  Octavie!  elle  vous  écrit  donc,  colonel?... 

—  Voyez,  sir  Edward,  voilà  sa  signature....  et  dix 
pages  de  papier  noirci  avec  la  vigueur  anguleuse  d'une 
griffe  de  panthère....  Vous  avez  été  son  danseur  à 
Smyrne?... 

—  Parbleu!  je  m'en  souviens....   trop démon  de 

satin  blanc  1 .. .  Elle  nous  poursuit  aux  Indes!...  Colo- 
nel, me  croyez-vous  poltron? 

—  Non,  certes,  sir  Edward. 

—  Eh  bien  !  je  tremble  en  ce  moment  comme  une 
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feuille  de  sensitive....  Cette  signature  m'est  entrée  au 

cœur  comme  un  crick  malais Colonel,  il  faut  brûler 

cette  lettre  sans  la  lire Croyez-moi,  elle  ne  peut 

vous  apprendre  que  des  choses  fâcheuses....  Les  lettres 
de  femmes ,  lorsqu'elles  sont  longues ,  sont  toujours 
foudroyantes  pour  le  lecteur....  Quand  les  femmes  ont 
du  bonheur  à  vous  annoncer,  elles  écrivent  trois  mots; 
trois  lignes,  c'est  un  malheur  ;  trois  pages,  un  déses- 
poir; trois  feuilles,  une  mort. 

—  Oh!  mon  cher  Edward,  je  parie  deviner  tout  ce 

que  cette  lettre  contient Il  ne  faut  pas  être  sorcier 

pour  cela Je  ne  crains  pas  ime  catastrophe Ama- 

lia  se  résignait  à  m'épouser  avec  le  plus  grand  sang- 
froid  du  monde.  Elle  avait  l'air  de  me  subir  par  auto- 
rité de  justice....  Un  jury  l'avait  condamnée  à  m'é- 
pouser   Aussi  mon  départ  ne    m'a    coûté   aucune 

peine.  Je  sentais  qu'Amalia  ne  demandait  pas  mieux 
que  d'être  veuve  avant  le  mariage.  Sans  doute,  la  com- 
tesse m'écrit  pour  me  ramener  à  l'autel  et  au  oui  fa- 
tal.... Elle  a  été  furieuse  de  cette  rupture....  Cette 
longue  lettre  est  tout  simplement  le  post-scriptum  d'une 
courte  malédiction  qu'elle  a  lancée  sur  moi,  à  mon  dé- 
part.... Nous  lirons  cela  demain  si  nous  sommes 
vivants. 

—  Nous  serons  vivants,  colonel  Douglas.  Je  vous  le 
promets.  Je  connais  les  mœurs  de  la  mort.  Pour  être 
dispensé  de  mourir  la  veille,  il  faut  avoir  quelques  obli- 
gations à  remplir  le  lendemain  ;  une  lettre  de  femme  à 
lire,  par  exemple,  ou  à  déchirer. 

—  C'est  résolu,  nous  lirons  tout  cela  demain. 

—  En  avant  donc,  mon  colonel,  en  route....  il  faut 
partir. 

—  Sérieusement,  Edward,  vous  continuez  votre  ser- 
vice dans  l'expédition? 
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—  Eh!  que  voulez-vous  que  je  fasse  ici?  Si  vous  aviez 
une  guerre  européenne,  régulière,  je  serais  peut-être 
un  embarras  pour  vous  ;  mais  je  puis  très-bien  me  mêler 
à  vos  rangs,  comme  amateur,  sans  déranger  votre  stra- 
tégie.... C'est  ainsi  que  j'ai  déjà  fait  vingt  campagnes 
contre  les  tigres,  les  lions  et  les  éléphants  :  vos  Taugs 
sont  de  la  même  famille  ;  seulement  le  naturaliste  Saa- 
vers  ne  les  a  pas  classés.  » 

Le  colonel  répondit  par  un  sourire  et  un  geste  d'adhé  - 
sion,  et  fit  un  signe  qui  signifiait  :  a  Suivez-moi.  » 

Ils  montèrent  l'escalier.  Le  colonel  omTit  ime  croisée 
dont  le  balcon  était  comme  suspendu  sur  un  abîme  de 
verdure,  du  côté  du  couchant.  Les  rameaux  des  grands 
arbres  flottaient  contre  la  façade,  et  les  feuilles  jouaient 
avec  les  lames  des  persiennes.  Une  échelle  de  corde 
était  liée  au  balcon.  Douglas  et  sir  Edward  descen- 
dirent avec  la  promptitude  et  l'audace  de  gens  exercés 
à  grimper  aiLX  cimes  des  palmiers  et  aux  mâts  des  vais- 
seaux. 

Partout  les  hauts  gazons  amortissaient  le  bruit  des 
pas  du  colonel  et  d'Edward.  Nos  deux  amis,  lancés  dans 
les  allées  naturelles  de  la  forêt,  semljlaient  lutter  de 
vitesse  pour  gagner  le  pari  d'ime  course. 

Le  colonel  Douglas  courait  sur  un  terrain  connu,  et 
tous  les  accidents  de  ces  sentiers  mystérieux  et  sau- 
vages lui  étaient  familiers  comme  une  grande  rue  de 
Londres. 

Après  deux  heures  d'élan  furieux,  il  s'arrêta  sur  la 
lisière  d'une  forêt,  au  bord  d'un  lac. 

a  L'étoile  de  Léby  n'est  pas  levée  sur  le  mont  Sé- 
rieh,  dit-il  à  Edward.  Les  Taugs  sont  encore  dans 
leurs  antres.  Les  Taugs  ne  marchent  qu'aux  rayons  de 
cette  étoile.  » 

Il  regarda  la  campagne,  sombrement  illuminée  par 
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les  grandes  constellations  indiennes,  et  dit  :  «  Mes  ordres 
ont  été  exécutés;  le  capitaine  Moss  est  là.  Ce  palmier 
à  demi  décoiffé  me  l'indique.  Les  palmiers  sont  nos 
télégraphes.  Nous  choisissons  toujours  les  plus  élevés.  » 


Les  Taugs. 

Le  costume  d'Edward  et  du  colonel  appartenait,  à 
peu  de  chose  près ,  au  genre  primitif.  Dans  cette 
étrange  guerre,  le  vêtement  était  une  chose  de  luxe  et 
d'embarras;  toute  nuance  d'étoffe  était  une  délation. 
Ils  avaient  à  leur  ceinture  une  paire  de  pistolets  et  un 
poignard,. peints  de  couleiu"  sombre  sur  les  canons  et 
les  pommeaux. 

La  %-ieille  pagode  de  Miessour  étale  ses  horreurs  au 
bord  de  ce  lac.  C'est  une  petite  colline  de  ruines  où  la 
pierre  se  voile  de  mousse,  d'euphorbes,  de  genêts  et 
d'aloès;  par  intervalles,  surgissent  quelques  énormes 
têtes  de  dieux  indiens ,  dont  le  granit  métallique  a 
repoussé  toute  végétation,  et  qui  conservent  encore  aux 
étoiles  la  hideuse  immobilité  que  leur  donna  l'archi- 
tecte mahratte  d'Aureng-Zeb.  Quand  la  clarté  des 
astres,  tamisée  par  le  feuillage  des  lentisques,  descend 
nébuleusement  sur  les  faces  rudes  de  ces  simulacres, 
on  croirait  voir  les  géants  de  l'Iliade  indienne  de  Ra- 
vana  sortir  des  tombes  pour  recommencer  la  guerre  de 
Ceylan.  Ce  paysage  lugubre  est  souvent  animé  par  des 
tigres    noirs  qui    recherchent    un   piédestal    de    leur 
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nuance,  s'allongent  en  sphinx,  et  recourbant,  avec  une 
grâce  efféminée,  la  griffe  droite  sous  leur  langue  hu- 
mide ,  rendent  le  vernis  de  l'éhène  à  leur  fourrure 
dévastée  après  ime  orgie  de  sang  et  d'amour. 

«<  Dans  cette  guerre,  dit  le  colonel  à  l'oreille  de  sir 
Edward,  tout  nous  sert  de  signal;  les  bêtes  fauves 
même  sont  nos  auxiliaires.  Vos  yeux  sont  excellents, 
Edward  :  vous  avez  la  perception  féline  des  mystères 
de  la  nuit.  Regardez  ces  ruines,  la,  de  ce  côté,  à  cinq 
cents  pas.  Que  voyez-vous? 

—  Attendez,  dit  Edward,  en  s'appuyant  avec  non- 
chalance sur  le  tronc  d'im  arbre,  les  deux  mains  verti- 
calement posées  sur  sa  ceinture,  attendez,  Douglas.... 
Voici  ce  que  je  vois....  de  belles  ruines....  fort  belles. 
C'est  le  style  du  temple  détruit  de  Brambânan,  à  Java, 
qui  s'élevait  au  pied  du  volcan  nommé  Mara  Api  (colère 
du  feu).  Ces  poétiques  Indiens  excellent  dans  les  appel- 
lations! lisse  seraient  bien  gardés,  eux,  dénommer 
un  volcan  Vésuve  ou  Etna,  ce  qui  ne  signifie  rien  du 
tout....  Quand  la  brise  soulève  ces  grands  panaches  de 
verdure  flottante  et  les  replie  du  côté  opposé,  je  vois 
très-bien,  à  l'aide  des  étoiles,  ce  superbe  travail  d'ar- 
chitecture. Cependant  je  dois  vous  dire  ,  mon  cher 
Douglas,  que  je  lui  préfère  le  temple  de  Soukou  à 
Java,  près  de  Solo.  Ce  temple  aimonce  une  ci\'ilisation 
supérieure  à  la  civilisation  grecque  ou  romaine  :  car,  à 
mon  avis,  un  grand  peuple  se  révèle  par  son  architec- 
ture. Rome  a  laissé  le  testament  de  son  génie  sur  la 
page  ronde  du  Panthéon.  Or,  les  Indiens.... 

—  Mon  cher  Edward,  dit  le  colonel  en  fermant  la 
bouche  à  son  interlocuteur,  vraiment,  vous  parlez  avec 
une  tranquiUité  superbe  !  Croyez-vous  que  je  vous  ai 
conduit  ici  pour  écouter  un  cours  d'architecture  in- 
dienne?... Avancez  un  pas;    faites-vous   éclipser  par 
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ces  massifs  de  verdure  ;  écartez  doucement  les  petits  ra- 
meaux avec  le  bout  du  doigt,  comme  si  vous  étiez  le  zé- 
phyr, et  regardez  ce  qui  se  passe  entre  la  statue  d'Indra 
et  un  tronçon  d'Iravalti Répondez-moi  avec  le  souffle. 

—  Ahl...   oui....  c'est  lui il  est  charmant  dans 

cette  pose il  fait  un  groupe  avec  un  goût  parfait.... 

mx  beau  tigre  noir. . . .  d'une  belle  venue  1 . . .  Saavers  l'a 
surnommé  le  tigre  Néron....  il  manque  à  la  collection 

de  Londres il  fait  sa  toilette  de  nuit,  avec  ime  griffe 

caressante  comme  la  main  de  la  comtesse  Octavie — 
On  les  vend  cinq  cents  guinées  au  marché  de  Java.... 
S'il  veut  se  vendre,  je  l'achète  à  ce  prix....  Douglas, 
me  permettez-vous  de  faire  cent  cinquante  pas,  et  de 
l'acheter  gratis  avec  une  balle  au  front? 

—  Gardez-vous-en  bien!  ce  tigre  est  mon  espion. 

—  Ah  !  ceci  est  fabuleux  ! 

—  Attendez  un  instant ,  et  vous  verrez.  » 

Le  tigre  continuait  sa  toilette  avec  un  soin  de  détails 
et  un  calme  débonnaire  qui  annonçaient  une  conscience 
pure  du  remords.  Il  déposait,  avec  de  molles  ondula- 
tions de  tête,  l'écume  de  sa  langue  sur  sa  griffe,  et  dis- 
tribuait cette  essence  fauve  du  sommet  des  oreilles  à 
l'extrémité  des  narines.  Tout  à  coup  l'animal  frissonna 
sur  toute  la  longueur  de  l'épine  de  son  dos,  et  des  étin- 
celles jaillirent  de  ses  poils.  La  griffe  caressante  s'arrêta 
brusquement  à  la  hauteur  de  l'œil  droit;  les  oreilles  se 
courbèrent  sur  les  tempes;  les  narines  flairèrent  le 
vent.  On  entendit  un  râle  strident,  sourd,  prolongé, 
comme  le  son  d'un  orgue  qui  ouvrirait,  un  instant,  son 
clauer  à  l'ouragan  de  la  nuit.  Si  les  ruines  eussent 
tremblé  sous  l'éruption  soudaine  d'un  volcan ,  elles 
n'auraient  pas  donné  à  l'élan  du  tigre  des  secousses 
plus  merveilleuses.  Il  se  leva,  bondit  sur  les  ruines,  et 
disparut  dans  les  bois. 
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a.  Avançons,  maintenant,  dit  le  colonel;  le  capitaine 
Moss  arrive  de  l'autre  coté. 

—  Avançons,  »  dit  Edward. 

Un  étrange  spectacle  fixa  bientôt  l'attention  d'Ed- 
ward. Dans  toute  la  longueur  des  crevasses  des  ruines, 
les  hautes  herbes  tremblaient  à  leurs  cimes,  comme  si 
elles  eussent  abrité  une  invasion  d'énormes  reptiles, 
ime  tramée  de  boas Plusieurs  détachements  de  ci- 
payes  arrivaient  aux  ruines  de  la  pagode.  En  tête,  ram- 
pait le  capitaine  Moss,  jeune  homme  de  vingt-deux  ans, 
déjà  ^ieilli  dans  cette  guerre,  et  qui  s'était  deux  fois 
échappé  du  lacet  des  Taugs,  en  glissant  dans  leurs 
mains  comme  ime  couleuvre  insaisissable.  Dès  ce  mo- 
ment la  parole ,  le  souffle  ,  le  geste  furent  interdits. 
Cependant  la  troupe  agissait  avec  un  ensemble  mer- 
veilleux. Chaque  soldat  semblait  deviner  l'ordre  du 
chef,  ou  suivre  le  conseil  d'une  inspiration  soudaine  et 
infaillible,  tombée  du  ciel  dans  la  tête  de  tous. 

Il  avait  fallu  renoncer  à  l'ancien  arsenal  de  ruses 
usitées  aux  dernières  rencontres.  A  toutes  les  reprises 
d'hostilités,  la  tactique  était  modifiée  ou  renouvelée 
complètement.  On  ne  pouvait  tromper  deux  fois  les 
Taugs  avec  la  même  stratégie,  eux,  les  trompeurs 
par  excellence,  puisque  leur  nom  signifie  tromper  en 
indien. 

Chaque  cipaye,  officier  ou  soldat,  avait  apporté  avec 
lui,  dans  son  bagage  ,  un  tronçon  de  bois  d'érable, 
taillé  grossièrement  et  à  la  hâte,  mais  qui,  voilé  à 
demi  par  les  ruines,  les  ténèbres,  la  verdure  massive, 
et  surmonté  de  la  coiffure  militaire,  devait  ressembler 
de  loin  à  un  soldat  embusqué  avec  une  timide  précau- 
tion. 

Pourtant,  il  ne  suffisait  pas  de  tromper  l'œil  duTaug, 
il    fallait  encore   tromper  son  odorat,    subtil   comme 
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celui  de  la  bête  fauve.  Les  cipayes  entassèrent  sur  les 
terrains  nus  et  les  plus  exposés  au  vent  leurs  uni- 
formes lourds,  tout  ruisselants  des  acres  sueurs  de  la 
marche.  Ensuite,  ils  traversèrent  tous  le  lac  à  la  nage, 
et  se  parfumèrent,  sur  l'autre  rive,  avec  les  aromates 
que  le  soleil  indien  distille  à  cùté  des  poisons.  Gela  fait, 
on  sui-\it  le  vent,  dans  son  sillon  le  plus  direct,  et,  à 
mille  pas  des  ruines,  on  fit  halte  au  milieu  des  bois, 
sur  ime  allée  tortueuse,  hérissée  de  plantes  rudes, 
mais  la  seule  praticable  pour  des  êtres  à  peu  près  hu- 
mains. 

Les  officiers  et  les  soldats,  couchés  dans  les  grandes 
herbes,  et  embusqués  horizontalement  sur  deux  lignes, 
attendaient  pour  agir  le  signal  du  colonel  Douglas, 

Les  Taugs  ne  sortaient  de  leur  repaire  qu'après  le 
lever  de  leur  étoile  protectrice,  l'étoile  Léby  ;  mais  ce 
n'était  pas  seulement  par  im  motif  religieux  qu'ils  n'en- 
gageaient une  lutte  sanglante  qu'aux  rayons  de  cet 
astre,  à  la  première  heure  matinale  :  ils  comptaient 
aussi  tomber  sur  im  ennemi  accablé  par  la  double  fièwe 
de  l'attente  et  de  l'insomnie,  ayant  déjà  consumé  la 
moitié  de  ses  forces  dans  une  veillée  inutile  et  sans 
espoir. 

La  meute  des  Taugs  qui,  par  l'ordre  du  vieux  Sing, 
devait  attaquer  cette  nuit  les  postes  avancés  de  Roud- 
jah,  se  dirigeait  sur  la  pagode  ruinée  de  Miessour.  Le 
fakir  Souniacy  conduisait  les  brigands  fauves.  C'é- 
tait un  sauvage  hideux,  comme  l'idole  du  ravisseur  de 
Sita.  Ses  cheveux  noirs  pleuvaient  sur  ses  épaules  de 
squelette,  amaigries  par  l'abstinence  ;  son  corps  avait 
perdu  la  teinte  primitive  sous  un  badigeonnage  végétal  ; 
le  haut  du  visage  était  d'un  blanc  mat,  et  quatre  bandes 
blanches  cerclaient  ses  bras  nus,  comme  de  larges  bra- 
celets peints  à  la  craie  ;  une  barbe  de  AÎeillard  s'allon- 
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^(eait  sous  son  menton  d'airain;  mais  l'éclat  des  yeux, 
la  vigueur  anguleuse  des  tempes,  l'agitation  convulsive 
des  narines  et  des  muscles  du  cou,  donnaient  un  dé- 
menti a  la  nuance  de  la  barbe,  et  trahissaient  le  jemie 
homme  dans  sa  puissante  virilité. 

Souniacy,  seul,  s'avançait  debout,  et  sa  démarche  et 
son  regard  avaient  quelque  chose  de  mystique  et  de  so- 
lennel qui  formait  le  plus  bizarre  des  contrastes  avec  le 
costume  extravagant  tatoué  sur  son  corps.  Le  fakir  était 
habillé  de  nuances  et  de  couleurs  :  on  aurait  cru  voir 
un  gigantesque  mandrill  devenu  anachorète ,  meur- 
tri par  des  macérations,  et  sortant  de  sa  cellule  d'er- 
mite pour  méditer  dans  les  bois,  aux  clartés  nocturnes 
du  firmament. 

La  meute  formidable,  se  déroulant  sur  les  gazons 
comme  des  liasses  de  reptiles,  suivait  le  fantôme  Sou- 
niacy. 

Quand  le  fakir  flaira  dans  l'air  des  émanations  hu- 
maines et  découvrit  le  sonmaet  de  la  colline  des  ruines, 
il  se  fit  reptile  à  son  tour. 

Dès  ce  moment,  le  regard  humain  attaché  sur  ce 
sentier  d'herbes  hautes  et  ténébreuses  n'aurait  pu  de- 
viner qpi'une  meute  de  bandits  religieux  traversait  le 
bois,  car  le  mouvement  léger  du  gazon  devait  être  at- 
tribué aux  brises  de  la  nuit.  Les  bêtes  fauves,  surprises 
par  ce  fleuve  vivant  débordé  sur  leurs  domaines,  bon- 
dissaient avec  des  élans  furieux  à  travers  des  massifs  de 
feuillages  déchirés,  pour  échapper  à  cet  immense  en- 
nemi, qui  effleurait  à  la  fois,  du  bout  de  ses  griffes,  tous 
les  arbres  de  la  solitude. 

Le  colonel  Douglas,  Edward  et  les  soldats  comprirent 
ainsi  que  l'ennemi  approchait.  Les  tigres,  lancés  en 
ellipses  prodigieuses,  dans  un  accès  d'épouvante  folle, 
franchissaient  les  soldats  de  l'embuscade,  et  ceux-ci, 
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conservant  leur  immobilité  horizontale,  atteignaient  au 
sublime  de  l'héroïsme,  placés  comme  ils  étaient  entre 
les  griffes  des  hommes  et  les  griffes  des  tigres,  sous  les 
ténèbres  de  la  nuit  et  des  bois. 

Le  moment  arriva  où  le  torrent  des  Taugs  entra,  pour 
ainsi  dire,  dans  im  lit  nouveau,  dont  les  deux  rives 
étaient  formées  par  les  soldats  de  Douglas. 

Un  sifflement  aigu  retentit  dans  les  solitudes  et  fut 
répété  vingt  fois  par  l'écho  du  lac  et  des  ruines.  Trois 
cents  hommes,  le  poignard  et  le  pistolet  au  poing,  se 
levèrent  au  signal  du  colonel.  Les  Taugs  se  levèrent 
aussi,  en  poussant  des  cris  surhumains  qui  semblaient 
sortir  des  entrailles  d'un  volcan.  On  engagea  une  lutte 
formidable  qui  n'avait  pas  même  les  étoiles  pour  té- 
moins :  car  l'épais  feuillage  flottait  sur  toutes  les  têtes, 
et  ce  champ  de  bataille,  hérissé  de  spectres,  ressemblait 
au  ténébreux  souterrain,  vestibule  de  l'enfer.  Les 
Taugs  échappés  au  premier  coup  de  foudre  de  cette 
attaque  se  ruèrent,  en  désespérés,  sur  leurs  ennemis 
pour  les  étouffer  dans  une  étreinte  dévorante,  ouvrir 
leurs  crânes  sous  leurs  dents  de  mandrills,  et  boire  un 
peu  de  leur  sang  avant  de  mourir. 

C'est  que  les  Taugs  n'ont  pas  dégénéré  des  races  pri- 
mitives de  l'Inde.  La  vieillesse  du  Bengale  n'a  pu  amol- 
lir ni  leur  âme  ni  leur  corps.  Ils  sont  toujours  les  dignes 
fils  des  géants  qui  ont  amoncelé  des  montagnes,  en  les 
ciselant  au-dessus  et  au-dessous  de  la  terre,  comme  des 
escaliers  de  l'enfer  ou  du  ciel.  Leurs  bras  jetés  au  cou 
de  leurs  ennemis  étreignaient  la  chair  comme  des  car- 
cans de  bronze,  et  leurs  victimes, en  se  débattant  dans 
une  agonie  convulsive,  sentaient  un  souffle  ardent  et 
fauve  courir  sur  leurs  faces,  et  voyaient  un  rire  mon- 
strueux éclater  dans  des  caresses  de  démons. 
•    Au  centre  de  ce  tourbillon  de  duels  infernaux,  Ed- 
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ward  et  Douglas,  exercés  dès  leur  enfance  aux  grandes 
luttes  de  force,  d'adresse,  d'agilité,  n'égaraient  pas  un 
seul  coup  du  fer  de  leurs  poings  robustes,  ou  de 
l'acier  de  leurs  poignards  :  les  monstres  tombaient 
en  les  abordant,  et  ceux  qui  se  relevaient  tombaient 
deux  fois  et  ne  se  relevaient  plus.  Cet  horrible  travail 
de  destruction  s'accomplissait  dans  un  silence  morne 
qui  n'était  pas  même  troublé  par  les  plaintes  des  mou- 
rants. 

Une  seule  voix,  un  seul  cri  retentissait  sous  les  voûtes 
d'arbres,  cri  lugul^re  et  impossible  à  noter  sur  le  cla- 
vier humain  :  c'était  le  fakir  Souniacy  qui  jetait,  par  in- 
tervalles, une  syllabe  d'exhortation  religieuse  à  ses 
fanatiques  étrangleurs.  Lorsque  les  Taugs,  un  instant 
découragés,  entendaient  cette  voix,  ils  faisaient  craquer 
leurs  dents  de  cannibales;  ils  ployaient  leurs  corps  sur 
leurs  jarrets  d'acier,  tordaient  leurs  bras  immenses, 
secouaient  leurs  cheveux  noirs,  et  se  précipitaient  avec 
une  furie  nouvelle  sur  l'ennemi.  Ceux  qui,  percés  au 
cœur  d'un  coup  de  poignard,  roulaient  sur  l'herbe, 
comme  des  tronçons  de  serpent,  ressuscitaient  à  la  voix 
du  fakir  ;  et,  cadavres  sanglants  et  galvanisés,  ils  étrei- 
gnaient  encore  les  pieds  des  soldats,  et  rendaient  le 
dernier  soupir  en  arrachant  des  lambeaux  de  chair 
vive  sous  la  dernière  contraction  de  leurs  dents. 

Tout  à  coup  cette  voix  du  fakir  s'éteignit  au  centre 
de  la  bataille  ;  on  ne  l'entendit  plus  que  dans  un  loin- 
tain confus,  mais  plaintive  et  déchirante  :  elle  sem])lait 
sortir  d'un  sépulcre  aux  limites  du  bois. 

Les  Taugs  réponcUrent  par  un  long  cri  de  désespoir; 
et ,  comme  si  la  désertion  incompréhensible  du  fakir 
leur  eût  soudainement  enlevé  leur  courage,  ils  s'élan- 
cèrent avec  une  agilité  sans  rivale  sur  les  traces  de 
Souniacy. 


94  LA   GUERRE   DU   KIZAM. 


VI 

Une  lettre. 

L'ennui,  ce  fléau  de  toutes  les  histoires,  est  enfanté 
par  la  complaisance  des  détails  intermédiaires.  Les  tâ- 
tonnements de  la  transition  tuent  l'intérêt  du  récit.  La 
transition  n'est  pas  dans  la  nature.  Le  torrent  qui  roule, 
la  cataracte  qui  tombe,  la  foudre  qui  écrase,  ne  s'arrêtent 
pas  en  route  pour  nous  parler  du  caillou,  du  rocher  ou 
de  Franklin.  Imitons  la  nature,  quoique  de  fort  loin, 
hélas!  comme  quatre  brins  d'herbe  se  cotisent  pour 
imiter  im  palmier, 

La  transition  est  souvent  aussi  une  insulte  à  l'intel- 
ligence du  lecteur;  il  faut  cependant  mentionner,  à 
cette  page,  que  le  colonel  Douglas  a  donné  des  ordres 
pour  dérober  aux  yeux  des  \ivants  les  moindres  traces 
de  ce  drame  de  mort,  et  pour  recommander  un  secret 
inviolable  sur  les  horreurs  de  la  nuit  ;  officiers  et  sol- 
dats se  sont  purifiés  dans  le  lac  de  leurs  sanglantes 
souillures  ;  rien  ne  doit  transpirer  à  Roudjah  et  aux 
environs.  H  le  faut  ainsi  pour  ne  point  donner  l'alarme 
aux  populations  des  campagnes  et  des  villages,  et  pour 
continuer  l'horrible  guerre  avec  toutes  les  apparences 
de  la  paix. 

Douglas  et  Edward  sont  rentrés  à  Nerbudda,  furtive- 
ment, comme  ils  en  étaient  sortis.  Personne  n'a  remar- 
qué leur  absence.  L'habitation  du  nabab  vient  d'être,  à 
son  insu,  élevée  à  la  dignité  de  quartier  général. 

Une  heure  après,  le  soleil  se  leva  comme  à  son  ordi- 
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naire,  avec  cette  insouciance  radieuse  qui  sourit  au 
crime  et  à  la  vertu,  et  ne  garde  aucun  ressentiment 
contre  les  ténèbres  nocturnes  qui  viennent  profiter  de 
son  absence  pour  couvrir  de  sanglantes  horreurs.  Les 
cimes  des  arbres  souriaient,  comme  aux  âges  primitifs, 
lorsque  leurs  ombrages  ne  protégeaient  que  de  can- 
dides pasteurs,  imiocents  comme  leurs  troupeaux.  La 
nature  resplendissait  de  cette  gaieté  virginale  qui  ne 
fait  rien  soupçonner  d'odieux  dans  le  domaine  des 
hommes,  et  conseille  d'user  de  ce  jour  nouveau  coimiie 
d'une  faveur  divine  qui  pouvait  rester  dans  le  trésor  du 
ciel. 

La  terrasse  de  l'habitation  de  Nerbudda  est  pleine 
de  celte  gracieuse  et  sereine  animation  qui  accompagne 
les  heures  matinales.  Les  serviteurs  soulèvent  les  per- 
siennes  des  salles  basses  ;  les  oiseaux  chantent  dans  les 
volières  ;  les  chevaux  et  les  bœufs  sortent  des  étables  ; 
les  jardiniers  cueillent  les  fleurs  aimées  de  la  jeime 
Arinda;  les  chanteurs  ambulants,  arrivés  la  veille  au 
tomber  du  jour,  quittent  la  maison  hospitalière,  et  vont 
quêter  leur  pain  au  village  de  Roudjah.  Le  vieux  nabab 
préside  à  l'inauguration  des  travaux,  avec  cette  tristesse 
d'habitude  que  donne  la  possession  d'ime  mine  de  dia- 
mants, et  attend  le  lever  de  sa  fille  pour  laisser  courir 
un  sourire  sur  son  impassible  visage  de  métal. 

A  l'heure  du  premier  repas  du  matin  servi  sous  les 
arbres,  Arinda  descend  sur  la  terrasse,  et,  regardant 
autour  d'elle  avec  inquiétude,  elle  s'étonne,  dans  un 
monologue  mental,  d'arriver  la  première  à  ce  rendez- 
vous  de  famille. 

Mais  sir  Edward  n'était  pas  homme  à  laisser  trahir 
quelque  chose  des  secrets  de  la  nuit  par  une  impru- 
dente prolongation  de  sommeil.  A  la  faveur  des  grands 
arbres,  il  dissimule  adroitement  sa  sortie,  et  marche 
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vers  Arinda  du  pas  nonchalant  du  promeneur  qui  ter- 
mine sa  course  du  matin. 

«  Miss  Arinda,  dit-il  en  s'inclinant,  me  permettez- 
v,ous  de  vous  donner  un  bon  conseil? 

—  Donnez,  sir  Edward,  dit  la  jeune  fille  en  présen- 
tant sa  main;  on  ne  refuse  jamais  un  conseil. 

—  A  la  campagne,  miss  Arinda,  il  faut  toujours  se 
lever  avec  le  soleil.  C'est  une  habitude  qui  fait  vivre 
cent  ans. 

—  Il  paraît,  sir  Edward,  que  vous  ne  vous  êtes  pas 
donné  ce  conseil  à  vous-même  aujourd'hui? 

—  Moi  !  miss  Arinda  !  je  croirais  commettre  une  im- 
politesse envers  le  soleil,  si  je  ne  le  saluais  pas  à  son 
lever.  Je  viens  d'herboriser  autour  du  lac. 

—  Seul? 

—  J'étais  avec  le  colonel  Douglas.  Nous  avons  même 
commis  une  légère  imprudence,  nous  sommes  sortis 
à  l'aube.  Douglas  est  remonté  dans  son  appartement 
pour  écrire  quelques  lettres  à  Roudjah. 

—  Sir  Edward,  votre  toilette  est  ce  matin  d'une  dis- 
tinction, d'une  fraîcheur  et  d'ime  élégance  ravissantes. 
Personne  ne  vous  soupçonnerait  d'avoir  herborisé  au- 
tour du  lac. 

—  Oh!  miss  Arinda,  j'ai  l'habitude  des  terrains  de 
l'Inde.  En  marchant  avec  précaution,  je  traverserais 
le  Bengale  en  habit  de  bal,  et  je  danserais,  en  arrivant, 
chez  le  colonel  Fénéran,  à  la  pointe  du  Goromandel.... 
Aimez-vous  les  songes,  miss  Arinda? 

—  Oui,  quand  ils  sont  beaux.  J'en  ai  fait  de  tristes 
cette  nuit  ;  aussi,  vous  m'avez  horriblement  effrayée 
avec  vos  tigres  noirs. 

—  Ah!  miss  Arinda,  il  le  fallait.  C'est  une  terreur 
salutaire,  c'est  une  bonne  leçon.  Le  nabab  votre  père 
fermera,  j'en  suis  sûr,  maintenant  les  portes  de  sa 
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maison,    iine    heure   après  le    coucher   du   soleil 

Revenons  à  mon  rêve  :  il  est  délicieux;  je  l'ai  fait 
entre  minuit  et  deux  heures.  J'ai  rêvé  que  je  me 
mariais. 

—  Voilà  un  rêve  charmant!  avec  qui,  sir  Edward?  . 

—  A.vec  miss  Sidonia,  votre  amie,  et  que  sir  Wil- 
liam Bentinck  m'avait  donné  pour  dot  la  ville  de  Cal- 
cutta sur  un  plateau  d'argent.  A  mon  réveil,  je  com- 
mençais à  adorer  miss  Sidonia;  et,  quand  vous  aurez 
épousé  le  colonel  Douglas,  nous  partirons  tous  les  trois, 
et  nous  irons  demander  la  main  de  votre  amie  pour  moi 
à  sir  William.  Il  faut  que  mon  rêve  ait  raison. 

—  Etes-vous  fou,  sir  Edward?  vous  ne  connaissez 
pas  miss  Sidonia! 

—  Voilà  pourquoi  je  dois  l'épouser.  Il  ne  me  reste 
plus  qu'un  moyen  pour  me  marier,  c'est  d'épouser  une 
femme  que  je  ne  connais  pas.  Je  veux  tout  tenter  avant 
de  mourir.  35 

Edward,  pendant  la  réponse  de  miss  Arinda,  tourna 
la  tête  avec  cette  nonchalance  affectée  qui,  chez  lui, 
cachait  toujours  une  intention.  Il  donna  aux  balcons  et 
à  la  porte  de  la  façade  un  de  ces  regards  rapides  qui 
contiennent  une  longue  et  triste  pensée,  et  rendit  subi- 
tement à  son  front  son  habituelle  sérénité. 

CE  Sir  Edward,  vous  êtes  un  hypocrite,  disait  Arinda. 
Quand  un  jeune  homme  veut  sérieusement  se  marier, 
il  trouve  toujours  un  parti  convenable;  surtout  à 
Calcutta,  où  nous  avons  compté  dans  un  bal  deux 
cents  demoiselles  et  quarante  jeunes  veuves....  Ah! 
sir  Edward  _  vous  me  permettrez  de  vous  quitter 
un  instant  pour  embrasser  mon  père,  que  j'aperçois 
là-bas.  » 

Au  même  instant,  le  colonel  Douglas  parut  sur  le 
seuil  de  l'habitation;  sa  toilette  était  soignée  comme 
294  e 


98  LA   GUERRE   DU   NIZAM. 

celle  d'Edward,  et  l'on  aurait  vainement  cherché  sur 
toute  sa  personne  la  trace  de  la  griffe  d'un  Taug;  mais 
sa  figure  était  empreinte  d'une  horrible  pâleur. 

Edward  courut  à  lui. 

«  Venez  donc,  cher  Douglas,  lui  dit-il;  votre  retard 
est  une  imprudence  sans  pardon.  Pour  distraire  miss 
Arinda  de  ses  réflexions,  j'ai  mis  l'entretien  sur  le  ma- 
riage :  c'est  la  seule  conversation  qui  amuse  les  femmes 
des  deux  hémisphères  et  leur  fait  tout  oublier,  même 
leurs  maris.  Mais  un  quart  d'heure  de  plus.... 

—  Edward,  dit  le  colonel,  heureux  les  braves  qui 
sont  morts  cette  nuit  en  faisant  leur  devoir  ! 

—  Heureux  ceux  qui  vivent ,  cher  Douglas  !  Si  la 
mort  est  un  bonheur,  c'est  le  seul  qui  soit  toujours  à 
notre  disposition. 

—  Heureux  les  morts!  vous  dis-je,  cher  Edward!... 
Laissez-moi  mettre  im  masque  serein  sur  ma  figure  de 
deuil....  Il  faut  que  j'aborde  le  nabab  et  sa  fille.... 
Vous,  Edward,  retirez-vous  à  Técart....  cherchez  un 
coin  de  forêt  bien  sombre,  et  lisez  cette  lettre,  sans  té- 
moin.... Je  vous  attends.  » 

Edward  prit  la  lettre,  la  roula  dans  ses  mains,  et  s'a- 
chemina lentement  vers  le  bois  qui  s'étendait  derrière 
l'habitation.  Nous  allons  lire  ce  qu'il  lut, 

La  comlesse  Octavie  au  colonel  Douglas. 

Vous  recevrez,  mon  cher  colonel,  dans  le  même 
pli,  ma  lettre  et  la  lettre  du  ministre  :  elles  s'exphquent 
mutuellement. 

Vous  avez  rompu  violemment  votre  mariage  avec 
Amalia;  vous  avez  fait  une  chose  sans  exemple  dans 
riiistoire  des  mariages  ;  Vous  avez  cru  mettre  votre  con- 
science à  l'abri  de  tout  reproche,  en  sauvegardant  les 
intérêts  d'une  jeune  fille,  comme  dit  le  tuteur;  vous 
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voguez  vers  l'Inde,  libre  de  tout  souci  ;  vous  allez  vous 
battre  avec  les  sauvages,  traverser  le  Bengale,  faire  de 
l'histoire;  vous  allez  vivre,  jouir,  oublier.  Eh  bien! 
voici  un  coup  de  foudre  dans  une  enveloppe  de  papier. 

Comme  tous  ceux  qui  ont  vécu  chez  les  sauvages, 
mon  cher  colonel ,  vous  ne  connaissez  pas  le  monde 
civilisé;  c'est  un  monde  ténébreux,  qui  n'a  pas  encore 
eu  son  Christophe  Colomb  et  qui  ne  l'aura  jamais. 

Ce  monde  est  charmant;  il  s'haljille  de  satin,  cou-' 
che  sur  la  soie  et  marche  sm"  le  velours;  il  parle  une 
langue  douce  comme  le  lait  et  le  miel;  chez  lui,  toute 
chose  a  perdu  ses  angles  et  s'est  arrondie  pour  les 
doigts  et  les  yeux.  Abordez  ce  monde,  et,  si  vous  faites 
violence  un  seul  jour  à  ses  usages,  vous  sentirez  le  dard 
de  l'aspic. 

En  ce  moment ,  vous  êtes  au  Bengale ,  cher  colo- 
nel ;  vous  êtes  dans  im  pays  peuplé  d'innocents  animaux 
féroces,  qui  n'ont  peut-être  jamais  dévoré  personne,  et 
qui  ont  une  formidable  réputation  de  cruauté.  On  dit 
ici,  en  parlant  de  vous  :  a  Ce  pauvre  Douglas  !  Dieu  fasse 
qu'il  ne  tombe  pas  sous  cjnelque  griffe  de  lion  ou  de 
léopard  !  » 

Quelle  ingénieuse  compassion  !  Nous  avons  dans  nos 
grandes  villes,  sous  le  lustre  de  nos  salons,  sous  les 
ombrages  de  nos  jardins,  deux  tigres  noirs  que  Bufl'on 
n'a  pas  classés  dans  ëa  ménagerie,  et  qui  dévorent  l'hu- 
manité depuis  la  fondation  d'Hénokia  :  on  les  nomme, 
en  termes  de  dictionnaire,  la  médisance  et  la  calomnie. 
Le  sang  humain  que  ces  monstres  ont  fait  répandre 
teindrait  la  mer  que  Moïse  a  traversée  avant  vous. 
N'importe!  on  continue  à  vous  plaindre  ici,  comme  un 
autre  Daniel  dans  la  fosse  aux  lions. 

Il  fallait  un  éclair  à  mon  coup  de  foudre.  Cette 
préface  est  l'éGlairi 
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Huit  jours  après  votre  départ  de  Smyrne,  Mme  de 
N....  ouvrait  son  salon  de  campagne  à  la  société  oi- 
sive et  opulente  de  ce  pays.  Il  était  convenu  que  les 
invitations  de  l'an  dernier  seraient  bonnes  et  valables 
cette  année,  sans  exception  aucune.  Voici,  d'après  un 
témoin  digne  de  foi, l'entretien  qui  s'établit  entre  quel- 
ques intimes  au  début  de  la  soirée,  avant  le  bal.  Une 
dame  de  nos  ennemies,  laquelle  a  le  malheur  de 
regretter  sa  jeunesse  depuis  quarante  ans,  appliqua  la 
bordure  de  son  éventail  ouvert  sur  sa  lèvre  inférieure 
et  dit  ; 

«Il  faut  convenir  que  noire  ville  n'a  jamais  rien  vu 
d'aussi  dégoûtant.  On  ne  nous  a  pas  invités  à  une  fête 
particulière  ,  mais  bien  à  un  scandale  pulilic.  » 

Un  vieux  monsieur  prit  im  air  de  commisération 
qui  contrastait  avec  son  air  d'orfraie  et  son  nez  de  vau- 
tour, et  dit  en  larmoyant  : 

«  C'est  affreux  pour  la  pauvre  jeune  fille,  si  elle  est 
innocente,  comme  je  ne  le  crois  pas. 

«  Amalia,  dit  un  savant  voyageur,  attaché  aux  rui- 
nes de  Garthage,  m'a  toujours  paru  une  jeune  étour- 
die fort  exaltée,  fort  romanesque  et  gâtée  par  les  poè- 
mes de  Bairon.  Avec  l'habitude  que  j'ai  des  femmes, 
je  n'aurais  pas  voulu  donner  Mlle  Amalia  pour  com- 
pagne à  ma  femme  ou  à  ma  sœur. 

— 'Croyez-vous  bien  que  la  chose  soit  positive;  là, 
comme  le  mcfïide  la  raconte  ?  dit  im  invité  qui  ne  savait 
que  dire. 

—  Eh!  mon  Dieu!  dit -l'attaché  aux  ruines,  je  tiens 
l'histoire  de  fa  bouche  de  deux  consuls.  G'esr;aiiainte- 
nant  de  l'histoire  ancieïmê.  Mlle  Amalia  était  en  in- 
trigue criminelle,  depuis  six  mois,  avec  ce  jeune  comte 
polonais....  dont  j'ai  oublié  le  nom.... 

— Le  comte  Elona  Brodzinski,  dirent  quatre  voix. 
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—  Tout  juste!  le  comte  Elona.  J'avais  son  nom  sur 
les  lèvres,  poursuivit  le  chroniqueur.  Un  ami  dévoué 
arrive,  par  hasard,  de  Londres....  ou  des  Indes;  ce 

grand  monsieur  brun,  Anglais,  je  crois oui,  puisqu'il 

se  nomme  sir  Edward.  On  ouvre  les  yeux  de  Douglas. 
L'ami  lui  dit  :  «  Mon  cher,  telle  chose  se  passe;  il 
a  faut  rompre  :  vous  êtes  trompé  avant  d'être  mari.  »  Le 
]»auvre  Douglas  demande  des  explications.  Une  corres- 
pondance d'amour  est  remise  entre  les  mains  du  colo- 
nel. La  scène  se  passait  au  premier  étage.  Un  consul 
m'a  dit  que  c'était  désolant.  Douglas  aimait  la  petite 
Grecque  comme  un  fou  ;  mais  les  preuves  étaient  acca- 
blantes. La  comtesse  Octavie,  qui  connaissait  l'intrigue 
à  fond,  a  voulu  défendre  l'honneur  d'Amalia.  On  lui  a 
fermé  la  bouche  avec  la  correspondance.  Vous  connais- 
sez la  comtesse.  Quel  démon  habillé  en  femme!  Elle 
attendait  sir  Edward  sur  la  terrasse;  elle  a  tenté  un 
dernier  effort,  elle  a  même  fait  des  gestes  de  menace 
et  de  malédiction.  Sir  Edward  lui  a  dit  :  «  Madame, 
a  vous  ne  parviendrez  pas  à  blanchir  ce  qui  est  noir. 
«  Adieu.  »  Trois  domestiques  l'ont  entendu.  En  dernière 
ressource ,  et  pour  n'avoir  aucun  regret',  le  colonel 
Douglas  a  voulu  se  ménager  une  explication  avec  le 
comte  Elona.  Nous  avons  cherché  notre  Polonais  par- 
tout; pas  de  trace  du  comte  Elona.  Au  premier  nuage, 
il  était  disparu.  On  ne  l'a  pas  reMi  depuis.  Le  monde 
affirme  que  la  comtesse  Octavie  lui  donne  asile  dans  sa 
maison.  Voilà  l'histoire  en  trois  mots.  C'est  scandaleux,, 
mais  c'est  vrai. 'Je  ne  calomùie  pas.  Dieu  m'en  garde! 
je  raconfe-ce  que  vous  savez,. tous. 

—  Oh  !  tout  cela  est  exact;  il  n'y  a  pas  un  mot  à 
changer!  »  dirent  en  chœur  plusieurs  vieilles  femmes 
peintes  sur  la  tapisserie  du  bal. 

Tel  était,  mon  cher  colonel  Douglas,  l'échange  de 
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calomnies  qui  se  faisait  entre  nos  amis,  et  qui  devait 
amener  un  résultat  déplorable,  comme  vous  allez  le 
voir. 

Cependant  les  invités  arrivaient  en  foule,  les  croi- 
sées resplendissaient  de  Imnière  :  on  dansait  déjà  par- 
tout. 

J'avais  triomphé  de  la  résistance  d'Amalia;  je  l'a- 
vais entraînée  à  la  fête  pour  la  distraire  un  peu.  Il  était 
convenu  qu'elle  ne  danserait  pas.  Le  tuteur  et  deux 
parents  d'Amalia  nous  accompagnaient;  M.  Ernest  de 
Lucy  donnait  le  bras  à  ma  jeune  amie;  M.  Edgard  de 
Bagnerie  me  donnait  le  sien.  Nous  arrivons  à  la  grille, 

nous  descendons  de  voiture Un  domestique    nous 

barre  le  passage  et  nous  demande  avec  un  ton  insolent, 
écho  de  la  voix  de  ses  maîtres,  si  nous  avons  nos  billets 
d'invitation. 

Nous  les  avons  reçus  l'an  dernier,  répondit  M.  Ernest 
de  Lucy. 

—  J'obéis  à  des  ordres,  »  dit  le  domestique  en  se 
plaçant  devant  là  grille,  en  pose  de  Cerbère.^ 

Une  inspiration  soudaine  m'éclaira;  je  compris  tout, 
a  Venez ,  dis-je  h  M.  de  Lucy.  N'attendons  pas  une 
troisième  insolence.  »  Le  jeune  homme  garda  le  silence 
et  m'obéit. 

De  nouveaux  invités  arrivaient ,  et  la  grille  s'ou- 
vrait h.  deux  battants.  On  ne  leur  demandait  pas  de 
cartes  d'entrée  à  ceux-là.  Oh!  il  n'y  a  pas  de  supplice 
comparable  à  celui  que  j'ai  souffert  à  cette  heure!  des- 
cendre d'une  voiture,  en  robe  de  bal,  recevoir  l'insulte 
d'im  valet,  subir  les  regards  ironiques  des  belles  dames 
qui  entrent,  joyeusement  suspendues  aux  bras  de  leurs 
cavaliers!...  le  Néron  des  femmes  ne  saurait  leur  in- 
venter rien  de  plus  cruel!..  Nos  deux  jeunes  gens  fu- 
rent admirables  de  tact  parisien  et  de  présence  d'esprit. 
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Excusez  mon  orgueil  national  :  il  n'y  a  rien  au  monde 
que  les  jeunes  gens  français  pour  savoir  ce  qu'il  faut 
dire  ou  faire,  dans  un  aussi  terrible  moment. 

«  Eh  bien!  mesdames,  dit  M.  de  Bagnerie  avec  le 
plus  gracieux  sourire,  ce  domestique  est  une  sentinelle 
stupide;  il  faut  respecter  sa  consigne.  C'est  sans  doute 
une  méprise.  E  n'y  a  qu'un  bal  de  perdu.  Tout  s'arran- 
gera demain. 

—  Oui,  oui,  tout  s'arrangera  demain,  dit  M.  de  Lucy 
avec  une  tranquillité  charmante.  Ce  domestique  est 
sans  doute  nouveau  dans  le  service.  Je  ne  le  connais 
pas,  moi  qui  suis  un  ancien  de  la  maison.  » 

Nous  feignîmes  de  nous  payer  de  ces  raisons,  Amalia 
et  moi,  et  notre  fausse  gaieté  se  mit  à  l'unisson  de  la 
gaieté  de  ces  messieurs. 

Le  lendemain,  au  tomber  du  jour,  une  terrible  nou- 
velle se  répandit  dans  la  ville.  Edgard  de  Bagnerie 
et  Ernest  de  Lucy  s'étaient  battus  en  duel  avec  les  deux 
proches  parents  de  Mme  de  N....  Les  quatre  combat- 
tants avaient  "été  grièvement  blessés.  Cette  fois  le  bruit 
public  disait  vrai.  Je  ne  vous  peindrai  pas  notre 
désespoir;  je  vous  supprime  même  les  détails  qui  sui- 
virent. Souvent  une  seule  ligne  dit  tout  ce  qu'on  ne  dit 
pas. 

La  chancellerie  s'émut  de  cette  nouvelle  :  Foreign- 
Office  en  fut  instruit.  Moi-même,  je  ne  vous  le  cacherai 
])oint,  je  crus  devoir  écrire  à  Londres,  dans  votre  inté- 
rêt, comme  dans  celui  de  l'honneur  d' Amalia.  Je  vous 
défendis  énergiquemeiit  tous  les  deux.  Mais  cette  justi- 
fication, écrite  dans  le  premier  accès  de  fièvre,  eut  un 
résultat  que  je  n'avais  pas  prévu.  Elle  tourna  contre 
vous.  Certes,  vous  ne  me  garderez  pas  rancune  de  ce 
tort,  si  c'en  est  xm.  Votre  âme  est  trop  généreuse  pour 
me  reprocher  une  démarche  qui  va  vous  ménager  l'oc- 
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casiou  de  l'aire  la  plus  belle  action  de  votre  vie,  mon 
cher  colonel. 

Avec  moins  de  franchise  dans  l'âme,  je  vous  aurais 
soigneusement  dérobé  mon  intervention  dans  cette  af- 
faire ;  mais  je  ne  sais  pas  voiler  mon  visage,  ma 
parole  ou  ma  main.  J'ai  trouvé  le  secret  d'être  plus 
diplomate  que  tout  le  monde  :  c'est  de  dire  toujours  la 
vérité. 

Au  point  où  en  sont  les  choses ,  et  lorsqu'il  s'agit 
de  rendre  l'honneur  à  une  noble  orpheline  sans  appui, 
déshonorée  par  votre  brusque  et  inconcevable  départ, 
vous  ne  balancerez  point.  La  dépêche  du  ministre  a  un 
caractère  officiel  d'indignation  et  de  menace,  fort  inu- 
tile à  mon  sens.  Lorsqu'on  écrit  ainsi,  il  semble  qu'on 
doute,  et  le  doute  est  déjà  une  injure.  On  vous  donne, 
avec  une  grande  sécheresse  officielle,  un  ordre  quiçeut 
se  traduire  littéralement  ainsi,  en  changeant  les  termes  : 
'(  Colonel,  en  recevant  cette  dépêche,  vous  remettrez  vos 
épaulettes  au  capitaine  ]\Ioss  ;  vous  abandonnerez  votre 
poste,  la  veille  d'un  combat  ;  vous  déserterez,  vous  vous 
déshonorerez.  » 

Yo-as  n'avez  qu'un  parti  à  prendre  pour  vous  sauver 
de  cette  honte  :  épouser  Amalia. 

Le  nom  de  Byron  a  même  été  mentionné  dans  la 
dépêche.  C'est  la  première  fois  que  White-Hall  s'oc- 
cupe de  ce  grand  poète.  On  voit  bien  qu'il  est  mort. 

"S'ous  allez  voir  maintenant ,  mon  cher  colonel , 
qu'une  femme  a  plus  d'intelligence  qu'im  ministre  :  le 
ministre  doute  et  insulte  ;  moi  je  ne  doute  pas  et  je 
réhabilite.  Je  voudrais  que  le  colonel  Douglas  épousât 
Amalia  avant  de  lire  la  dépêche  ministérielle,  si  cela 
est  possible.  Cela  tient  à  la  bonne  volonté  du  vent  et  de 
la  mer.  C'est  vous  dire  que  nous  voudrions  arriver  avant 
le  paquebot  des  dépêches  ;  c'est  vous  dire  que  nous 
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partons.  Plaise  à  Dieu  que  je  puisse  vous  annoncer  de 
vive  voix  ce  que  je  vous  écris  en  ce  moment  ! 

Oui,  nous  partons.  Amalia  ayant  été  reconnue ,  eu 
cette  occasion ,  pupille  de  la  chancellerie ,  son  nou- 
veau tuteur,  M.  Tower,  homme  de  noblesse  et  de  pro- 
bité, nous  accompagne  dans  ce  lopg  voyage.  Amalia 
fait  ses  préparatifs  avec  un  empressement  qui  res- 
semble à  de  la  joie;  elle  était  si  triste  depuis  si  long- 
temps, que  son  premier  sourire  m'a  paru  l'aube  de  son 
bonheur. 

Moi,  j'ai  hâte  de  quitter  une  ville  où  trop  de  ca- 
lomnies nous  ont  accablées,  où  trop  de  sang  généreux 
a  coulé  pour  nous.  Aucun  lien  ne  m'attache  à  ce  pays  ; 
j'ai  vendu  mes  propriétés  depuis  plusieurs  mois,  en 
prévision  de  quelque  chose  de  fatal.  Toute  terre  me 
sera  bonne  maintenant,  je  serai  heureuse  en  voyant  le 
bonheur  û'Amalia, 

Nos  deux  jeunes  gens  sont  rétablis  de  leurs  bles- 
sures, et  rappelés  en  France,  l'im  par  le  ministre, 
l'autre  par  sa  famille.  Voilà  un  bel  exemple  de  dévoue- 
ment que  vous  ont  donné  ces  deux  Français,  mon  cher 
colonel.  Vous  ne  serez  pas  vaincu  par  eux. 

Nous  avons  pris  nos  renseignements  à  bonne  source'. 
Nous  aborderons  à  quelque  port  du  Malabar,  et  ordre 
a  été  donné  de  nous  faire  escorter  jusqu'au  grand  vil- 
lage de  Roudjah ,  au  centre  des  possessions  anglaises , 
où  nous  nous  arrêterons.  Il  y  a  à  Roudjah  un  état  civil, 
deux  temples  et  cinq  ministres  presbytériens.  Avec  cela 
on  garde  ses  épaulettes  et  l'honneur. 

Votre  toute  dévouée , 

Comtesse  Octavie  de  V. 

P.  S.  Le  monde,  comme  vous  venez  de  le  lire,  a 
prétendu  que  je  donnais  asile,  dans  ma  maison,  au 
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jeune  comte  Élona  Brodzinski.  Voici  la  vérité  :  le  comte 
polonais  a  disparu  le  lendemain  de  cette  malheureuse 
fête;  on  ne  sait  ce  qu'il  est  devenu;  je  présume  qu'il  a 
suivi  la  caravane  de  Mételiu,  et  qu'il  est  allé  en  terre 
sainte.  Pauvre  jeune  homme! 

En  lisant  cette  lettre,  Edward  avait  accompagné  cha- 
que ligne  d'un  monologue  de  commentaires  ;  après 
l'avoir  lue,  il  la  laissa  tomber,  et  ses  bras  tombèrent 
aussi  de  toute  leur  longueur,  comme  pour  suivre  la 
lettre.  Cet  homme  intrépide,  qui  venait  de  lutter,  sans 
pâlir,  avec  une  armée  de  démons  indiens,  entre  des 
ruines  et  des  tigres,  dans  un  carrefour  de  l'enfer,  trem- 
blait comme  la  feuille  au  vent,  à  la  lecture  d'une  lettre 
de  femme.  Puis,  comme  il  arrive  à  toutes  les  âmes 
fortes,  il  se  retrempa  vigoureusement  dans  un  accès  de 
courage  viril  ;  il  ramassa  la  lettre  et  se  dit  à  lui-même, 
pour  s'exciter  mieux  :  «  Allons  secourir  le  pauvre  Dou- 
glas !  » 

Le  nabab,  sa  fille,  le  colonel  Douglas  et  le  comte 
Élona,  se  mettaient  à  table,  lorsque  Edward  parut;  il 
salua  de  son  plus  gracieux  sourire,  et  s'assit. 

«  Nous  vous  avons  attendu,  sir  Edward,  dit  Arinda; 
votre  exactitude  est  en  retard  d'un  quart  d'heure. 

—  C'est  que,  miss  Arinda,  j'avais  réglé  mon  exacti- 
tude sur  ma  montre;  vous  savez  que  les  montres  ne 
servent  qu'à  dire  l'heure  qui  n'est  pas. 

—  Avez-vous  reçu  des  lettres  de  Londres  par  le  der- 
nier paquebot,  sir  Edward? 

—  Oh!  j'ai  renoncé  au  genre  épistolaire  depuis  long- 
temps. Les  lettres  abrègent  la  vie.  On  passe  la  vie  à 
désiinîr  des  lettres.  Un  facteur  est  \m  inessie  qui  n'ar- 
rive jamais  quand  on  l'attend,  et  qui  arrive  quand  on 
ne  l'attend  pas.  Dernièrement,  j'assistais  à  Golden-Cross 
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au  départ  de  la  malle-poste.  Je  fus  attristé  eu  songeant 
à  l'énorme  quantité  de  fautes  d'orthographe  que  cette 
voiture  allait  distribuer  aux  cinq  parties  du  monde,  et 
je  me  promis  bien  de  ne  jamais  envoyer  une  de  mes 
pages  en  si  mauvaise'* compagnie.  La  lettre  tue,  dit  la 
Sagesse,  et  la  Sagesse  a  raison.  Celui  qui  a  une  bonne 
nouvelle  à  vous  annoncer  la  garde  pour  lui  ;  la  mauvaise 
ne  manque  jamais.  Si  j'étais  ministre,  je  voudrais  me 
donner  im  spectacle  admirable.  Je  convoquerais  tous 
les  citoyens  de  Londres  qui  attendent  des  lettres,  sur  le 
vaste  plateau  d'Hampstead,  à  dix  heures  précises  du 
matin,  et  je  leur  ferais  la  distribution  par  tous  mes  fac- 
teurs. On  entendrait  des  soupirs,  des  colères  et  des 
grincements  de  dents  sur  toute  la  ligne.  Ce  serait  une 
répétition  générale  du  drame  de  Josapliat.  La  chambre 
des  Communes  supprimerait  la  poste  le  lendemain,  par 
humanité.  » 

Le  colonel  Douglas  riait  de  ce  rire  faux  qui  agite  les 
épaules,  contracte  automatiquement  le  bas  du  ^isage  et 
laisse  la  tristesse  dans  les  yeux. 

«  Eh  bien!  moi,  dit  Arinda,  je  n'en  ai  reçu  qu'une 
seule  dans  ma  Aie,  ce  matin,  mais  elle  me  comble  de 
joie.  Notre  intendant  m'écrit  de  Roudjah  qu'il  a  reçu 
mon  piano  !  et  quel  piano  !  Un  chef-d'œuvre  de  Broad- 
wood;  ce  fameux  artiste  anglais  qui  a  ajouté  une  octave 
à  l'instrument!...  C'est  au  colonel  Douglas,  dit-elle  en 
s'inclinant  avec  le  plus  gracieiLX  sourire,  que  je  dois  ce 
cadeau  superbe,  et  je  lui  en  fais  mes  remerciments.  » 

Une  pâleur  mortelle  couvrit  le  \isage  de  Douglas. 
Edward  ébranla  la  table  en  la  frappant  de  sa  main. 

a  Un  piano  de  Broadwood!  dit-il;  un  piano  à  Ner- 
budda  !  dans  les  entrailles  du  Bengale  !  0  Bralima  !  et 
les  philanthropes  envoient  des  bibles  !  Qu'ils  envoient 
des  pianos,  ces  braves  gens  !  Le  monde  doit  être  civi- 
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lise  par  le  chant  et  la  danse.  Quand  les  cinq  parties  du 
monde  exécuteront  les  quadrilles  de  Paris  et  la  musique 
de  Rossini,  de  Meyerbeer,  d'Halévy,  d'Adam  et  d'Au- 
ber,  on  ne  tirera  plus  de  coups  de  canon.  Les  canons 
ont  le  tort  de  chanter  faux;  les  batailles  sont  des  chari- 
varis intolérables.  Mais  savez-vous,  miss  Arinda,  que 
nous  allons  passer  ici  une  ^ie  délicieuse  avec  un  piano 
de  Broadwood?  Nous  ferons  de  la  musitpie  du  matin  au 
soir.  Avez-vous  des  voisins  ? 

—  Des  voisins  d'une  lieue,  sir  Edward. 

—  Aux  Indes,  ce  sont  des  voisins.  Nous  inviterons 
les  voisins  et  nous  danserons. 

—  Bravo  !  sir  Edward  !  s'écria  la  jeune  Indienne  en 
bondissant  de  joie.  Nous  danserons  !  Je  veux  d'abord 
que  mon  bal  de  noces  soit  superbe.  N'est-ce  pas  votre 
avis ,  colonel  Douglas  ? 

—  Superbe  !  dit  le  colonel  en  souriant  faux. 

—  Nous  inviterons  la  famille  hollandaise  Van  Meu- 
len,  trois  demoiselles  et  deux  fils  grands  comme  vous, 
sir  Edward.  Le  plus  jeune  n'a  pas  \ifigt  ans.  Nous  in- 
viterons la  famille  portugaise  Magnado  :  il  y  a  dix  per- 
sonnes. La  famille  anglaise  Glarke,  six  demoiselles  et 
deux  fils  qui  ont  des  cheveux  roux... 

—  Tu  oublies  nos  plus  proches  voisins,  dit  le  nabab, 
tu  oublies  les  colons  d'Amérique,  les  Walles... 

—  Oui,  c'est  juste,  je  les  oubliais,  parce  qu'ils  ne 
sont  pas  amusants.  On  les  accuse  d'être  cpiakers.  L'an 
dernier,  nous  n'avons  passé  que  cinq  jours  à  Nerbudda. 
Cependant  nous  leur  avons  fait  une  visite,  et  ils  ne  nous 
l'ont  pas  rendue. 

—  Tu  oublies  encore,  ma  chère  enfant,  dit  le  nabab, 
que  l'an  dernier  l'habitation  de  Nerbudda,  malgré  sa 
garnison,  n'engageait  pas  trop  les  voisins  à  la  visi- 
ter, h.  cause  de  la  guerre.  Aujourd'hui,  c'est  bien  dif- 
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l'érent.  Les  Taug^s  ont  disparu,  les  voisins  nous  revien- 
dront. 

—  Ah!  c'est  bien  à  vous,  colonel  Douglas,  dit  Arinda, 
que  nous  devons  la  tranquillité  de  nos  campagnes. 
Vous  vous  êtes  dévoué  avec  un  héroïsme  modeste, 
comme  dit  sir  William  Bentinck.  Maintenant,  votre 
pays  n'a  plus  rien  à  vous  demander....  Mais  j'ai  à  vous 
demander  quelque  chose,  moi,  ajouta-t-elle  avec  un  ton 
enjoué. 

—  Ah  !  voyons  !  dit  le  colonel  en  se  dandinant  non- 
chalamment sur  son  siège. 

—  Quand  nous  serons  mariés,  puisque  la  guerre  est 
finie,  vous  me  ferez  voir  Londres  et  Paris.  Mon  père 
nous  donnera  un  congé  d'un  an.  On  m'a  dit  que  Londres 
était  plus  grand  que  Calcutta. 

—  Londres!  s'écria  Edward  d'une  voix  retentissante, 
pour  détourner  les  yeiLx  des  convives  de  la  figure  cada- 
véreuse du  colonel,  Londres  n'est  pas  une  ville  ;  c'est 
une  planète,  un  monde  ;  c'est  une  ville  qui  n'a  ni  com- 
mencement ni  fin;  Calcutta  est  son  faubourg  indien.  Il 
y  a  un  ruisseau  entre  eux  deux,  l'Océan.  Mais  je  n'aime 
ni  Calcutta  ni  Londres;  s'il  fallait  choisir,  je  choisirais 
le  ruisseau. 

—  Et  moi  aussi  !  dit  le  colonel,  pour  dire  quelque 
chose. 

—  J'entends  un  bruit  de  roues  dans  la  grande  allée, 
dit  Arinda  en  battant  des  mains  ;  notre  fourgon  arrive 
de  Roudjah  !  Voici  mon  piano  !  » 

Et  elle  abandonna  la  table,  en  courant  comme  une 
gazelle. 

Le  nabab,  qui  n'avait  pas  encore  exercé  ses  droits  de 
propriétaire,  prit  le  bras  du  comte  Elona  pour  lui  mon- 
trer, à  vol  d'oiseau,  l'étendue  de  ses  domaines,  du  haut 
du  belvédère  de  l'habitation. 
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Ech\ard  et  Douglas  étaient  seuls. 

Ils  croisèrent  les  Lras  et  se  regardèrent  quelque 
temps  en  silence,  s' interrogeant  mutuellement  avec  les 
yeux.  Le  colonel  parla  le  premier. 

«  Edward,  dit-il,  voici  une  de  vos  phrases  d'hier  : 
Je  voudrais  bien  que  Dieu  me  dît  si  la  comtesse  Octavie 
est  un  ange  ou  un  démon  !  Edward,  êtes-vous  fixé, 
maintenant? 

—  Je  l'avais  flattée  dans  ma  dernière  supposition, 
mon  cher  Douglas;  j'avais  calomnié  le  diable....  Eh! 
maintenant  je  respire  un  peu;  l'impression  première 
est  passée.  Tout  à  l'heure  j'ai  fait  le  semblant  de  rire, 
et  il  me  semble  à  moi-même  que  j'ai  ri....  Il  faut  avoir 
deux  choses  dans  ce  monde  pour  vivre  jusqu'à  sa  mort, 
sans  se  courber  :  le  courage  des  crises  bourgeoises  et  la 
santé  de  ses  passions.  Ces  deux  qualités  vous  manquent, 
cher  Douglas.  "S'^ous  vous  trahissez  comme  un  enfant. 

—  Mais  avez-vous  bien  envisagé  ma  position,  mon 
cher  Edward  ? 

—  Oui,  Douglas. 

—  Sur  toutes  ses  faces  ? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  Edward,  vous  pensez  qu'il  y  a  dans  l'ar- 
senal du  cœur  une  espèce  do  courage  pour  subir  avec 
calme  ce  coup  de  foudre? 

—  Et  moi,  Douglas,   suis- je  sur  des  roses?  vous 

dirais-je  comme  l'empereur  Guatimozin La  tigresse 

blanche  arrive  pour  me  dévorer.... 

—  Et  qui  vous  empêche  de  fuir,  vous,  Edward? 
Votre  honneur  militaire  n'est  pas  en  jeu. 

—  Je  tiens  à  mon  honneur  civil  comme  vous  tenez 
au  vôtre —  Je  ne  puis  pas  fuir  aujourd'hui,  parce  que 
nonsnous  sommes  battus  hier.  Que  diraient  vos  jeunes 
oCficiers  de  Roudjah,  que  dirait  mon  brave  Nizam,  et 
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que  dirais-je  moi-même?  Je  ne  veux  pas  me  déshonorer 
à  mes  propres  yeux. 

—  Après  tout,  que  pouvez-vous  craindre  de  la  com- 
tesse Octavie  ?  Il  me  semble  qu'en  l'attendant  ici  de  pied 
Terme,  vous  ne  faites  pas  une  grande  dépense  d'hé- 
roïsme, cher  Edward. 

—  Ah!  cela  vous  paraît  ainsi,  cher  Douglas....  Eh 
bien,  vous  êtes  dans  l'erreur.  Je  l'attendrai  puisqu'il  le 
faut,  ]uais  j'efface Régulus  et  Gurtius....  Parce  que  vous 
me  voyez  sourire,  vous  me  croyez  brouillé  avec  le  dés- 
espoir. Je  vous  mens,  mentez  comme  moi. 

—  Et  que  fais-je  donc?...  Savez-vous,  Edward,  que 
ma  douleur  est  déjà  vieille  de  la  moitié  d'un  jour?  que 
son  premier  accès  a  failli  me  tuer  ce  matin,  et  qu'en 
échappant  à  ce  coup  de  tonnerre,  j'ai  appuyé  trois  fois 
la  poignée  de  mon  poignard  sur  mon  cœur?...  Vous 
voyez  bien  qu'à  cette  heure  je  vous  mens. 

—  Pas  assez,  Douglas. 

—  Sondez-vous  coname  moi,  Edward,  l'horreur  de 
ma  position?  Voyons....  donnez  im  nom  humain  à  la 
chose  fatale  qui  m'arrive;  imaginez  un  moyen  pour 
me  retirer  vivant  de  ce  gouffre  où  la  dépêche  d'hier  m'a 
précipité....  Je  n'ai  pas  même  le  suicide  pour  me  sau- 
ver. Ma  vie  est  attachée  à  la  vie  de  mes  soldats.  Si  je 
puis  disposer  de  la  mienne,  je  dois  respecter  la  leur. 

—  Mais  vous  ne  pouvez  pas  même  disposer  de  la 
vôtre,  cher  Douglas  !  et  d'ailleurs  le  suicide  est  une 
lâche  désertion,  et  vous  êtes  en  pays  ennemi,  mon  co- 
lonel 

—  Edward  !  dit  le  colonel  avec  une  expression  de  voix 
sourde,  mais  plus  déchirante  que  le  cri  d'un  blessé, 
Edward  !  matêtebriîle,  ma  raison  s'échappe  du  cerveau, 
je  le  sens....  Il  faut  que  je  réponde  au  ministre  de- 
main.... il  le  faut...  que  répondre? 
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—  Qiie  VOUS  donnez  votre  démission 

—  Impossible,  cent  fois. 

—  Que  vous  épousez  Amalia 

—  Mille  fois  impossible. 

—  Eh!  je  le  sais  bien;  je  le  sais  comme  vous,  Dou- 
glas. 

—  Pourtant,  il  faut  répondre. 

—  Avez-vous  un  troisième  parti  à  prendre  ? 

—  Non,  Edward,  il  n'y  a  pas  de  troisième  parti. 

—  C'est  donc  celui  qu'il  faut  créer. 

—  Mais  s'il  n'existe  pas,  Edward? 

—  Parbleu,  nous  ne  serions  pas  obligés  de  le  créer, 
s'il  existait. 

—  Quant  à  moi,  Edward,  j'y  renonce. 

—  Je  ne  renonce  à  rien,  moi. 

—  Ainsi  donc,  Edward,  vous  trouverez.... 

—  Je  chercherai  ;  on  commence  toujours  par  là 
quand  on  veut  trouver....  Douglas,  ce  que  je  vais  vous 
dire  est  maintenant  vrai,  quoique  l'histoire  le  rapporte. 
On  disait  à  Christophe  Colomb  :  œ  \ous  avez  voyagé 
«  en  Asie  et  en  Afrique,  nous  vous  défions  de  voyager 
«  ailleurs....  » 

—  Il  chercha  l'Amérique. ... 

—  Et  il  la  trouva. 

—  Edward,  c'était  plus  aisé. 

—  Ah  !  Douglas,  vous  avez  inventé  l'orgueil  !  Je  suis 
plus  modeste,  moi.  S'il  fallait  découvrir  un  monde, 
j'y  renoncerais;  mais  dans  votre  cas,  il  ne  s'agit  peut- 
être  que  de  découvrir  trois  mots.  Votre  salut  est  dans 
le  dictionnaire.  Nous  le  trouverons....  Douglas,  atten- 
tion à-  votre  visage  !  Voici  miss  Arinda  qui  vient  nous 
aborder 

—  Edward,  ma  langue  se  paralyse....  à  mon  se- 
cours ! . . . 
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—  Et  voilà  ce  que  nous  appelons  des  hommes!... 
Une  femme  tue  un  géant....  et  je  suis  comme  cela  aussi, 
moi  ! . . .  C'est  honteux  ! 

— ■  Colonel  Douglas,  dit  Arinda  quand  elle  fut  à  portée 
de  se  faire  entendre,  donnez-moi  votre  bras,  je  veux 
que  vous  veniez  remercier  l'accordeur  de  pianos  que 
vous  m'avez  envoyé  de  Roudjah.  Gela  lui  fera  tant  de 
plaisir,  à  cet  excellent  homme  !  Il  vient  de  me  dire  :  a.  Oh  ! 
«  si  j'avais  un  seul  mot  d'éloge  du  colonel  Douglas, 
oc  je  serais  payé  pour  toute  ma  ^ie  !  ^  Il  faut  vous  dire 
qu'il  a  refusé  mon  argent. 

—  Voici  qui  me  confond  de  surprise  !  dit  Edward. 
Comment  !  nous  aurons  même  un  accordeur  !  Décidé- 
ment, le  Bengale  a  donné  sa  démission. 

—  Un  accordeur  indien  !  dit  Arinda.  Un  compa- 
triote !  il  faut  voir  avec  quelle  dextérité  de  jongleur  et 
quelle  grâce  d'artiste  il  a  touché  l'instrument  ! 

—  Un  accordeur  indien  !  dit  Douglas  ;  allons  voir  ce 
phénomène. . . .  Vous  ne  nous  accompagnez  pas,  Edward? 

—  Dans  l'instant,  je  vous  rejoins. 

—  Ne  tardez  pas  trop,  Edward.... 

—  Non;  je  fais  deux  tours  dans  cette  allée,  je  dé- 
couvre l'Amérique,  et  je  suis  à  vous. 

—  Edward,  trouvez-moi  un  secret  de  vivre  encore 
quinze  jours;  après,  nous  verrons. 

—  Douglas,  je  vous  promets  ces  quinze  jours,  a 
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La  fable  indienne. 

Œ  Colonel  Douglas,  dit  Arinda  en  entrant  dans  la 
salle,  je  vous  présente  un  brave  homme,  qui  est  plein 
d'admiration  et  de  dévouement  pour  vous.  « 

Du  premier  coup  d'oeil,  Douglas  reconnut  Nizam 
dans  l'accordeur  de  pianos. 

«  IVIiss  Arinda,  dit-il,  m'a  fait  le  plus  grand  éloge  de 
votre  talent....  Comment  vous  appelez-vous? 

—  Tauly,  mon  colonel,  répondit  Nizam  avec  une 
bonhomie  charmante. 

—  Où  avez-vous  appris  votre  profession? 

—  A  Ceylan,  chez  le  colonel  Fénéran. 

—  Un  de  mes  bons  amis....  Vous  habitez  Rond- 
jah? 

—  Oui,  mon  colonel;  et  de  là  je  vais  dans  les  habita- 
tions et  les  villages  voisins  où  je  suis  appelé. 

—  Vous  allez  vous  charger  d'une  lettre  pour  le  capi- 
taine Moss,  n'est-ce  pas? 

—  Mon  colonel  peut  me  donner  toute  sorte  de  com- 
missions, je  les  remplirai.  Il  sera  content  de  moi,  j'es- 
père. 

—  Excusez-moi,  miss  Arinda,  dit  le  colonel  ;  je  monte 
à  mon  appartement  pour  écrire  cette  lettre.  Tauly, 
suivez-moi.  » 

Lorsque  Nizam  et  le  colonel  furent  seuls,  ce  dernier 
lui  dit  : 

<■  Je  vous  rends  votre  surnom  qui  vaut  mieux  que 
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votre  nom;  nous  sommes   seuls   maintenant.  Nizam, 
vous  avez  quelque  chose  k  me  dire  ;  parlez. 

—  Colonel,  je  ne  voulais  entrer  dans  celte  habitation 
qu'avec  un  prétexte  naturel.  J'ai  saisi  l'occasion  du 
piano;  si  celle-là  m'eût  manque,  j'en  aurais  trouvé  une 
autre  ;  les  grandes  routes  sont  pavées  d'occasions. 
Voici  donc  ce  que  j'avais  à  vous  dire  pour  le  moment  : 
On  vous  a  sans  doute  montré  le  fakir  Souniacy  à  la 
IVMe  deDourga? 

—  On  m'a  montré  beaucoup  de  fakirs,  des  fakirs  de 
toutes  les  couleurs,  mais  je  n'en  connais  pas  un  seul 
par  son  nom. 

—  Cette  nuit,  le  fakir  Souniacy  commandait  la  bande 
des  Taugs.  ]\Ion  colonel,  c'est  un  jeune  ^ïeillard  de 
trente  ans,  qui  a  beaucoup  d'intelligence  et  d'imagina- 
tion, mais  qui  se  laisse  affaiblir  par  l'abstinence  et 
abrutir  par  le  fanatisme.  Les  Taugs  lui  obéissent 
comme  ils  obéiraient  au  dieu  bleu.  J'ai  connu,  à  Hy- 
drabad,  Souniacy  enfant,  et  voilà  pourquoi  je  ne  l'ai 
pas  tué  cette  nuit,  quand  il  a  passé  devant  la  pointe  de 
mon  poignard.... 

—  Vous  étiez  donc  avec  nous,  cette  nuit,  Xizam? 

—  J'y  étais  et  je  n'y  étais  pas,  mon  colonel.  A  celte 
heure,  vous  me  voyez  en  costume  de  colon;  je  ressem- 
ble à  un  gentleman  cuivré  ;  mais  cette  nuit  j'étais  désha- 
billé en  Taug.  Depuis  plusieurs  jours,  j'ai  rasé  ma  tête 
et  je  ne  mange  pas  pour  maigrir.  Ces  cheveiLX  que  vous 
voyez  à  présent  sont  faux.  Ainsi,  je  ne  pouvais  pas 
m'exposer,  la  nuit  dernière,  à  une  méprise  deux  fois 
funeste,  car  je  serais  mort  deux  fois  si  j'avais  été  poi- 
gnardé par  vous  ou  par  Edward.  Mon  poste,  dans  le 
combat,  me  mettait  à  l'abri  de  tous  les  coups.  J'obser- 
vais le  fakir  Souniacy;  lui  ne  s'était  pas  engagé,  le 
pauvre  homme  :  un  souffle  le  renverserait;  ce  n'est  pas 
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un  corps,  c'est  un  esprit.  Il  crie  et  ne  se  l)at  pas.  Au 
moment  favorable,  je  l'ai  enlevé  dans  mes  Lras  comme 
une  feuille  de  bananier. 

—  Le  fakir  est  pris,  mon  brave  Nizam? 

—  Il  est  à  moi  et  à  vous,  mon  colonel.  En  le  prenant, 
j'ai  fait  cesser  le  combat,  voilà  pourquoi  je  l'ai  pris. 

—  Et  personne  au  moins  n'a  vu  ton  prisonnier? 

—  Oh!  mon  colonel,  montrer  ce  prisonnier  ce  serait 
révéler  la  ^'uerre.  Je  l'ai  déposé  en  lieu  sûr,  dans  le  coin 
d'un  bois.  Maintenant  me  permettez-vous  de  vous  in- 
terroger, mon  colonel  ? 

—  Parlez,  mon  brave  Nizam. 

—  Que  faut-il  que  je  fasse  de  mon  prisonnier?  Je 
vous  avoue  qu'il  est  fort  embarrassant. 

—  Ce  soir,  à  la  nuit  close,  vous  le  conduirez  chez  le 
capitaine  Moss,  à  Roudjah.  Il  faut  en  avoir  le  plus 
grand  soin;  nous  pouvons  en  tirer  parti. 

—  Voilà  une  affaire  arrêtée.  Il  sera  fait  selon  vos 
ordres. 

—  Et  vous,  Nizam,  quand  viendrez-vous  demeurer 
avec  nous  à  Nerbudda? 

—  Oh  !  pas  encore,  mon  colonel  ;  j'ai  mon  logement 
ailleurs. 

—  Peut-on  le  connaître,  Nizam? 

—  A  vous,  mon  colonel,  je  n'ai  rien  à  cacher.  Je 
suis  logé  dans  un  bas-relief,  au  temple  souterrain  de 
Doumar-Leyna.  Ce  bas-relief  est  fort  beau  ;  il  repré- 
sente le  supplice  de  Ravana,  le  ravisseur  de  la  belle 
Sita.  Je  dors  sur  les  épaules  du  géant,  et  la  chevelure 
de  Sita  me  sert  de  rideau.  C'est  ainsi  que  j'assiste  à 
tous  les  conseils  des  Taugs,  présidés  par  le  vieux  Siug. 
J'ai  broyé  du  granit  de  Doumar-Leyna;  j'en  ai  com- 
posé une  nuance  de  bas-relief;  je  me  peins  le  visage, 
le  torse  et  les  bras,  et,  quand  je  veux  mieux  entendre, 
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je  me  mêle  ;uix  boudas-çoums  de  pierre  qui  tourmen- 
tent le  ravisseur  Ravana.  Vous  comprenez  ?  Je  m'in- 
cruste dans  le  bas-relief,  j'ouvre  les  oreilles,  et  je  ferme 
les  yeax.  » 

Un  sourire  passa  sur  le  visage  du  colonel  Douglas. 
En  tout  autre  temps,  ce  sourire  se  serait  élevé  jusqu'à 
l'éclat  de  la  folle  gaieté. 

«■  Vous  êtes  im  admirable  serviteur,  mon  brave 
Xizam,  dit-il,  et,  quand  l'heure  de  la  récompense  sera 
venue,  vous  ne  serez  pas  oublié.  Voyez  quelle  étrange 
guerre  nous  faisons  !  Il  nous  est  même  impossible  de 
récompenser  les  belles  actions  comme  les  vôtres,  de 
peur  d'éveiller  le  moindre  soupçon  autour  de  nous, 
dans  ces  campagnes  tranquilles. 

—  Mon  colonel,  demandez  à  sir  Edward  si  je  tra- 
vaille, moi,  pour  gagner  ime  récompense.  Lorsque  je 
réussis  dans  une  entreprise  et  que  sir  Edward  me  dit  : 
a  Très-bien,  Nizam  !  »  je  suis  récompensé.  A  Londres, 
j'ai  Ml,  àl'angle  de  Gharing-Cross,  le  palais  du  duc  de 
Northumberland  ;  j'ai  vu,  au  Strand,  le  palais  du  duc 
de  Sommerset  ;  si  vous  me  disiez  :  <c  Xizam,  il  faut  en- 
a  lever  le  vieux  Sing,  et  pour  récompense  je  vous  donne 
a  ces  deux  palais,"  j'enlèverais  le  vieux  Sing,  et  je  ne 
prendrais  pas  vos  palais.  Maintenant,  mon  colonel,  je 
viens  vous  donner  des  avis  de  la  plus  haute  impor- 
tance, comme  vous  le  reconnaîtrez  bientôt.  Avant  de 
vous  donner  ces  avis,  je  pourrais  vous  demander  un 
prix  pour  cette  révélation.  Je  ne  demande  rien,  pas 
même  une  offre.  Je  veux  m'enlever  même  l'orgueil  de 
refuser.  » 

Les  -  mbres  préoccupations  du  colonel  s'évanouirent 
im  insiant  ;  l'mtérêt  militaire  supprima  pendant  quel- 
ques minutes  l'intérêt  amoureiLx, 

«  Que  mon  colonel  veuille  bien  m'écouter,  poursui- 
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vit  Nizaïu.  Le  repaire  des  Taugs  est  sur  le  versant  mé- 
ridional du  mont  Sérieh,  au  temple  de  Doumar-Leyna  ; 
le  colonel  Sleeman,  votre  prédécesseur,  l'avait  soup- 
çonné, mais  il  ne  fut  pas  heureux  dans  ses  explorations. 
Aujourd'hui  nous  sommes  fixés;  im  grand  coup  doit 
être  frappé  là;  c'est  presque  décisif.  Colonel,  pouvez- 
vous  disposer  de  forces  nombreuses? 

—  Hélas  !  non,  mon  brave  Nizam;  on  veut  toujours 
nous  obliger  à  faire  de  grandes  choses  îivec  de  petits 
moyens.  C'est  la  tactique  du  gouvernement  de  la  mé- 
tropole. Si,  au  commencement  de  la  guerre,  on  avait 
réuni  sur  im  seul  point  la  centième  partie  des  forces 
qu'on  a  épuisées,  homme  à  homme,  en  dix  années, 
tout  serait  terminé  depuis  longtemps.  Les  ministres 
n'ont  jamais  compris  cela.  Ils  demandent  :  «Combien 
«  vous  faut-il  de  régiments?  »  On  leur  répond  :  œ  Quatre.» 
Ils  en  envoient  deux.  «  Combien  faut-il  de  livres  ster- 
«  ling? —  Mille.  »  Ils  en  envoient  cinq  cents.  C'est  ainsi 
qu'on  ne  fait  rien,  qu'on  ne  termine  rien,  et  que  beau- 
coup de  sang  et  d'or  sont  dépensés  en  vain.  Si  au  début 
le  ministre  eût  fait  le  contraire,  s'il  eût  accordé  le 
double  de  ce  qui  était  demandé,  on  aurait  tout  écrasé 
du  premier  coup....  Mais  cela  est  hors  de  propos;  la 
chambre  des  Communes  est  trop  loin  pour  m'entendre. 
Songeons  à  la  chose  urgente,  Nizam;  tâchons  de  faire 
])eaucoup  avec  peu. 

—  Nous  essayerons,  colonel....  Il  s'agit  d'anéantir 
l'éUte  des  Taugs,  et  de.  faire  prisonnier  le  vieux  Siug, 
l'àme  de  la  guerre.  Nous  avons  quelques  jours  de  repos 
devant  nous.  Nos  ennemis  ont  reçu  hier  une  bonne 
leçon.  Ils  n'en  profiteront  pas,  c'est  positif.  Quand  ils 
seront  revenus  de  leur  étourdissement,  ils  recommen- 
ceront. Alors  nous  frapperons  notre  coup.  Je  vous 
])rie,  mon  colonel,  de  me  donner  une  lettre  pour  le 
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capitaine  Moss,  afin  qu'il  puisse  mettre  à  ma  disposition 
l'attirail  nécessaire  à  notre  grande  expédition.  Sir  Ed- 
ward vous  dira  que  vous  pouvez  vous  fier  à  moi. 

—  Oh  !  je  n'ai  pas  besoin  de  la  garantie  de  sir  Ed- 
ward !  je  vous  connais,  mon  brave  Nizam....  Je  vais 
vous  écrire  la  lettre  pour  le  capitaine  Moss. 

—  Mon  colonel,  poursuivit  Nizam,  pendant  que 
Douglas  écrivait,  vous  savez  comme  moi  que  Nerbudda 
est  entouré  d'espions.  Tout  à  l'heure,  en  escortant  le 
tandigel  qui  portait  le  piano,  j'ai  vu  passer  à  travers 
champs  des  mines  suspectes.  Il  y  avait  dans  les  rizières 
de  faux  béraidjes  qui  labouraient  nonchalamment,  et 
cachaient  leur  têtes  chauves  sous  des  feuilles  de  bana- 
nier. J'ai  rencontré  un  fakir,  qui  est  fakir  comme  vous 
et  moi.  Il  tendait  la  main  comme  un  mendiant,  à  une 
très-grande  distance  de  nous.  Heureusement,  j'ai  de 
bons  yeux  :  le  bandit  demandait  l'aumône  aux  arbres. 
Nizam  a  été  plus  rusé  que  lui  :  quand  nous  avons  été 
sur  les  mêmes  pavés,  je  lui  ai  donné  une  roupie  en  lui 
disant  :  «  Voilà  pour  payer  vos  ablutions  quand  le  crieur 
a  de  Gan^at-rir/am  passera.  »  A  cette  distance,  je  l'ai  re- 
connu; c'est  un  vieux  Taug  qui,  en  1829,  a  failli  étran- 
gler le  brave  major  Henley.  Colonel,  il  faut  tromper 
ces  grands  trompeurs.  Quand  nous  serons  à  la  veille  de 
notre  grande  expédition,  il  faut  donner  des  fêtes,  des 
chasses,  des  festins,  ici,  à  Nerbudda,  si  c'est  possible. 
Les  Taugs  ne  doivent  rien  soupçonner.  Nous  leur  laisse- 
rons croire  que  nous  sommes  endormis  dans  une  tran- 
quille ignorance.  Au  reste,  mon  colonel,  je  me  trouve 
fort  impertinent  de  vous  donner  des  conseils,  lorsque 
ce  sont  de  simples  avis  que  vous  attendez  de  moi. 

—  Vous  vous  trompez,  mon  brave  Nizîun,  dit  le 
colonel  eu  se  levtmt,  la  lettre  fermée  à  la  main.  Vous 
êtes  injuste  envers  vous.  Un  chef,  dans  ma  position, 
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doit  écouter  tous  les  conseils,  même  les  plus  absurdes, 
et  ceux-là  ne  viendront  jamais  de  vous....  Nizam,  voilà 
ma  lettre  pour  le  capitaine  Moss.  Avec  cela,  vous  aurez 
tout  ce  cpie  vous  demanderez. 

—  ]\Ion  colonel  n'a  plus  rien  à  me  dire?,.. 

—  Non Seulement,  je   vous  recommande  votre 

prisonnier,  le  fakir  Soimiacy....  à  moins  qu'en  votre 
absence  quelque  tigre  ne  l'ait  dévoré. 

-  —  Soyez  tranquille,  mon  colonel,  les  tigres  ne  man- 
gent pas  les  squelettes.  t> 

Le  colonel  congédia  Nizam  avec  un  sourire  et  un 
geste  amical  de  la  main.  Il  venait  de  se  distraire  vio- 
lemment de  la  pensée  dominante  qui  brûlait  son  cœur 
et  son  front.  Dans  les  crises  terribles,  dans  les  maladies 
de  l'âme,  on  cherche  partout  un  remède  moral  qui 
donne  au  moins  le  temps  de  prendre  haleine  pour  re- 
commencer à  souffrir.  Douglas  retomba  dans  son  agonie 
quand  il  fut  seul. 

Pendant  l'entretien  de  Douglas  et  de  Nizam,  une 
autre  scène  avait  lien  sous  les  arbres,  à  quelques  pas 
de  l'habitation. 

Le  comte  Elona  avait  abordé  sir  Edward  avec  cette 
franchise  qui  supprime  tout  préambule  oiseux  ou  trom- 
peur. 

a  Sir  Edward,  dit-il,  excusez-moi  si  je  vous  inter- 
romps dans  vos  rêveries  silencieuses;  mais  je  vous 
trouve  seul,  il  faut  que  je  vous  parle,  et  je  saisis  cette 
précieuse  occasion. 

—  Je  suis  tout  à  vous,  dit  Edward  avec  un  sourire; 
parlez,  comte  Elona. 

—  Ce  que  j'ai  vu,  d'autres  peuvent  le  voir,  sir  Ed- 
ward; ce  que  j'ai  vu,  moi,  je  saurai  le  taire;  d'autres 
en  parleront....  J'étais  à  mon  balcon,  la  nuit  dernière, 
rêveur  et  silencieux  comme  vous  l'étiez  tout  à  l'heure. 


LA   GUERRE   DU   NIZAM.  121 

Je  regardais  la  nuit,  les  étoiles  et  les  bois.  C'est  tou- 
jours ce  qu'on  fait  à  la  campagne,  dans  les  heures  d'in- 
soinnie.  J'ai  entendu  un  bruit  léger,  un  bruit  prudem- 
ment diminué  par  la  précaution,  et  aussitôt  après,  j'ai 
vu  deux  ombres  glisser  sur  la  façade  du  Midi  et  dispa- 
raître dans  les  arbres.  Ma  première  idée  a  été  de  courir 
à  vos  appartements  pour  vous  communiquer  cette  dé- 
couverte. Une  réflexion  m'a  retenu.  Je  pouvais  donner 
l'alarme  à  la  maison  pour  un  motif  peut-être  fort  léger 
en  lui-même.  II  était  fort  probable  que  deux  domes- 
tiques s'échappaient  ainsi  furtivement,  et  couraient  à 
cpielque  rendez-vous  nocturne.  Je  n'ai  donc  pas  quitté 
mon  poste  d'observation  ;  j'avais  vu  le  départ,  je  voulais 
assister  au  retour.  Croyez  bien,  sir  Edward,  que  mes 
oreilles  n'ont  pas  été  dupes  d'une  illusion;  j'ai  entendu 
au  milieu  de  la  nuit  un  cri  lointain,  répété  à  courts 
inlers'alles,  cri  aigu  et  déchirant  cpii  semblait  n'appar- 
tenir ni  à  l'homme,  ni  à  la  bête  fauve.  Quelques  heures 
après,  au  lever  des  dernières  étoiles,  j'ai  revu  les  deux 
mêmes  ombres  ;  elles  ont  escaladé  la  façade  avec  ime 
agilité  meiTeilleuse,  qui  trahit  assez  l'origine  indienne 
des  deux  maraudeurs.  Au  lever  du  soleil,  il  n'y  avait 
sur  la  façade,  aux  balcons  et  dans  le  bois,  aucune  trace 
de  la  scène  mystérieuse  de  la  nuit.  Maintenant,  sir 
Edward,  croyez-vous  que  je  doive  révéler  au  nabab.... 

—  Gardez-vous-en  bien,  comte  Elona  !  dit  Edward 
en  suspendant  la  parole  du  jeime  Polonais;  ce  que  vous 
avez  vu  par  hasard  est  un  secret  de  mort  ;  ce  que  vous 
avez  vu  n'est  pas  une  réalité,  c'est  un  rêve,  une  vision, 
nue  cavale  de  niu'i'  ! 

—  Non,  non,  sir  Edward.... 

—  Alors,  comte  Élona,  vous  ne  comprenez  pas  ce 

I.  Traducliun  lillciaic  de  night-inure ,  en  français  cdiichemar. 
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que  je  dis;  c'est  peut-être  ma  faute.  Ma  parole  est 
obscure  comme  cette  dernière  nuit  dont  vous  parlez. 
Il  le  faut.  Souvenez-vous  donc  de  ceci  :  Ce  que  vous 
avez  vuj  vous  ne  l'avez  pas  \ti  ;  ce  que  vous  avez  en- 
tendu, vous  ne  l'avez  pas  ent-endu.  Suis-je  clair,  main- 
tenant ? 

—  Je  vous  comprends,  sir  Edward,  et  je  respecte- 
rai vos  mystères,  puisque  vous  vous  méfiez  de  ma  dis- 
crétion. 

—  Comte  Elona,  dit  Edward  en  serrant  les  mains  de 
son  interlocuteur,  Dieu  me  garde  de  vous  faire  une 
pareille  insulte!  Cela  est  si  peu  dans  mon  intention, 
que  je  vais  sur-le-champ  vous  donner  le  mot  de  l'é- 
nigme. Je  serai  bref,  parce  qu'à  tout  moment  le  colonel 
Douglas  peut  arriver.  » 

Edward  raconta  rapidement  la  terrible  rencontre  de 
la  nuit  dernière  au  comte  polonais. 

En  finissant  il  ajouta  : 

a  A  notre  première  expédition,  comte  Élona,  il  y 
aura  sans  doute  trois  ombres  sur  la  façade  du  bois, 
n'est-ce  pas? 

—  Certainement,  je  vous  accompagnerai,  si  le  colonel 
veut  bien  me  le  permettre,  sir  Edward. 

—  Parbleu  !  le  colonel  ne  demimde  pas  mieux.  \'ous 
ne  dérangez  personne,  votis  ne  nuisez  à  auCiin  avance- 
ment. Vous  prendrez  le  grade  que  vous  voudrez.  Votre 
Uniforme  est  bien  simple,  un  uniforme  d'ombre  pas- 
sant le  Styx  :  il  ne  vous  gênera  pas  sur  les  coutures. 
Ensuite,  vous  verrez  des  batailles  d'un  genre  nouveau. 
Une  seule  décharge  de  coups  de  pistolet,  une  seule j 
pour  ne  pas  donner  l'alarme  aux  voisins  de  deux  lieues. 
Ce  bruit,  d'ailleurs,  s'il  était  entendu  au  loin,  serait, 
mis  sur  le  compte  d'un  coup  de  tonnerre,  tombé  du 
ciel  serein  par  distraction;  c'est  une  chose  commune 
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dans  l'Inde.  Oh!  nous  ne  livrons  pas  une  de  ces  ba- 
tailles insipides  à  l'européenne,  lorsque  cent  mille 
hommes,  vêtus  de  rouge  et  de  bleu,  s'alignent  aux  deux 
horizons  d'une  plaine,  et  se  tirent  mutuellement  dix 
heures  de  coups  de  canon,  au  milieu  d'un  immense 
charivari  de  trombones  et  de  tambours.  Vous  verrez 
autre  chose,  et  vous  vous  amuserez.  Dans  la  phase  de 
mélancolie  accablante  où  votre  vie  se  trouve,  notre 
guerre  poétique  vous  fera  du  bien.  Maintenant,  comte 
Klona,  je  vous  demande  confidence  pour  confidence.... 
L'autre  jour,  vous  m'avez  entretenu  de  votre  passion 
pour  la  jeune  Grecque  Amalia....  Nous  sommes  à  quel- 
ques milliers  de  lieues  d'elle....  la  distance  autorise 
quelques  légères  indiscrétions....  C'est  que  je  suis 
amoureux  des  aventures  d'amour....  l'amour  est  là  seule 
folie  qui  soit  raisonnable  dans  notre  monde  insensé  ; 
dites-moi,  mon  cher  comte,  étiez-vous  sérieusement 
avancé  dans  votre  passion  avec  Mlle  Amalia? 

—  Votre  demande,  sir  Edward,  ne  m'embarrasse 
nullement.  Je  suis  heureux  de  pouvoir  vous  faire  une 
réponse  sincère  et  qui  ne  compromet  l'existence  de 
personne.  Il  me  serait  permis  d'avouer  mon  amour, 
même  devant  Amalia,  sans  crainte  de  domier  la  plus 
légère  teinte  de  rougeur  à  son  beau  visage.  C'était 
l'amour  dans  sa  plus .  innocente  et  sa  plus  sainte  ex- 
pression. 

—  Parole  d'honneur? 

—  Je  vous  le  jure,  sir  Edward. 

—  Comte  Elona,  je  vous  ai  promis  un  vaisseau  pour 
votre  retour;  tôt  ou  tard  je  tiendrai  mon  engagement. 
Vous  reverrez  Amalia....  je  vous  le  jure  à  mon  tour...< 
Maintenant  parlons  d'autre  chose....  Je  vous  ai  de- 
mandé confidence  pour  confidence  ;  vous  m'avez  payé  ; 
nous  voilà  quilles  de  ce  côté.... Il  vous  reste  une  dette, 
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et  VOUS  êtes  trop  bon  débiteur  pour  ne  ptis  satisfaire 
votre  créancier. 

—  Voyons  la  dette? 

—  La  dette  est  plus  facile  à  payer,  comte  Elona. 

—  Tant  qu'il  ne  s'agit  pas  d'argent,  je  suis  en  fonds. 

—  J'ai  été  assez  heureux,  mon  cher  comte,  pour 
vous  rendre,  à  Smyrne,  un  service  léger.... 

—  Immense,  sir  Edward. 

—  C'est  à  vous  de  le  peser  à  sa  valeur.  Gomme  ce 
service  ne  me  coûtait  rien,  je  l'apprécie  moins  que 
vous.  C'est  alors  moi  qui  vais  être  votre  débiteur,  parce 
que  le  service  que  je  vous  demande  en  échange  est  très- 
important. 

■  —  Tant  mieux,  sir  Edward. 

—  Il  est  même  ennuyeux  :  si  vous  me  le  demandiez, 
je  ne  vous  le  rendrais  pas. 

—  Je  vous  le  rendrai. 

—  Très-bien!  comte  Elona;  si  vous  bravez  l'ennui, 
vous  êtes  héroïque,  je  m'incline  devant  vous....  Ecou- 
tez ! . . .  Écoutez  ! , . .  Ah  !  voilà  qui  me  met  en  extase  ! . . . 
Miss  Arinda  inaugure  son  piano  !  La  musique  fait 
sou  entrée  au  cœur  du  Bengale,  au  son  de  la  marche 
triomphale  de  la  Muette  d'Aubert!  Les  oiseaux  chan- 
tent dans  les  volières  et  les  arbres  du  bois  !  La  jeune 
fille  de  l'Inde  exécute  sur  un  terrain  anglais  les  gra- 
cieuses mélodies  de  la  France!  Comte  Élona,  il  me 
semble  que  cette  petite  chose  est  plus  grande  qu'Aus- 
terlitz  et  Trafalgar.  « 

Un  silence  de  quelques  instants  suspendit  l'entretien. 

«  Comte  Elona,  dit  Edward  en  renouant  la  conversa- 
tion sur  un  ton  calme,  nous  avons  le  temps  de  causer 
encore  sans  témoin.  Le  colonel  a  été  appelé  pour  tour- 
ner les  feuillets  de  la  partition,  et  le  nabab  se  pâme 
de  joie  comme  un  sauvage.  Ainsi,  le  loisir  me  favori- 
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sant,  je  puis  vous  délnter  uue  charmaute  faLle  locale 
traduite  par  mon  ami,  M.  Boze,  ce  voyageur  français 
qui  nous  a  donné  le  meilleur  dictionnaire  indien.  C'est 
de  circonstance. 


LA  fori:t  et  le  tigre. 

FABLE. 

«  Une  forêt  et  un  tigre  vivaient  en  bonne  intelligence. 
La  forêt  profégeait  le  tigre,  le  tigre  défendait  la  forêt  : 
le  ser^•ice  était  mutuel.  Les  bûcherons  n'osaient  pas 
aller  couper  du  bois,  de  peur  de  rencontrer  le  tigre,  et 
les  chasseurs  ne  pouvaient  jamais  découvrir  le  tigre  sous 
le  feuillage  épais  et  sombre  de  la  forêt. 

a-  Un  jour,  l'animal  féroce  eut  la  fantaisie  d'aban- 
donner sa  protectrice  et  de  prendre  ses  ébats,  à  la  rage 
du  soleil,  dans  un  vaste  champ  de  riz.  Les  chasseurs 
aperçurent  alors  le  tigre  à  découvert  et  le  tuèrent  faci- 
lement, et  les  bûcherons,  ne  craignant  plus  les  dents 
et  les  coups  de  griffes,  détruisirent  la  forêt.  » 

«  La  moralité  de  la  fable,  poursuivit  Edward,  c'est 
qu'il  faut  se  rendre  senice  pour  service,  et  dans  le 
Bengale  surtout,  puisque  la  sagesse  indienne  a  décou- 
vert cette  maxime  au  premier  âge  du  monde.... 

—  Sir  Edward,  vous  pouviez  vous  dispenser  de  me 
citer  cette  fable  à  l'appui  :  cependant  je  suis  charmé  de 
la  connaître.... 

—  Elle  est  naïve  comme  une  histoire  de  nourrice, 
ou  comme  la  vérité....  Voici  donc  ce  que  je  vous  de- 
mande, comte  Elona.  Vous  irez  à  Roudjah  ce  matin 
même....  avec  une  excuse....  la  première  venue  sera  la 
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meilleure  pour  le  nabab....  vous  vous  établirez  dans  la 
seule  auberge  de  ce  village,  Sweet-Hours-Inn  (l'auberge 
des  douces  heures),  et  là,  vous  attendrez  l'arrivée  d'un 
noimné  Tower. 

—  Quel  est  ce  voyageur  ? 

—  C'est  un  voyageur....  un  homme  de  bon  sens  et 
de  probité.... 

—  Connu  de  vous? 

—  Inconnu,  Au  reste,  tout  cela  importe  fort  peu  au 
service  promis.  Vous  attendrez  donc  ~S1.  Tower. 

—  Je  l'attendrai,  sir  Edward> 

—  A'oyons,  comte  Élona,  comment  l'attendrez-vous? 
Donnez-moi  une  idée  de  vos  mœurs,  au  chapitre  de 
l'attente. 

—  Mais  je  crois  cpi'il  n'y  a  pas  deux  manières  d'at- 
tendre.... 

—  Vous  êtes  dans  l'erreur,  il  y  en  a  cent,  comte 
Élona;  vous  avez  le  courage  et  l'expérience  d'un  vieux 
guerrier,  mais  je  vous  soupçonne  fort  d'être  novice 
dans  les  choses  de  la  vie.  Ecoutez  bien.  "\'ous  me  don- 
nerez des  leçons  de  courage,  et  je  vous  donnerai  dos 
leçons  d'attente.  II  faut  que  vous  découvriez  M.  Tower 
au  moment  précis  de  son  arrivée  à  Roudjah.  Cenllage. 
d'après  les  renseignements  que  j'ai  pris,  est  fortifn' 
comme  un  grand  hlockhouse,  et  il  a  quatre  portes.  Si 
vous  preniez,  avec  deux  amis  apostés,  trois  de  ces 
portes,  vous  pouvez  être  certain  que  M.  Tower  arrive- 
rait par  la  quatrième.  La  ^'ie  s'amuse  à  nous  jouer  con- 
tinuellement ces  tours-là.  Si  vous  demandez  le  chemin 
de  la  mer  pour  y  rencontrer  M.  Tower,  qui  doit  néces- 
sairement passer  par  ce  chemin,  puisqu'il  débarque 
d'un  vaisseau,  yons  pouvez  être  certain  que  M.  Towor,  ■ 
à  cause  d'un  accident  non  pré^ii,  arrivera  par  le  chemin 
de  terre,  en  dépit  de  toutes  les  vraisemblances.  Si  vous 
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attendez  M.  Tower  nonchalamment  assis  dans  la  seule 
auberge  de  Roudjah,  vous  pouvez  être  certain  que 
l'espiègle  hasard  vous  inventera  sur-le-champ  une  se- 
conde auberge  pour  arrêter  au  passage  votre  voyageur. 
Et  cependant  il  faut,  k  tout  prix,  que  vous  parliez  à 
M.  Tower  avant  son  entrée  à  Roudjah.  Si  je  vous  fais  un 
si  long  préambule,  c'est  que  le  service  à  rendre  dépend 
tout  de  ce  point  essentiel.  Encore  une  observation.  Les 
convois  de  la  mer  et  les  voyageurs  arrivent  ordinaire- 
ment à  Roudjah  vers  le  milieu  du  jour.  Ne  vous  fiez 
pas  h  l'heure  indiquée  par  l'aabergiste.  Prenez  votre 
])oste  d'attente  depuis  le  lever  du  soleil  jusqu'à  son  cou- 
cher. Si  tous  les  convois  arrivent,  sans  retard  ni  avance, 
h  midi ,  croyez  bien  que  celui  que  vous  attendrez  arri- 
vera à  dix  heures  du  matin  ou  à  deux  heures  du  soir.  Une 
seule  chose  n'est  pas  à  craindre,  c'est  l'arrivée  pendant 
la  nuit;  donc  la  nuit  est  toute  à  vous.  Je  vais  vous  don- 
ner un  ordre  du  colonel  Douglas  pour  le  capitaine  Moss. 
Avec  cet  ordre,  vous  ferez  fermer  trois  portes  de  Roudjah 
sous  prétexte  de  tigre  ou  de  panthère  hydrophobe;  il 
n'en  restera  ainsi  qu'une  pour  M.  Tovver  :  le  voilà  bien 
forcé  d'entrer  par  là.  Lorsque  vous  verrez  la  poussière 
du  convoi  à  l'horizon,  vous  trouverez  un  moyen  naturel 
d'aborder  en  chemin  M.  Tower,  et  de  lui  offrir  vos  ser- 
vices comme  étranger — 

—  Mais  à  quel  signe  reconnaîtrai --je  ce  M.  Tower? 

—  Attendez  !  Quelle  vivacité  polonaise  !  On  voit  bien 
que  le  Nord  se  fait  Midi. . . .  Attendez  ;  je  n'oublierai  rien. 
J'ai  l'habitude  de  jouer  aux  échecs  avec  le  destin:  je 
tâche  de  deviner  les  pièces  qu'il  poussera,  et  je  prépare 
les  miennes....  Vous  reconnaîtrez  aisément  M.  Tower; 
il  voyage  avec  deux  femmes  d'une  beauté  merveilleuse, 
et  qui,  fort  heureusement  pour  vous,  ne  sont  pas  à 
lui.... 
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—  Oh  !  que  m'importe  cela  ? 

—  Mon  cher  comte,  vous  êtes  jeime  et  ardent  comme 
un  Français  de  Varsovie,  et  il  se  pourrait  bien.... 

—  Sir  Edward,  je  vous  en  prie,  au  nom  de  Dieu! 
trêve  aux  plaisanteries  sur  ce  point. 

—  Puisque  vous  le  voulez,  noble  et  fidèle  comte, 
ces  deux  dames  ne  serviront  qu'à  vous  faire  reconnaître 
M.  To^er.  Malgré  toute  la  mauvaise  volonté  du  ha- 
sard, il  est  impossible  d'admettre  qu'un  autre  voyageur 
puisse,  le  même  jour,  arriver  avec  deux  autres  dames 
d'une  aussi  rare  beauté.  Les  belles  et  gracieuses  femmes 
ne  courent  pas  les  grands  chemins  du  Bengale  tous  les 
jours.  Ici,  mon  cher  comte,  malgré  ma  sagacité,  il 
m'est  impossible  de  prévoir  ce  qui  éclatera  aux  pre- 
miers regards  échangés  entre  la  société  de  M.  Tower 
et  vous. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas  bien,  sir  Edward.... 

—  Je  ne  me  comprends  pas  bien  moi-même....  Vous 
verrez....  L'avenir  a  le  tort  de  ne  pas  être  le  passé: 
nous  serions  trop  instruits....  Mais  quelque  chose  qui 
puisse  éclater  dans  cette  entre\'ue,  mon  cher  comte, 
souvenez-vous  bien  de  ma  dernière  recommandation. 
M.  Tower  est  im  homme  d'honneur;  vous  ferez  un  ap- 
pel à  ses  nobles  sentiments;  vous  lui  direz  qu'à  cette 
heure  le  colonel  Douglas  a  Hans  ses  mains  les  plus 
graves  intérêts  de  l'Inde  ;  qu'il  ne  peut  s'occuper  abso- 
lument que  de  ces  intérêts,  à  l'exclusion  de  toute  autre 
affaire  ;  de  toute  autre  affaire,  entendez-vous  ?  fût-ce  un 
mariage  avec  une  mine  de  diamants  incarnée  dans  la 
Vénus  de  Médicisl...  Cependant,  comme  M.  Tower 
n'est  pas  venu  à  Roudjah  pour  s'ennuyer  à  l'auberge 
des  Douces-Heures,  vous  ajouterez  que  le  colonel  Dou- 
glas ne  demande  qu'une  trêve  de  quinze  jours.  Ces 
quinze  jours,  vous  les  passerez  avec  lui;  vous  lui  ferez 
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bonne  compagnie  ;  vous  montrerez  à  ces  dames  les  deux 
volumes  in-quarto  de  l'ouvrage  indien  de  Rat'fles,  et  les 
quatre  volumes  de  l'Inde,  de  Solwins,  avec  des  gra- 
vures sans  nombre.  Le  capitaine  Moss  vous  prêtera  ces 
ouvrages.  Il  est  cruel,  je  le  sais,  dans  votre  position, 
mon  cher  comte,  de  passer  quinze  grands  jours  avec  les 
deux  plus  charmantes  femmes  blanches  du  Bengale  ; 
mais  il  faut  vous  résigner  à  cet  ennui.  Il  faut  accepter 
jM.  Tower  avec  son  entourage....  et  puis,  qui  sait?... 
Nous  en  avons  ^Tl  bien  d'autres....  fidèles  comme  vous, 
et,  l'occasion  offerte.... 

—  Ne  recommencez  pas,  sir  Edward,  je  vous  en  })rie. 

—  J'ai  fini,  comte  Élona.  Vous  avez  toutes  vos  in- 
structions et  avec  luxe,  j'espère.... 

—  Pardon,  sir  Eward,  vous  avez  oublié  uu  point 
essentiel,  je  crois.... 

—  Voyons. 

—  Si  M,  Tower  ne  tenait  aucun  compte  de  mes  con- 
seils ou  de  mes  ordres,  que  faudrait-il  faire  ? 

—  Le  cas  est  prévu.  Nous  sommes  ici  dans  une  posi- 
tion exceptionnelle.  Roudjah  n'est  pas  un  village  comme 
Richmond  ou  Highgate,  soumis  aux  lois  de  la  charte 
anglaise.  Nous  n'avons  ni  constable,  ni  shériff.  Or,  si 
M.  Tower  se  révoltait,  vous  feriez  un  signe  au  capitaine 
Moss,  et  à  ce  signe,  la  quatrième  porte  de  Roudjah  se- 
rait fermée,  sous  un  prétexte  quelconque,  pendant 
quinze  jours.  Mais  M.  Tower  ne  demandera  pas  mieux, 
après  les  fatigues  de  son  voyage,  que  d'accepter  le  sur- 
sis. Vous  verrez  que  les  dames  plaideront  pour  vous. 
Gela  dépend  de  votre  habileté. 

—  Quand  faut-il  partir,  sir  Edward? 

—  Tout  de  suite,  avant  si  c'est  possible. 

—  Et  mes  lettres  pour  le  capitaine  Moss  ? 

—  "S'ous  les  recevrez  ce  soir,  en  arrivant.  ]\Ion  brave 
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Nizam  vous  les  remettra,  el  vous  donnera  peut-être  un 
supplément  d'instructions.  Ce  que  vous  allez  faire  est 
ennuyeux  à  la  mort,  je  le  sais;  mais,  si  c'était  amusant, 
ce  ne  serait  pas  un  service.  On  va  vous  faire  seller  un 
cheval;  on  vous  donnera  un  guide,  et,  bien  avant  le 
coucher  du  soleil,  vous  serez  à  l'auberge  des  Douces- 
Heures:  c'est  une  enseigne  attrayante,  mais  trompeuse 
comme  toutes  les  enseignes..,.  Pourtîmt,  comte  Élona, 
je  ne  sais  quelle  inspiration  me  dit  que  l'enseigne  ne 
mentira  pas  cette  fois. 

—  Vous  avez  la  plaisanterie  incorrigible,  sir  Edward. 

—  On  ne  doit  pas  se  corriger  de  ses  vertus. 

—  Vraiment,  sir  Edward,  à  la  façon  dont  vous  don- 
nez des  ordres  sérieux,  on  serait  tenté  de  croire  qu'ils 
ne  le  sont  pas. 

—  En  voilà  une  autre  ! . . .  Eh  !  mon  Dieu  !  ne  faites 
pas  attention  à  la  forme,  regardez  le  fond.  Gomment  ! 
je  vous  impose  une  corvée  pleine  d'ennui,  et  vous  vou- 
driez que  je  la  fisse  précéder  d'une  préface  plus  en- 
nuyeuse encore,  comme  parlerait  un  député  des  Com- 
munes en  pareille  occasion  !  Je  veux  qu'on  prononce 
mon  oraison  funèbre  en  riant.  Comte  Elona,  la  nuit 
dernière,  si  vous  m'a\àez  vu  avec  les  Taugs,  j'étais  sé- 
rieux.... Vous  souffrez  d'une  passion  au  cœur,  dites- 
vous,  une  passion  aiguë  et  chronique,  et  qui  éternise 
la  tristesse  sur  votre  visage.  Et  croyez-vous  donc  que 
les  autres  soient  exempts  de  passions,  parce  qu'ils  vous 
parlent  avec  le  sourire  aux  lèvres  et  l'étourderie  aux 
yeux?  Gardons  notre  mélancolie  pour  nous;  causons 
avec  elle  dans  notre  isolement,  avec  la  voix  intérieure 
de  l'âme  ;  affligeons-nous  nous-mêmes  sans  pitié,  si  cela 
nous  amuse;  mais  n'affligeons  pas  nos  amis;  respec- 
tons la  sérénité  du  prochain  !  Comte  Elona,  vous  voyez 
que  je  sais  parler  sérieusement  quand  il  le  faut.  ■ 
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—  Serrez-moi  les  mains,  sir  Edward.  Vous  avez  tou- 
jours raison. 

—  C'est  mon  seul  tort  dans  mes  relations  d'amitié.... 
Mais,  puisque  nous  sommes  à  l'heure  des  confidences, 
je  veux  vous  en  faire  une  autre,  moi.  Seulement, 
j'exige,  à  l'amiable,  que  vous  me  parliez  avec  honne 
franchise....  Espérez-vous  un  jour  revoir  votre  jeune  et 
belle  Grecque  Amalia  ? 

—  Certainement,  sir  Edward. 

—  Mariée? 

—  Mariée,  je  ne  la  reverrai  jamais. 

—  Je  comprends  cela  mieux  que  personne.  Et  si  elle 
n'était  pas  mariée,  la  reverriez-vous  avec  joie  ?  » 

Le  comte  Elona  leva  les  yeux  au  ciel  avec  une  expres- 
sion de  béatitude  divine. 

«  Dites-moi,  maintenant,  croyez-vous  qu'Amalia  vous 
reverrait  avec  le  même  bonheur? 

—  Je  crois  que,  si  elle  était  libre,  elle  ne  me  rever- 
rait pas  avec  chagrin. 

—  Eh  bien  !  voici  la  différence  à  remarquer  entre 
nos  deux  positions.  Moi,  j'aime  ime  femme  créée  tout 
exprès  pour  moi.  Elle  a  les  trois  vertus  de  l'amour  ;  la 
beauté,  la  grâce  et  l'esprit.  Elle  a  ce  charme  sensuel, 
qui  s'ennoblit  par  l'intelligence.  Elle  a  cet  attrait  in- 
fernal ou  divin  qui  fait  croire  à  ses  adorateurs  que  le 
globe  de  ce  monde  est  le  grain  de  sable  foulé  par  ses 
pieds....  Comte  Elona,  si  cette  femme  me  revoyait,  elle 
demanderait  au  ciel  un  coup  de  tonnerre  pour  m'en 

écraser.  Et  moi....  écoutez  bien  ceci,  comte  Elona 

moi,  j'ai  juré  de  ne  jamais  dire  à  cette  femme  :  Je  vous 
aime  !  en  supposant  que  le  coup  de  foudre  dont  elle  me 

menace  dût  se  changer  en  sourire  sur  son  front Je 

l'ai  juré.  Je  respecte  mes  serments  et  je  ne  veux  plus 
jouer  avec  l'amour.  Deux  fois  dans  ma  vie  mon  cœur 
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s'est  brisé  !...  "Soyez  si  j'ai  besoin  de  mes  forces  pour 
donner  la  frivolité  à  ma  parole,  le  sourire  à  mon  visage, 
la  sérénité  à  mon  front  !  Dites,  quel  est  le  plus  homme 
de  nous  deux?  de  celui  qui  raconte  sa  mélancolie  à  tout 
le  monde,  ou  de  celui  qui  cache  son  désespoir,  même  à 
son  ami? 

—  Sir  Edward,  je  vous  remercie  de^la  leçon,  dit 
Élona  au  comble  de  l'émotion,  j'en  profiterai.  Yous 
avez  raison  ;  la  faiblesse  du  cœur  ne  doit  pas  être  un 
vice  de  l'homme.  A  Roudjali,  si  'SI.  Tower  arrive  trop 
tard,  j'aurai  le  temps  de  réfléchir  sur  tout  cela. 

—  Mon  cher  comte,  j'aime  à  vous  voir  dans  ces  dis- 
positions, et  je  me  sépare  devons  avec  moins  de  regret. 
"\'otre  absence  ne  sera  pas  longue,  j'espère.  Partez  vite 
pour  l'abréger.  » 

Après  cet  entretien,  Edward  s'occupa  des  prépara- 
tifs de  ce  départ.  Il  fit  signer  aveuglément  au  colonel 
Douglas  deux  lettres  pour  le  capitaine  Moss,  et  accom- 
pagna le  comte  polonais  jusqu'aux  limites  du  domaine  de 
IS'erbudda. 

Douglas  attendait  le  retour  d'Edward  avec  une  anxiété 
fiévreuse.  Quand  les  deux  amis  se  rejoignirent,  ils  eurent 
un  court  entretien  ;  et  de  toutes  les  paroles  échangées 
entre  eux  dans  dans  cette  journée,  nous  ne  mentionne- 
rons que  celles-ci,  comme  étant  les  seules  nécessaires  à 
l'intelligence  de  cette  histoire. 

a  Eh  bien  !  dit  le  colonel  avec  ime  voix  agonisante, 
dois-je  vivre?  dois-je  mourir? 

—  Yous  m'avez  demandé  quinze  jours,  je  vous  les 
donne. 

—  Après? 

—  Après,  nous  verrons.  En  attendant,  allons  épuiser 
les  partitions  de  miss  Arinda.  « 
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VIII 

Au  village  de  Roudjah. 

Eu  arrivant  h  Roiidjah,  le  comte  Élona  suivit  littéra- 
lement toutes  les  instructions  données  par  sir  Edward. 
Il  se  posa  en  dieu  Terme  devant  la  seule  porte  du  vil- 
lage, s'établit  sous  im  dôme  d'acacias  à  larges  feuilles, 
avec  deux  domestiques  toujours  prêts  k  exécuter  ses 
ordres,  et  trompa  facilement  les  ennuis  d'une  longue 
attente  en  feuilletant  les  in-quarto  de  Raffles  et  les  in- 
folio de  Solwins.  Dès  qu'un  nuage  de  poussière  s'éle- 
vait vers  l'horizon  maritime,  il  courait  sur  la  grande 
route  et  assistait  au  défilé  des  voyageurs  indiens  ou 
européens  avec  une  émotion  singulière  dont  il  ne  pou- 
vait se  rendre  compte,  et  qui  l'effrayait  quelquefois 
coimne  un  pressentiment.  Un  seul  coup  d'œil  lui  suffi- 
sait pour  s'assurer  que  ce  qui  était  attendu  n'était  pas 
là.  Les  rideaux  des  palauquins,  les  stores  des  voitures, 
les  parasols  agités  sur  le  dos  des  éléphants,  ne  lais- 
saient entrevoir  que  des  "faces  cuivrées,  noires,  brunes, 
qui  rejetaient  bien  loin  les  gracieuses  images  dépeintes 
par  sir  Edward. 

_  Neuf  jours  après  le  départ  de  l'habitation,  une  es- 
corte de  cavaliers  cipayes  étincela  sur  le  chemin  de  la 
mer,  et  le  cœur  du  comte  Elona  battit  avec  une  violence 
extraordinaire.  Cette  fois,  l'élan  sembla  lui  manquer, 
il  ne  s'avança  qu'avec  lenteur,  comme  un  homme  qui 
désire  ne  pas  voir  ce  qu'il  attend. 

Elona  laissa  passer  l'escorte,  et  ses  yeux  plongèrent 
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dans  un  palanquin  superbe,  auprès  duquel  un  voyageur 
européen  faisait  piétiner  son  cheval.  Deux  femmes 
étaient  dans  le  palanquin,  mais  l'ombre  des  rideaux 
ne  permettait  point  de  distinguer  et  de  juger  leurs 
figures. 

Le  comte  Élona  salua  gracieusement  le  cavalier,  et 
lui  adressa  d'un  ton  aisé  cette  question  : 

ce  Ai-je  l'honneur  de  parler  à  M.  Tower?  »  • 
Le  cavalier  regarda  fixement  Elona  et  lui  dit  : 
a  Oui,  monsieur;  et  vous  êtes  sans  doute  le  colonel 
Douglas  ? 

—  Je  ne  suis  pas  le  colonel  Douglas  ;  mais,  dans  son 
intérêt,  il  faut  que  j'aie  un  entretien  avec  vous,  mon- 
sieur Tower,  à  votre  arrivée  à  Roudjah. 

—  C'est  bien,  monsieur.  Nous  pouvons  causer  en 
arrivant,  dit  Tower.  Nous  ne  sommes  pas  fatigués.  Ces 
dames  sont  endormies  dans  leur  palanquin.  Comme 
vous  voyez,  nous  ne  crevons  ni  les  chevaux  ni  les  por- 
teurs; nous  allons  le  pas....  Où  nous  rencontrerons- 
nous,  monsieur? 

—  Je  vous  accompagne  jusqu'à  Sweet-Hours-Inn,  où 
vous  descendez,  sans  doute  :  c'est  la  seule  auberge  de 
Roudjah. 

—  Alors,  il  n'y  a  pas  à  choisir,  »  dit  Tower. 

Le  comte  Élona  suivit  le  palanquin  jusqu'à  l'au- 
berge, et  se  lit  le  garde-corps  du  voyageur. 

Cependant,  à  vingt  pas  du  seuil  de  la  porte,  il  crut 
devoir  s'arrêter  pour  ne  pas  témoigner  une  curiosité 
indiscrète,  lorsque  les  deux  dames  allaient  descendre. 
Quand  le  palanquin  eut  cédé  ses  voyageuses  à  l'hôtel- 
lerie, le  jeune  comte  s'élança  vers  M.  Tower  comme 
sur  une  proie,  et  l'entretien  eut  lieu  sur-le-champ,  dans 
la  salle  commune. 

«  La  présence  de  ces  dames  n'est  pas,  je  pense,  né- 
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cessaire  ici,  dit  M.  Tower;  elles  ont  demandé  un  ap- 
partement, et  nous  serons  seuls.  » 

Elona  remplit  alors  la  commission  de  sir  Edward,  et 
avec  une  exactitude  si  scrupuleuse  que,  dans  les  quinze 
jours  de  sursis  demandés,  les  neuf  déjà  écoulés  n'é- 
taient pas  compris. 

M.  Tower  écouta  le  comte  avec  une  grande  atten- 
tion, sans  l'interrompre  une  seule  fois. 

Après  quelques'  minutes  de  réflexion  silencieuse, 
il  dit  : 

«  Il  me  semble  que  vous  ignorez  absolument  le  motif 
de  mon  voyage  au  Bengale  ? 

—  Je  l'ignore.  Je  remplis  en  aveugle  un  message 
d'amitié. 

—  Pourquoi  le  colonel  Douglas  veut-il  me  faire 
perdre  quinze  jours?  Je  comprendrais  ce  retard  si  la 
province  du  Nizam  était  en  feu  comme  autrefois;  mais, 
grâce  à  Dieu,  il  n'y  a  pas  pJus  de  Taugs  aujourd'hui 
que  sur  la  main.  Le  poste  du  colonel  est  une  sinécure. 
On  m'avait  dit,  à  Londres,  de  ne  pas  m' aventurer  dans 
les  terres,  s'il  y  avait  du  péril,  et  d'appeler  le  colonel 
dans  quelque  port  du  Bengale.  Heureusement,  les  ren- 
seignements que  j'ai  pris  à  bonne  source,  en  débar- 
cpiant,  et  le  Bombay-Revieiv ,  dont  j'ai  parcouru  les 
derniers  numéros,  m'ont  rassuré  conanétement.  On 
voyage  à  cette  heure  de  la  côte  à  Boudjah  avec  autant 
de  sécurité  que  de  Londres  à  Uxbridge.  J'aj  pris  une 
escorte  pour  la  forme  ;  elle  m'a  coûté  fort  cher,  ne  m'a 
pas  servi.... 

—  L'escorte  a  toujours  servi  à  rassurer  vos  dames, 
monsieur  Tower.... 

—  Ces  dames  !  bah  !  on  voit  bien  que  vous  ne  con- 
naissez pas  nos  intrépides  amazones  !  Je  vous  présen- 
tera à  elles  à  dîner....  dans  quelques  instants....  car  il 
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m'est  impossible  de  vous  improviser ime  réponse  et  une 
décision  sur  un  sujet  aussi  grave....  vous  dinerez  avec 
nous  et  nous  causerons....  j'aurai  le  temps  réfléchir.... 
C'est  que,  voyez-vous ,  j'ai  des  ordres  du  ministre, 
des  ordres  formels;  il  faut  que  je  parle  au  colonel 
en  arrivant....  ce  soir,  ou  demain  au  plus  tard.... 
Excusez -moi,  dit  Tower  en  se  levant,  je  ne  puis 
m'engager  comme  cela  sans  réflexion....  Nous  nous 
reverrons  dans  ime  henre....  Oui,  il  me  faut  une 
heure  pour  m'habiller  et  réfléchir....  Je  vous  attends  à 
diner.  » 

Le  comte  Élona  salua  M.  Tower  et  sortit  de  la  salle 
commune,  mais  non  pas  de  l'auberge.  Il  attendit  l'heure 
du  diner  dans  le  vestibule. 

Au  premier  appel  du  domestique,  Élona  parut  dans 
la  salle  à  manger,  où  M.  Tower  se  trouvait  déjà. 

a  Monsieur,  dit-il,  j'ai  pris  conseil  de  moi-même 
d'abord,  et  ensuite  d'une  personne  qui  est  intéressée 
plus  que  moi  dans  cette  aff"aire,  et  que  j'ai  consultée  en 
tête-à-tête.  Or,  voici  ce  que  nous  avons  décidé  :  nous 
attendrons  quinze  j ours. . . . 

—  Et  ])ourquoi  pas  im  mois  ?  dit  une  voix  dont  le 
timbre  unissait  la  mélodie  à  la  fermeté.  Pourquoi,  mon- 
sieur Tower?...  » 

Cette  interrogation  était  faite  par  une  jeune  et  ravis- 
sante demoiselle,  qui  entrait  dans  la  salle  en  achevant 
de  rajuster  sa  toilette,  de  sorte  que  ses  yeux,  occupés 
de  gants  et  de  bracelets,  ne  remarquèrent  pas  d'abord 
le  comte  Elona. 

La  demande  fut  interrompue  par  un  mouvement  con- 
vulsif  de  surprise  et  un  soupir  guttural,  annonçant 
qu'un  efi"ort  suprême  d'énergie  venait  de  refouler  im 
un  cri  de  stupéfaction.  Le  comte  Élona,  qui  s'avançait 
pour  saluer  la  belle  voyageuse,  faillit  tomber  la  face 
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contre  terre,  car  tout  le  sang  de  ses  pieds  jaillit  à  son 
front,  et  laissa  sur  le  visage,  en  se  retirant,  l'horrible 
pâleur  de  la  mort. 

Cette  jeune  feimne  était  la  jeune  Grecque  Amalia. 

M.  Tower,  tuteur  plein  de  bon  sens  et  de  probité, 
par  ordonnance  ministérielle,  appartenait  à  cette  nom- 
breuse classe  d'hommes  qui  ont  passé  leur  vie  de  cin- 
quante ans  à  devenir  amoureux,  sans  conséquence,  de 
toutes  les  femmes  qu'ils  ont  rencontrées.  M.  Tower 
était  incapable  d'abuser  le  moins  du  monde  de  sa  posi- 
tion auprès  d'une  jeune  pupille;  mais  chemin  faisant, 
de  Smyrne  aux  Indes,  il  s'était  épris  fort  innocemment 
de  la  fiancée  qu'il  conduisait  à  l'époux.  Cette  chaste 
passionne  lui  donnait  d'autre  avantage  que  celui  de  se 
soumettre  aveuglément  à  toutes  les  volontés  de  sa  pu- 
pille: les  rôles  étaient  intervertis,  chose  assez  commune 
entre  pupilles  et  tuteurs. 

Lorsque  la  jeune  domoiselle  suspendit  son  interro- 
gation dans  une  crise  nerveuse,  rapide  comme  l'éclair, 
M.  Tower  s'inclinait  devant  elle  avec  toute  la  pompe  du 
respect  et  de  l'adoration. 

a  Mademoiselle,  dit-il  en  se  redressant  d'une  façon 
juvénile,  puisque  le  colonel  ne  demande  que  quinze 
jours,  ce  serait  une  impolitesse,  il  me  semble,  de  lui 
accorder  un  mois....  Mademoiselle,  je  vous  présente 
monsieur....  Excusez-moi,  monsieur,  je  ne  vous  ai  pas 
demandé  votre  nom. . . . 

—  Le  comte  Elona  Brodzinski,  dit  le  jeune  homme 
d'une  voix  inintelligible. 

—  Je  vous  présente  M.  le  comte,  poursuivit  Tower, 
un  ami  de  votre  futur  époux....  un  Français....  je  pré- 
sume que  monsieur  est  Français?... 

—  Français  de  cœur  et  d'âme,  dit  le  comte  qui  ap])e- 
lait  son  trésor  d'énergie  virile  k  son  secours. 
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—  Mademoiselle  Amalia,  dit  le  tuteur,  nous  n'at- 
tendons plus  que  Mme  la  comtesse  pour  nous  as- 
seoir. 33 

M.  Tower  était  aussi  un  de  ces  hommes  qui  ont 
passé  toute  leur  vie  prosternes  devant  eux-mêmes,  et 
qui,  dans  l'habitude  invétérée  de  cette  adoration  per- 
sonnelle, ont  perdu  le  sentiment  de  l'observation  exté- 
rieure, et  ne  regardent  rien  en  dehors  de  leur  circonfé- 
rence, à  moins  qu'ils  ne  rencontrent  xm  miroir. 

C'était  un  bel  hoimne  dans  l'acception  matérielle  du 
mot,  ayant  assez  de  gravité  taciturne  et  de  recueillement 
hypocrite  pour  séduire  un  ministre  anglais,  mais  enclin 
h  cette  gaieté  lourdement  folâtre  qui  attriste  les  geus 
d'esprit.  H  aurait  pu  se  donner,  comme  tout  le  monde 
des  beaux  hommes,  quelques  triomphes  de  bonnes  for- 
tunes; mais  il  avait  toujom^s  redouté  d'accorder,  même 
à  des  femmes,  un  peu  de  cet  amour  qu'il  se  prodiguait 
à  lui-même  dans  un  égoïsme  triomphant.  S'il  avait  pu 
se  rencontrer  en  personne,  dans  l'autre  sexe,  il  se  serait 
épousé.  Ainsi,  nous  ne  serons  pas  surpris  que  tous  les 
incidents  du  diner  échappent  aux  regards  de  M.  Tower. 
Il  se  croit  le  centre  de  toutes  les  envies  humaines.  Les 
femmes  l'aiment  ou  regrettent  de  ne  pouvoir  l'aimer  ; 
les  hommes  l'honbrent  d'une  jalousie  sourde,  qu'il  se 
se  fait  pardonner  par  son  esprit  et  son  aimable  naturel. 
Le  bourdonnement  de  surprises,  de  soupirs,  de  syllabes 
confuses,  qui  roule  autour  de  lui,  ne-peut  s'adresser  qu'à 
lui,  c'est  convenu.  Hommes  et  femmes  perdraient  leur 
temps  à  s'occuper  d'autre  chose  quand  M.  Tower  est 
là,  présent,  pour  faire  le  monopole  de  toutes  leurs  sen- 
sations à  son  profit. 

Le  mouvement  qui  accompagna  l'entrée  de  la  com- 
tesse Octavie  devait  donc  passer  inaperçu  devant  ^1.  To- 
wer. Ce  mouvement  signifiait,  en  langage  de  M.  Tower  : 
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«Certes,  cet  étranger  est  assez  bien;  mais  à  coté  de 
^I.  Tower,  il  ne  brille  pas  !  » 

Au  théâtre,  les  exclamations  de  surprise  foudroyante 
se  formulent  ainsi:  Que  vois-je?  Ciel!  Vous  ici,  mon- 
sieur! En  croirai-je  mes  yeux?  Est-ce  un  songe? 

Dans  la  ne  réelle,  les  plus  saisissantes  émotions  ne 
se  formulent  pas  en  syllabes  escortées  de  points  cour- 
bes ou  verticaux. 

La  comtesse  Octavie  ne  prononça  pas  im  seul  mot  en 
reconnaissant  le  comte  Elona;  mais  sa  figure  s'illumina 
d'un  rayon  triste  comme  un  éclair  d'orage  au  milieu  du 
jour.  Au  reste,  le  comte  Elona,  la  comtesse  et  Amalia 
étaient,  %'is-à-vis  les  uns  des  autres,  dans  vme  position 
si  étrange,  qu'ils  étaient  forcés  de  se  traiter  en  incon- 
nus, surtout  en  présence  de  M.  Tower. 

«  Je  vous  présente  M.  le  comte,  dit  M.  Tower,  un 
jeune  Français,  un  de  vos  compatriotes,  madame  la 

comtesse,  un  ami  de  vos  amis A  table,  mesdames, 

avec  votre  permission....  Voici  un  dîner  qui  se  présente 

bien Aimez-vous  le  mock-turtle  sowpe?...  Voilà  des 

méat  pies  fort  appétissants,  et  un  turkey  de  très-bonne 
mine....  On  fait  bonne  chère  à....  Comment  appelez- 
vous  ce  village,  monsieur  le  comte? 

—  Roudjah. 

—  A  Roudjah!...  un  nom  turc...  madame  la  com- 
tesse. Que  vous  ser\'irai-je?...  Je  cherche  im  plat  fran- 
çais.... Voici  du  lamp  -  cftop  qui  vous  plaira  peut- 
être....  » 

La  comtesse  fit  ce  mouvement  de  tête  et  d'épaules 
qui  signifie  que  le  courage  est  revenu  après  la  première 
émotion.  Ses  fines  narines  d'opale  se  contractèrent  en 
même  temps  que  ses  lèvres,  et  une  légère  aspiration 
précéda  sa  première  parole. 

a  J'accepterai  ce  que  vous  m'offrirez,  monsieur  To- 
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wer,  »  dit-elle  avançant  le  torse  sur  la  table,  et  en  croi- 
sant ses  beaux  bras  nus. 

]\I.  Tower  se  dessina  fièrement,  et  présenta  une  as- 
siette à  la  comtesse,  avec  un  contour  de  bras  qui  visait 
h  la  grâce  et  manquait  le  but. 

«  T^Ionsieur  Tower,  dit  la  comtesse  d'un  ton  délié  qui 
ne  laissait  supposer  aucune  préoccupation  intérieure, 
avez-vous  l'habitude  délire  des  romans? 

—  Ma....da....me,  répondit  M.  Tower  avec  une  len- 
teur saccadée,  pour  prendre  son  temps  et  chercher  des 
mots,  je  lis  des  romans  à  la  campagne  pour  tuer  deux 
ou  trois  heures....  Quand  on  s'occupe  de  choses  graves, 
on  aime  peu  les  frivolités....  et  puis,  lorsqu'on  a  été 
soi-même  le  héros  d'une  foule  d'aventures  romanes- 
ques.... vous  concevez.... 

—  Croyez-vous,  monsieur  Tower,  aux  rencontres 
miraculeuses  et  impossibles  ? 

—  Mais,  madame,  je  ne  serais  pas  éloigné  d'y  croire. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur  Tower;  quatre  ou 
cinq  numéros  se  sont  rencontrés  sur  la  même  ligne,  h 
la  loterie  :  deux  êtres  humains  peuvent  bien  se  rencon- 
trer, ils  sont  plus  intelligents  que  des  numéros. 

—  Oh  !  le  mot  est  charmant,  belle  comtesse  ! . . .  Mais, 
à  propos  de  quoi  faites-vous  cette  réflexion? 

—  A  propos  de  rien....  En  voyage,  la  pensée  n'a  pas 
de  logique....  au  Bengale  surtout....  le  soleil  allume  le 
cerveau  et  trouble  la  raison.... 

—  Belle  comtesse,  il  faut  vous  apprendre  que  nous 
donnons  quinze  jours  de  congé  au  colonel  Douglas. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  monsieur  Tower,  dit 
la  comtesse  en  lançant  un  regard  sinistre  au  comte 
Élona. 

—  En  d'autres  termes,  que  nous  passons  quinze  jours 
à  Roudjah,  dit  Tower  avec  un  sourire  bénin. 
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—  Quinze  jours  dans  ce  triste  village!...  Quelle 
idée  !...  Il  me  semble  qu'il  ne  faut  qu'un  jour  pour  se 
marier;  n'est-ce  pas,  comte  Elona? 

—  Quinze,  jours  avant  le  mariage,  madame  la  com- 
tesse, dit  Tower. 

—  Ah!  quinze  jours  avant  le  mariage....  Je  com- 
]irends....  C'est  bien  imaginé  !  » 

La  comtesse  lança  des  regards  de  mépris  au  comte 
Elona  et  à  la  jeune  fiancée. 

«  INIadame,  dit  Tower,  nous  ne  voulons  pas  tomber 
sur  le  colonel  Douglas  à  l'improviste.... 

'^—  Oui,  oui,  il  faut  lui  ménager  son  bonheur....  La 
joie  est  souvent  fatale....  Je  présume  que  cette  idée  ap- 
partient à  M.  le  comte.... 

—  Non,  madame,  dit  Elona  d'une  voix  faible,  cette 
idée  ne  vient  pas  de  moi. 

—  A'oulez-vous  que  je  vous  fasse  rire  aux  larmes, 
belle  comtesse?  dit  Tower  en  riant  lui-même  avec  une 
stupidité  intolérable.  Mlle  Amalia  voulait  augmenter 
encore  ce  congé  de  quinze  jours. 

—  En  effet,  cela  est  fort  risible,  dit  la  comtesse  avec 
un  visage  affreusement  sérieux. 

—  Soignez  votre  amie,  madame  la  comtesse,  dit 
Tower,  elle  s'oublie  à  table;  elle  mange  comme  un 
bengali.... 

—  A  table,  monsieur  Tower,  chacun  fait  son  devoir 
comme  il  l'entend,  dit  Octavie.  Ah  !  messieurs,  c'est 
donc  ainsi  qu'en  mon  absence  vous  faites  vos  petites 
conspirations  ! 

—  Oui  !  oui!  dit  Tower  en  riant  aux  éclats  ;  nous  fai- 
sons nos  petites  machinations,  belle  comtesse. 

—  Vous  riez,  monsieur  Tower?...  M.  le  comte  de- 
vrait bien  rire  aussi  comme  vous....  Je  soupçonne  fort 
sir  Edward  d'être  l'inventeur  de  ces  complots....  » 
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A  cette  phrase,  un  domestique  indien  qui  paraissait 
dormir  debout,  en  attendant  des  ordres  de  service,  fit 
un  mouvement  imperceptible,  et  se  rapprocha  d'un  pas 
nonchalant.  C'était  Nizam  déguisé  en  vieux  serviteur 
d'auljerge,  et  remplissant  ses  fonctions  domestiques  de 
l'air  d'un  sectateur  de  Siva  détaché  des  choses  de  ce 
monde,  et  attendant  une  occasion  favorable  pour  se 
faire  fakir. 

«  Je  n'ai  pas  l'honneur  de  connaître  sir  Edward,  dit 
Tower,  du  moins  personnellement.  C'est,  dit-on,  un 
assez  bel  homme,  un  homme  agréable,  mais  un  peu 
gauche  avec  les  femmes, 

—  Monsieur  Tower,  dit  la  comtesse,  c'est  à  vous  que 
j'adresse  la  parole,  mais  ce  n'est  pas  à  vous  que  je 
parle.... 

—  J'entends,  j'entends,  madame,  vous  parlez  en 
général.... 

—  Oui,  monsieur  Tower,  et  surtout  en  particulier.... 
Sir  Edward  est  au  fond  de  tout  cela  ! 

—  Oh  !  sur  ce  point,  je  vous  affirme,  madame.... 

—  N'affirmez  rien,  monsieur  Tower,  dit  la  comtesse 
d'un  ton  de  pitié  accablant.  Sir  Edward  est  ici..,,  ici,,., 
à  Roudjah!  petit-être  Ik,  dans  la  salle  voisine,...  et  s'il 
m'écoute,  tant  mieux  !  «  La  comtesse  fit  un  sourire  ef- 
frayan,  «  Il  saura  que  mes  sentiments  à  son  égard  ne 
sont  pas  changés,...  MonDieu!  je  savais  qu'il  était  ici.... 
J'ai  fait  le  voyage  exprès  pour  le  voir,,.. 

—  Madame,  dit  M.  Tower,  la  même  chose,  absolu- 
ment la  même,  m'est  arrivée....  Une  dame  de  Calcutta, 
mistress..,,  je  dois  taire  le  nom,  est  venue  à  Londres 
pour  me  voir,  en  1825  ou  26,  l'année  de  l'incendie 
d'Edimbourg. 

—  Je  ferais  volontiers  un  pari,  monsieur  Tower.,,, 

—  Ah  !  voyons  le  pari,  je  le  tiendrai  peut-être,... 
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—  Il  est  toujours  convenu,  monsieur  Tower,  que  je 
ne  parle  pas  à  vous. 

—  C'est  convenu,  madame....  Voyons  le  pari.... 

—  Je  mettrais  ma  tête  pour  enjeu;  le  colonel  Dou- 
glas ne  sait  rien  de  tout  cela. 

—  Ah  !  madame,  laissez-moi  gagner  votre  tête  !... 

—  Il  ne  sait  rien,  vous  dis-je.  Celui  qui  devrait  ré- 
pondre s'obstine  à  se  taire.... 

—  Madame,  dit  le  comte  Elona,  ceci  s'adresse  à  moi .... 

—  Erreur,  monsieur  le  comte,  dit  Tower,  le  débat 
est  entre  madame  et  moi,  et.... 

—  Veuillez  bien  laisser  parler  M.  le  comte,  dit  Dc- 
tavie  à  Tower. 

—  J'ignore  complètement  si  le  colonel  Douglas  a 
demandé  lui-même  ce  retard  de  quinze  jours,  dit  Elona. 

—  Alors,  c'est  sir  Edward  qui  l'a  demandé  pour  le 
le  colonel'?...  Essayez  de  répondre. 

—  Vraiment,  vous  m'embarrassez,  madame,  »  dit 
Tower. 

Amalia  se  leva  vivement,  comme  suffoquée  par  des 
émotions  intolérables,  et  quitta  la  salle  sans  dire  un 
mot. 

«  Est-ce  que  ma  belle  pupille  se  trouve  mal?  dit  To- 
wer, lime  semble  que  je  n'ai  rien  dit  de  blessant 

Excusez-moi,  madame  la  cjmtesse,  mon  devoit-  est  de 
veiller  sur  Mlle  Amalia;  je  vais  lui  envoyer  sa  femme 
de  chambre.  Elle  est  piquée  peut-être  au  vif:  je  ne  lui 
ai  pas  adressé  une  seule  fois  la  parole....  Oh!  je  con-- 
nais  les  femmes  !  » 

M.  Tower  sortit  de  la  sali»,  et  le  comte  Élona,  redou- 
tant un  tête-à-tête  impossible  à  soutenir,  salua  brusque- 
ment, et  disparut  par  une  autre  porte. 

La  comtesse  resta  seule  avec  Nizara ,  à  moitié  en- 
dormi en  apparence,  mais  voyant  tout,  écoutant  tout. 
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«  J'espère  que  tout  cela  est  fort  clair,  maintenanl!  dit 
îa  comtesse  à  haute  voix,  en  se  parlant  à  elle-même....  Il 
faut  révéler  ce  complot  infâme  à  ce  pauvre  Douglas;  il 
faut  se  venger  de  ce  démon  de  sir  Edward. . . .  Oh  !  quand 
les  Ang'iais  ne  font  pas  des  machines,  ils  font  des  ma- 
chinations! Et  moi  !  moi  !...  je  suis  assez  stupide  pour 
donner  mon  affection  à  ce  comte  Élona!...  un  glaçon  de 
Varsovie!  " 

Elle  se  leva  et  fit  cpielques  tours  dans  la  salle,  avec  la 
plus  vive  agitation. 

Nizam  était  toujours  frappé  de  la  même  somnolence, 
La  comtesse  s'arrêta  devant  lui,  et  le  toisa  de  la  tête  aux 
pieds. 

«  Voyons,  dit-elle,  si  ce  monstre  parle  une  langue 
humiiine....  essayons  l'anglais....  Je  dis....  (/  say).  » 

Nizam  n'ouvrit  que  la  moitié  de  ses  yeux,  regarda  la 
comtesse,  et  se  roidit  sur  ses  pieds  comme  pour  receA'oir 
et  exécuter  un  ordre. 

«  Comment  vous  appelez-vous?  demanda  Octavie  à 
Nizani. 

—  Tauly,  répondit  Xizam  d'un  air  stupide. 

—  Tauly,  connaissez-voits  le  pays? 

—  Oui.' 

—  Peut-on  arriver  à  l'habitation  de  Xerbudda,  chez 
le  colonel  Douglas,  avant  le  coucher  du  soleil? 

—  Avec  im  bon  cheval,  j'arriverai,  moi,  ime  heure 
avant  la  nuit. 

—  Vous  pourriez  donc  me  servir  de  guide,  vous, 
Tauly? 

—  Madame,  ce  n'est  pas  mon  métier  d'être  guide.... 
cependant.... 

—  Je  vous  comprends,  vous  me  servirez  de  guide, 
si  je  vous  paye  bien....  Il  me  fait  signe  que  oui.  Noirs, 
blancs  ou  cuivrés,  l'intérêt  domine  tous  les  hommes  ! 
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quelle  race!...  Tauly,  pourriez-vous  avoir  deux  che- 
vaux? 

—  En  les  payant  bien.... 

—  Eh  !  certainement  ! 

—  Quatre  livres  le  couple,  par  jour. 

—  Tout  ce  qu'on  voudra.     - 

—  Une  livre  pour  le  guide? 

—  Oui. 

—  Avec  la  nourriture,  madame. 

—  Oui....  Quel  sang-froid  d'Indien!  Mais  leur 
soleil  les  glace,  ces  gens-là  !  Ce  sont  des  Lapons  eu 
cuivre!...  Je  vous  dis,  Tauly,  que  vous  serez  content  de 
moi. 

—  C'est  que ,  madame ,  dit  Kizam  avec  une  bon- 
homie parfaite,  l'autre  jour,  mi  voyageur  anglais  m'a 
pris  pour  guide  ;  je  l'ai  conduit  à  Nerbudda,  et  il  m'a 
donné  un  halfcroivn. 

—  C'est  sir  Edward  !  j'en  suis  sûre  ;  il  est  capable  de 
tout....  Comment  est-il,  ce  voyageur? 

—  Un  homme  superbe.... 

—  Oui...  c'est  lui  qui  fait  courir  le  bruit  qu'il  est  su- 
perbe.... Soyez  tranquille,  Tauly,  voilà  mes  arrhes 

—  Trois  souverains  !  s'écria  Nizaiii  avec  un  sou- 
rire de  joie  feinte  et  pleine  de  naturel.  Dans  cinq  mi- 
nutes, madame,  nous  partons. 

—  Tauly,  je  ne  demande  que  le  temps  de  prendre 
mon  costume  de  cheval. 

—  Un  quart  d'heure,  madame,  n'est-ce  pas? 

— Oui....  et  ne  parlez  à  personne  de  tout  ceci.  Si  l'on 
vous  fait  quelque  question,  dites  que  nous  allons  en 
promenade  aux  environs  de  Roudjah.... 

—  Très-bien,  madame.  » 

Dans  le  vestibule,  Nizam  trouva  le  comte  Élona,  qui 
sortait  en  causant  vi\'Bmeut  avec  M.  Tower;  la  figure 
294  y 
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du  comte  était  celle  d'un  mourant  qui  entrevoit  la  dam- 
nation. 

Nizam  manœuvra  si  habilement ,  que  personne  ne 
stationnait  devant  l'auLerge  lorsqu'il  parut  avec  ses 
deux  chevaux. 

Nizam,  en  assistant  à  la  scène  de  la  table,  avait  rai- 
sonné ainsi  :  «  La  comtesse  Octavie  est  l'eniiemie.  achar- 
née de  mon  maître,  sir  Edward.  Je  ne  sais  pas  bien 
quel  plan  a  été  tramé  à  Nerbudda;  mais,  dans  l'in- 
térêt de  la  réussite  de  ce  plan,  il  faut,  à  ne  pas  en 
douter,  il  faut  que  Mlle  Amalia  et  M.  Tower  demeu- 
rent quinze  jours  a  Roudjah,  et  que  personne  à  Ner- 
budda ne  soit  instruit  de  leur  arrivée  trop  précoce  au 
Bengale.  Si  je  refuse  d'accompagner  k  Nerbudda  la 
comtesse  Octavie,  elle  prendra  un  autre  guide  ;  si  on 
lui  ferme  la  porte  du  village,  elle  fera  un  scandale  de 
démon,  et  mettra  le  feu  aux  quatre  coins  de  Roudjah, 
H  n'y  a  donc  pas  d'autre  parti  à  prendre,  pour  sau- 
ver la  combinaison  de  mon  maître,  que  le  mien. 
Ce  parti  sent  un  peu  le  sauvage,  mais  la  nécessité 
m'absout.  » 

Ainsi  raisonnait  le  trop  dévoué  Nizam,  qui  aurait 
incendié  le  Bengale  pour  tirer  sir  Edward  d'im  mauvais 
pas.  Les  hommes  des  pays  torrides  poussent  à  l'excès 
leurs  vices  et  leurs  vertus ,  et  souvent  ils  les  confondent 
en  les  exagérant. 

Les  habitants  de  Roudjah  dormaient,  à  cette  heure 
brûlante  où  le  soleil  descend  du  zénith.  Quelques  sol- 
dats veillaient  seuls  à  la  porte ,  et  ils  laissèrent  échap- 
per un  murmure  d'admiration  lorsqu'ils  aperçurent  la 
gracieuse  et  hardie  amazone  qui  s'élançait  vers  la  cam- 
pagne de  toute  la  vitesse  de  son  cheval.  Nizam  la  pré- 
cédait. 

En  quelques  heures  d'élan  pareil,  on  aurait  pu  frun- 
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chir  la  distance  de  Roudjah  à  l'habitation  du  nabab.... 
Ce  n'était  pas  ce  que  Nizam  avait  résolu. 

Nizam  s'était  peu  à  peu  dépouillé  de  tous  ses  lam- 
beaux de  travestissement  domestique.  Le  soleil  emljra- 
sait  son  torse  d'airain  et  le  faisait  luire  comme  le  bas- 
relief  d'une  porte  de  pagode.  Courbé  sous  les  voûtes  de 
bananiers,  Nizam  arrachait  au  vol  leurs  larges  feuilles 
flottantes,  pour  renouveler  sa  coiffure  dévastée  par  cet 
élan  furieux. 

La  comtesse  Octane,  lancée  sur  le  sillon  .de  flamme 
tracé  par  son  guide,  ressemblait  à  un  ange  fasciné  par 
mi  démon,  et  se  précipitant  avec  lui,  dans  une  excita- 
tion irrésistible,  vers  quelque  gouffre  de  l'enfer.  Le 
vent  jouait  dans  les  amples  draperies  de  sa  robe  blan- 
che ,  et  les  arrondissait  comme  des  ailes  de  chérubin  ; 
ses  beaux  cheveux  noirs,  bientôt  déliés  dans  la  lutte 
ardente  du  front  contre  l'air,  ruisselaient  en  mille  bou- 
cles et  bondissaient  comme  une  cascade  d'ébène  fluide 
sur  l'ivoire  des  épaules  et  des  bras. 

Les  arbres  isolés,  les  bois  sombres,  les  vallées  téné- 
breuses, les  vastes  rizières  disparaissaient  à  chaque 
bond  des  chevaux,  comme  si  la  terre  les  eût  engloutis. 
Bientôt  les  sillons  cultivés  expirèrent  sur  les  limites 
d'un  monde  inconnu  ;  une  nature  formidable  se  déroula 
aux  regards  à  l'approche  de  la  nuit  ;  des  paysages  de 
désolation  bordaient  \me  route  étroite,  et  d'énormes  ro- 
ches hérissées  d'arbres  répétaient  mille  fois  en  échos 
lugubres  le  fracas  d'un  double  galop.  Le  sommet  des 
montagnes  gardait  encore  le  dernier  rayon  du  soleil, 
mais  la  nuit  noircissait  déjà  le  fond  des  vallons  et  l'eau 
des  torrents^  en  prêtant  d'horribles  formes  aux  plantes, 
aux  rochers,  aux  cavernes,  à  tous  les  décors  de  cette 
sauvage  création. 

La  lumière  s'éteignit  subitement,  et  Nizam  s'arrêta. 
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Il  jeta  autour  de  lui  des  regards  pleins  d'inquiétude  en 
secouant  la  tête,  comme  s'il  eiàt  cherché  à  reconnaître 
un  chemin  oublié. 

«  Eh  bien!  Tauly,  dit  la  comtesse,  vous  avez  perdu 
votre  route. 

—  Je  le  crains,  madame,  répondit  Nizam  :  je  me 
suis  trompé  de  vallée.  J'ai  pris  à  droite  au  lieu  de 
prendre  à  gauche.  Quand  on  est  pressé  d'arriver,  on 
n'arrive  pas 

—  Il  faut  choisir  un  parti,  pourtant....  nous  ne  pou- 
vons passer  la  nuit  dans  ces  horreurs  de  désert.,.. 

—  Peut-être.... 

—  Comment  !  peut-être  ! 

—  Madame,  laissez-moi  m'orienter....  Oui,  je  sais  à 
peu  près  où  nous  sommes,  maintenant....  Nous  avons 
mis  toute  une  forêt  entre  nous  et  l'habitation  de  Ner- 
budda. 

—  Eh  bien  !  traversons  la  forêt. 

—  A  cheval,  c'est  impossible,  madame;  les  arbres 
sont  pressés  comme  des  chalumeaux  de  riz.  A  peine  si 
nous  pourrions  faire  notre  chemin  à  pied. 

—  Voilà  im  fameux  guide  que  j'ai  pris!  dit  la  com- 
tesse en  s'accompagnant  d'un  éclat  de  rire  éploré. 

—  Le  meilleur  guide  peut  s'égarer,  madame.... 

—  Oui,  mais  il  ne  doit  pas  égarer  les  autres.... 

—  Je  suis  prêt,  madame,  h  vous  rendre  vos  trois 
guinées.... 

—  Effectivement ,  je  serais  bien  avancée  lorsque 
j'aurais  repris  mes  arrhes....  Tauly,  je  vous  donnerai 
vingt  livres  de  plus  si  vous  me  conduisez  de  ce  pas  à 
Xerbudda....  Je  vous  comprends,  Tauly  :  il  est  impos- 
sible qu'un  enfant  du  pays  s'égare  dans  cette  cam- 
pagne.... Vous  faites  une  spéculation;  eh  bien!  je  vous 
permets  de  spéculer  sur  moi....  Qu'exigez-vous? 
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—  Madame,  quand  vous  me  donneriez  tous  les  dia- 
mants de  Golconde,  je  ne  pourrais  pas  retrouver  mon 
chemin. 

—  Tauly,  vous  me  laisserez  donc  passer  la  nuit  ici? 

—  Eh  1  que  voulez-vous  faire,  madame? 

—  Je  veux  continuer  ma  route.... 

—  Cette  route,  madame,  pourrait  vous  conduire,  en 
deu.\  journées,  à  Mazulipatmuu. 

—  Maudit  Indien  1 

—  Madame,  voulez-vous  que  je  vous  donne  un  bon 
conseil?  Faites  comme  moi,  descendez  de  cheval,  et 
aidez-moi  à  chercher  quelque  retraite  à  peu  près  sûre 
pour  y  passer  la  nuit.  Demain,  au  lever  du  soleil,  nous 
retrouverons  plus  aisément  et  sans  danger  notre  che- 
min. 

—  Mais  c'est  désespérant,  ce  qu'il  me  propose  là, 
cet  Indien,  avec  le  plus  grand  sang-froid  du  monde  ! 

—  Madame,  je  voudrais  vous  proposer  quelque  chose 
de  mieux,  mais  c'est  impossible,  il  faut  se  résigner. 

—  Oh  !  ceci  est  un  horrible  guet-apens  î  s'écria  la 
comtesse  en  joignant  ses  mains  sur  son  front. 

—  Parlons  bas,  madame,  parlons  bas....  il  y  a  peut- 
être  là  des  oreilles  velues  qui  nous  écoutent.  L'heure 
est  mauvaise ,  les  chevaux  ont  des  frissons  sous  la 
sueur,  il  y  a  des  plaintes  dans  l'air.  » 

Nizam  prononçait  ces  phrases  avec  un  calme  effrayant, 
et  ses  grands  yeux  étincelaient  comme  deux  tisons,  en 
se  fixant  sur  la  jeune  femme.  Le  vieillard  somnolent  de 
l'auberge  de  Boudjah  semblait  s'être  transformé  en 
route  par  un  secret  infernal. 

Xizam,  la  têt«  inclinée  sur  l'épaule,  les  bras  inso- 
lemment croisés  sur  la  poitrine ,  le  pied  droit  tendu  en 
avant,  dans  une  pose  menaçante ,  ressemblait  au  pre- 
mier démon  tentant  la  première  femme,  sous  les  arbres 
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vierges  de  l'Eden.  L'intrépide  amazone,  cramponnée 
avec  ses  doigts  convulsifs  à  la  crinière  de  son  cheval,  ne 
pouvait  détacher  son  regard  du  regard  de  l'Indien, 
comme  l'oiseau  fasciné  par  le  serpent  ;  et  elle  frémis- 
sait à  l'idée  qu'une  puissance  surnaturelle  allait  la  pré- 
cipiter dans  les  griffes  de  ce  démon  des  nuits.  Impossi- 
ble d'échapper  par  la  fuite  à  quelque  horrible  malheur. 
-Nizam  venait  de  prouver,  en  descendant  de  cheval  avec 
une  agilité  de  clown ,  qu'il  pouvait  y  remonter  de 
même,  et  atteindre  la  fugitive  dans  le  premier  vallon 
ténébreux  où  le  tigre  seul  pouvait  entendre  les  cris  du 
désespoir,  et  le  secourir  en  égorgeant. 

La  comtesse  Octavie  prit  alors  cette  résolution  ex- 
trême que  Dieu  inspire  toujours  à  la  femme  quand 
toute  chance  de  salut  est  épuisée.  Elle  mit  pied  à  terre, 
et  se  rapprochant  de  l'Indien  : 

«  Tauly,  dit-elle  avec  sa  plus  douce  voix,  vous  n'êtes 
pas  aussi  sauvage  que  vous  le  paraissez;  vous  avez  de 
l'esprit  dans  votre  parole  et  des  notes  harmonieuses  dans 
votre  voix.  Il  y  a,  j'en  suis  sûre,  de  la  bonté  dans  votre 
cœur  et  de  la  pitié  dans  votre  âme.  Vous  êtes  incapable 
d'im  crime.  Ne  m'abandonnez  pas,  ne  m'insultez  pas; 
protégez-moi ,  secourez-moi  ;  songez  que  vous  serez 
heureux  demain,  si  vous  faites  une  bonne  action  cette 
nuit.  D 

La  mélodie  de  la  grâce  et  de  l'amour  n'a  pas  de  no- 
tes aussi  suaves  que  la  voix  d'Octavie  dans  ce  moment 
suprême.  Nizam  porta  sa  main  à  ses  yeux  pour  essuyer 
une  larme  qui  étincela  aux  étoiles  comme  une  perle 
sur  une  couche  d'airain.  Le  lion  qui  aurait  entendu  ce 
chant  de  la  femme,  aurait  replié  sous  le  velours  sa 
griffe  déjà  tendue. 

<£  Madame,  dit  Nizam,  vous  m'avez  bien  jugé  ;  vous 
ne  devez  rien  craindre  de  moi  ;  je  n'ai  dans  l'esprit 
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aucune  idée  criminelle.  Une  raison  plus  forte  que  ma 
bonté  vous  a  conduite  ici  ;  mais  vous  êtes  sous  ma  pro- 
tection, et  il  ne  vous  sera  fait  aucun  mal, 

—  Et  quelle  est  cette  raison,  Tauly,  qui  vous  rend 
méchant  malgré  vous,  et  m'emprisonne  dans  ce  désert? 

—  Vous  la  connaîtrez  un  jour,  madame,  et  vous 
m'excuserez. 

—  Tauly,  je  crois  vous  deviner!...  Vous  êtes  l'in- 
strument d'un  autre  ;  vous  servez  un  maître  impitoya- 
ble; vous  êtes  l'exécuteur  des  horribles  fantaisies  de  sir 
Edward....  Vous  gardez  le  silence?...  C'est  bien  ! 

—  Je  n'exécute  les  ordres  de  personne,  madame;  je 
le  jure  sur  les  saintes  étoiles  de  Dieu. 

—  Alors,  rendez-moi  ma  liberté  ;  conduisez-moi  vers 
l'habitation  du  colonel  Douglas.  Soyez  mon  ange  gar- 
dien, au  lieu  d'être  mon  démon  persécuteur. 

—  Madame,  vous  me  demandez  l'impossible.  Ne 
m'interrogez  plus,  je  ne  pourrais  vous  répondre.  Je 
suis  l'esclave  d'un  devoir  qui  ne  m'a  pas  été  imposé, 
mais  qu'il  me  fallait  remplir ,  dans  une  extrémité 
cruelle,  liée  aux  événements  de  ce  jour.  Madame, 
votre  voix  me  touche,  me  charme,  m'attendrit.  Si  je 
vous  voyais  à  mes  genoux,  vous  belle  comme  la  plus 
belle  des  reines  chrétiennes,  me  parlant  encore  avec 
cette  musique  de  lèvres  qui  ravit  le  pauvre  enfant  du 
Bengale ,  je  serais  forcé  de  fermer  mon  oreille  et  mon 
cœur,  et  de  vous  dire  :  «  Relevez-vous ,  madame ,  et 
a  résignez-vous.  » 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  venez  à  mon  secours  ! 
s'écria  la  comtesse  en  tordant  ses  bras.  Oh  !  plus  de 
doute  !  c'est  un  ordre  de  sir  Edward  qui  m'enchaîne 
ici! 

—  Non,  madame,  je  vous  jure,  non.  Sir  Edward  ne 
m'a  rien  ordonné....  Madame,  il  faut  que  je  fasse  mon 
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devoir  jusqu'au  bout....  L'heure  est  terrible.  Le  désert 
va  se  peupler  dans  les  ténèbres,  il  faut  chercher  un 
abri  ;  venez,  venez,  suivez-moi.  » 

Nizam  fit  un  signe  en  prononçant  quelques  paroles, 
et  les  deux  chevaux  disparurent  dans  l'obscurité,  pour 
obéir  au  geste  de  leur  écuyer  indien. 

Octavie  regarda  le  ciel,  joignit  ses  mains,  comme 
pour  une  prière  mentale ,  et  suivit  son  mystérieux 
conducteur. 


IX 

Une   nuit   dans  les  bois. 

Au  carrefour  d'une  forêt,  s'élevait  du  milieu  des 
massifs  épais  de  verdure,  une  de  ces  vastes  cabanes 
où  les  Indiens  déposent  les  récoltes  de  riz  après  la 
moisson. 

Ces  masures  ressemblent  assez  aux  chalets  suisses; 
elles  sont  bâties  sur  des  pieux  qui  séparent  leur  plan- 
cher du  sol,  et  de  larges  couches  de  bambous  dessé- 
chés garnissent  leur  toit.  On  monte  à  l'ouverture  su- 
périeure, porte  ou  fenêtre,  par  une  échelle  informe. 
Cette  cabane,  connue  de  >sizam,  et  sa  demeure  habi- 
tuelle, était  depuis  longtemps  abandonnée,  car  une 
jeune  forêt  s'élevait  sur  ce  terrain,  qui  fut  autrefois  une 
rizière.  L'intérieur  n'avait  pour  ameublement  qu'un 
lit  de  feuilles  sèches;  et  les  cloisons,  disjointes  par  le 
soleil  et  les  ouragans,  donnaient  passage  aux  lueurs 
mélancoliques  de  la  nuit. 
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Nizam  appliqua  l'échelle  sur  la  façade  de  bois  ver- 
moulu, et  fit  à  la  comtesse  le  signe  :  «  Montez.  » 

La  jeune  femme,  ayant  tout  épuisé,  s'arma  d'une 
héroïque  résolution,  et  se  réfugia  dans  cet  asile,  où  du 
moins  elle  était  en  sûreté  contre  les  bêtes  fauves,  qui 
déjà  commençaient,  aux  vallées  lointaines,  leur  formi- 
dable concert  de  carnage  et  d'amour. 

«  Maintenant,  madame,  dit  Nizam,  prenez  votre 
repos,  et  fiez-vous  à  moi,  je  ne  vous  abandonnerai 
pas. 

—  J'ai  confiance  en  Dieu,  répondit  Octa^^e.  Au  pre- 
mier rayon  de  soleil,  si  je  suis  vivante,  rien  ne  pourra 
me  retenir  dans  cet  horrible  lieu,  dussé-je  me  faire 
mettre  en  lambeaux.  » 

Nizam  avait  disparu. 

Octavie  entendit  longtemps  encore  le  bruit  des  pas 
de  sou  étrange  guide,  cpi  brisait  dans  sa  course  les 
rameaux  et  les  larges  feuilles  des  plantes,  pour  se  frayer 
un  chemin.  Puis,  tout  murmure  qui  venait  de  l'homme 
s'évanouit;  la  nature  indienne  réveilla  les  voix  et  les 
échos  de  ce»  nuits  sauvages.  Des  plaintes  lugubres  des- 
cendaient des  montagnes  et  se  mêlaient  à  d'épouvan- 
tables mugissements  :  victimes  et  ravisseurs  entraient  en 
scène,  jetant  aux  étoiles  les  râles  de  l'agonie  et  les  cris 
de  la  volupté  du  sang.  L'arbre  et  la  plante  semblaient 
frémir  et  vibrer  sous  le  tonnerre  de  ces  voix  aiguës  qui 
passaient  dans  l'air  avec  le  vent  des  nuits,  et  dominaient 
le  fracas  des  torrents  et  des  cataractes  aux  limites  loin- 
taines de  l'horizon. 

Octavie,  assise  au  bord  de  la  seule  fenêtre  de  la  ca- 
bane, soutenait  sa  tête  avec  sa  main,  et  sondait  du  re- 
gard la  profondeur  du  bois  où  elle  avait  vu  disparaître 
sou  guide.  Nizam  avait  enlevé  l'échelle  de  bois,  sans 
doute  pour  mieux  abriter  la  jeune  femme  contre  les 
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bêtes  fauves,  toujours  si  promptes  à  l'escalade,  quand 
elles  llairent  la  chair. 

Après  trois  heures  d'attente  fiévreuse  et  de  désespoir 
muet,  Octavie  entendit  im  frémissement  de  feuilles  qui 
annonçait  une  direction  intelligente;  elle  entendit  un 
écho  double  et  précipité,  révélant  le  mécanisme  de 
deux  pieds  liumains,  car  les  griffes  veloutées  des  bêtes 
fauves  s'amortissent  sourdement  sur  le  gazon.  Le  cœur 
de  la  jeune  femme  battait  avec  violence,  et  ses  yeux, 
démesurément  ouverts,  embrassaient  le  carrefour  du 
bois  pour  décomTir,  à  son  premier  pas  sur  le  terrain 
nu,  l'ange  ou  le  démon  qui  venait  décider  de  son  sort. 

Un  homme  vêtu  de  blanc  s'élança  hors  du  bois  avec 
une  agilité  merveilleuse,  et  s'arrêta  devant  la  masure 
indienne.  Octavie  se,  laissa  tomber  en  arrière,  dans 
l'ombre  des  cloisons  ;  elle  avait  reconnu  sir  Edward  ! 

Edward  regarda  quelque  temps  avec  attention  la  ca- 
bane, comme  s'il  eût  hésité  sur  le  parti  qu'il  avait  à 
prendre;  puis  il  s'avança  d'un  air  délibéré,  appliqua 
l'échelle  au  mur,  gravit  trois  échelons  à  la  fois,  et  s'ar- 
rêtant  sur  le  dernier,  il  appela  doucement  la  comtesse 
Octavie  par  son  nom. 

a  J'aurais  l'air  de  vous  craindre,  monsieur,  si  je  ne 
vous  répondais  pas,  dit  la  comtesse  sans  se  montrer;  je 
n'ai  que  quelques  mots  à  vous  dire,  et  je  vous  les  dirai. 
Vous  êtes  un  homme  infâme,  «t  ce  que  vous  avez  fait 
contre  moi  est  odieux;  c'est  une  femme  qui  vous  flétrit. 
Maintenant,  continuez;  tout  ce  que  vous  tenterez  sera 
chose  \'ulgaire  ;  vous  ne  vous  surpasserez  pas  dans  votre 
criminelle  lâcheté.  Je  vous  conseille  de  vous  arrêter  là, 
pour  votre  honneur.  » 

Cette  voix,  aiguisée  par  l'ironie,  et  vibrant  au  milieu 
des  ténèbres,  arrivait  aux  oreilles  d'Ed^^■ard  comme 
une  foudroyante  accusation  sortie  d'une  tombe. 
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a  Vous  regretterez  VOS  paroles,  madame,  j'en  suis  sûr, 
dit  Edward  avec  son  organe  le  plus  doux.  Votre  guide 
a  péché  par  luxe  de  dévouement  ;  il  n'avait  reçu  aucun 
ordre  de  moi,  je  vous  le  jure  dans  cette  heure  solennelle 
et  dans  ce  désert  redoutable  où  la  mort  est  peut-être  sous 
mes  pieds.  Lorsque  l'Indien  m'a  annoncé  que  vous  étiez 
ici  :  «  Oh  !  me  suis-je  écrié ,  voilà  une  action  qui  me  dés- 
«  honore,  si  je  ne  la  répare  au  péril  de  ma  vie  !...  »  Et 
je  suis  venu,  madame,  ne  voulant  confier  à  personne  le 
soin  de  veiller  sur  vous  et  de  vous  arracher  aux  horreurs 
de  cette  nuit....  Voulez-vous  venir  à  Nerbudda,  ma- 
dame, à  l'instant  même?  Venez,  noUs  ne  sommes  qu'à 
trois  lieues  de  l'habitation.  J'ai  de  bonnes  armes  pour 
vous  et  pour  moi  ;  les  sentiers  du  bois  me  sont  connus  ; 
les  périls  de  la  nuit  me  sontTamiliers  ;  ne  craignez  rien. 

—  Eh  !  sais-je,  monsieur,  si  vous  ne  me  tendez  pas 
un  nouveau  piège?  Quelle  foi  puis-je  ajouter  à»vos  pa- 
roles, dans  cette  horrible  lieu  où  j'ai  été  conduite,  d'a- 
près votre  propre  aveu,  par  un  serviteur  trop  dévoué  à 
sir  Edward? 

—  Madame,  réfléchissez  un  instant,  je  vous  prie.... 
N'êtes-vous  pas  en  mon  pouvoir?  Quelle  est  la  loi  qui 
vous  protège  à  cette  heure?  Si  j'étais -un  homme  in- 
fâme, ayant  toute  sorte  de  ténébreux  desseins  et  de 
puissantes  rancunes  contre  vous,  je  ne  me  serais  pas 
exposé  seul  dans  ce  désert  pour  venir  à  votre  secours, 
je  ne  me  serais  pas  arrêté,  par  respect,  sur  le  seuil  de 
votre  asile.  A  force' de  m'accuser,  vous  me  justifiez.... 
Bien  plus,  madame,  le  moment  est  si  impérieux  qu'il 
m'oblige  à  vous  faire  un  aveu  impossible,  et  que  je  re- 
gretterai demain 

— •  Voyons,  quel  est  cet  aveu? 

—  Comtesse  Octavie,  je  vous  aime....  Cela  vous 
épouvante,  madame,  je  le  comprends.  Je  vous  aime  sans 
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espoir,  avec  jalousie,  avec  fureur.  Je  suis  un  homme 
infâme;  je  vous  ai  conduite  dans  un  piège.  Aucun  té- 
moin ne  peut  assister  à  ime  vengeance,  à  un  crime,  k 
un  attentat  violent,  hormis  le  tigre,  qui  peut  y  gagner 
im  cadavre  !  J'ai  le  droit  de  tout  oser  sans  rien  craindre 
cpie  Dieu,  auquel  je  ne  crois  pas,  moi  infâme  !  J'ai  les 
armes,  le  courage,  la  force,  la  passion,  la  scélératesse, 
l'impunité....  Comtesse  Octavie,  vous  m'avez  Lien 
jugé ,  vous  me  connaissez  bien ,  votre  effroi  est  légi- 
time.... Eh  bien!  tenez,  voilà  mes  armes;  les  voilà 
toutes:  les  détentes  obéissent  aux  plus  faibles  doigts.... 
"S'ous  êtes  forte  maintenant  ;  ma  \ie  est  entre  vos  mains. 
Ma  poitrine  est  nue ,  mes  bras  sont  croisés.  J'attends  ! 

—  Sir  Edward,  dit  la  comtesse  d'une  voix  émue,  la 
nuit  et  ma  position  me  conseillent  la  méfiance....  Ce 
que  vous  avez  fait,  ce  que  vous  venez  de  dire  est  grand 
et  noble,  je  l'avoue,  mais.... 

—  Ah  !  vous  n'êtes  pas  rassurée,  madame  !...  Je  suis 
encore  trop  près  de  vous,  peut-être....  Attendez....  je 
vais  descendre  ;  je  trouverai  mon  lit  de  repos  dans  ces 
herbes;  je  garderai  votre  sommeil  ou  votre  veille,  et 
demain,  à  l'aube,  j'arrive  avec  un  peuple  de  serviteurs, 
et  je  vous  ramène  triomphante  à  Nerbudda  ! 

—  Sir  Edward,  vous  êtes  sincère,  je  le  crois;  mais 
vous  êtes  inexplicable.  Quel  malin  génie  vous  lance 
toujours  à  travers  mes  projets  pour  les  bouleverser?  A 
Smj'rne,  vous  avez  résisté  à  mes  prières,  je  dirai  même 
à  mes  séductions;  vous  vous  êtes  éloigné  brutalement 
de  moi,  au  moment  où  je  vous  parlais  un  langage  qui 
simulait  assez  bien  la  tendresse.  Hier,  vous  envoyez  le 
comte  Élona  et  un  Indien,  votre  esclave  trop  dévoué, 
pour  briser  une  seconde  fois  le  mariage  du  colonel  Dou- 
glas  Vraiment,  sir  Edward,  on  dirait  que  vous  êtes 

amoureux  d'Amalia,   et  que  toutes  vos  machinations. 
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dans  les  deux  liémisphères,  tendent  à  faire  échouer  ce 
mariage  au  profit  de  votre  amour. 

—  Madame,  dit  Edward,  ceci  n'est  pas  mon  secret, 
c'est  le  secret  d'un  autre,  et  le  temps,  ce  p:rand  indis- 
cret, vous  le  fera  connaître.  Il  doit  me  suffire  aujour- 
d'hui de  vous  dire  cpie  je  n'ai  aucune  raison  person- 
nelle de  contrarier  le  mariage  de  votre  jeune  amie.  S'il 
plaît  au  colonel  Douglas  de  l'épouser  demain,  qu'il 
l'épouse,  je  signerai  au  contrat  en  riant.  Vous  me  re- 
prochez de  m'être  éloigné  brutalement  de  vous,  à 
Smyrne.  Ce  reproche  est  mérité.  Oui,  madame,  je  n'eus 
pas  l'amour-propre,  cette  nuit-là,  de  prendre  au  sé- 
rieux votre  doux  langage  de  séduction  ;  vous  étiez  d'au- 
tant plus  dangereuse,  que  vous  me  faisiez  comprendre 
à  quel  degré  de  bonheur  pouvait  s'élever  l'homme  di- 
vinisé par  votre  amour.  Oui,  je  me  suis  éloigné  pour 
ne  plus  vous  revoir;  j'ai  mis  deux  océans  et  un  monde 
entre  nous  deux;  j'ai  juré  de  ne  jamais  ouvrir  mon 
oreille  à  votre  redoutable  et  charmante  parole Ser- 
ment violé  !  On  vient  de  me  dire  que  vous  êtes  ici,  dans 
cette  hutte  lépreuse,  entre  les  ténèbres  des  bois  et  de 
la  nuit,  exposée  aux  bêtes  fauves,  comme  une  mar- 
tyre.... Oh  !  j'aurais  été  mille  fois  parjure  envers  moi- 
même!...  Si  vous  m'eussiez  vu  comtesse  Octavie,  vous 
auriez  peut-être  résolu  de  commencer,  mx  jour,  de 
m'aimer.  J'ai  pris  mes  meilleures  armes  ;  j'ai  franchi 
au  vol  les  torrents  et  les  bois,  je  suis  venu  pour  vous 
sauver.  Me  voici  pour  votre  vie,  et  pour  ma  mort  s'il  le 
faut!  » 

Il  y  eut  un  moment  de  silence.  Tous  les  murmures 
q«i  venaient  du  bois  et  des  vallons  étaient  tristes  ou  af- 
freux. 

Le  vent  soufflait  avec  furie  dans  les  crevasses  de  la 
hutte  indienne,  et  les  arbres  voisins,  couverts  de  longues 
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lianes,  les  agitaient  comme  d'immenses  chevelures  de 
reptiles,  de  sorte  que  tous  les  hoas  du  Bengale  sem- 
blaient darder  leurs  aiguillons  et  leurs  sifflements  sur 
les  murs  croulants  de  la  caloane.  Les  vieux  arbres 
criaient  sur  leurs  racines,  comme  s'ils  eussent  fait  des 
adieux  d'agonie  avant  de  s'écrouler  sous  l'ouragan  ;  les 
cavernes  mugissaient  comme  les  gueules  béantes  de 
monstres  inconnus.  La  forêt,  sombrement  éclairée  à  sa 
cime,  trahissait  le  mystère  de  ses  horreurs  par  une 
tempête  de  cris,  de  plaintes,  de  râles,  de  soupirs,  de 
grincements  ;  c'était  un  monde  ténébreux,  envahi  par 
le  peuple  de  ses  nuits,  et  racontant  aux  étoiles  ime  nou- 
velle page  de  son  histoire  sanglante  commencée  le  soir 
de  la  création. 

Edward,  assis  sur  le  seuil  de  la  porte  aérienne,  ap- 
puyant son  pied  sur  le  dernier  échelon  et  croisant  ses 
bras,  donnait  des  regards  tranquilles  à  ce  monde  et 
semblait  le  défier  d'être  plus  orageux  que  lui. 

a  Sir  Edward,  dit  la  comtesse  avec  une  voix  amie, 
il  y  a  des  yeux  terribles,  là-bas,  qui  peuvent  vous  aper- 
cevoir  

—  Ce  ne  sont  pas  ceux  que  je  crains,  madame. 

—  Mais  vous  n'êtes  pas  seul  ici,  monsieur,  cpaelques 
échelons  nous  séparent  de  cette  ménagerie  insurgée; 
vous  me  découvrez  en  vous  découvrant. 

—  Cette  raison  me  décide,  madame  ;  elle  est  sans  ré- 
plique. Aussi  voyez,  j'oublie  pour  vous  obéir  le  respect 
que  je  vous  dois.  J'ai  fait  un  pas  de  plus  ;  les  yeux  ter- 
ribles du  dehors  ne  peuvent  plus  nous  voir,  et  je  suis 
encore  bien  éloigné  de  vous...  Il  faut  toujours  d'ailleurs 
obéir  aux  femmes  dans  les  moments  sérieux,  ajouta- 
t-il  sur  le  ton  de  sa  légèreté  habituelle;  elles  ont  le 
pressentiment  de  l'inconnu.  "\'ous  savez,  madame,  ce 
qu'on  a  dit  de  vos  mères  les  Gauloises.  Elles  y  voyaient 
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clair  dans  les  forets  druidiques...  Madame,  vous  êtes  en 
sûreté  ici,  et  vous  avez  une  de  ces  organisations  qui  ne 
redoutent  que  le  commencement  du  danger;  ainsi  je 
puis  vous  faire  part  de  ma  découverte  :  ce  n'est  pas 
chose  rare  au  Bengale  après  minuit.  » 

Edward  fit  un  signe  avec  son  doigt,  et  Octavie,  sans 
changer  de  place,  suivit  l'indication,  à  travers  une  large 
crevasse  du  mur. 

Des  circonstances  fort  naturelles  ayant  donné  à  nos 
deux  personnages  l'étrange  position  de  cette  nuit,  ce 
n'était  pas  chose  rare  au  Bengale,  comme  disait  Edward, 
de  voir  ce  que  nous  allons  décrire. 

Dans  nos  campagnes  d'Europe,  un  pareil  tête-à-tête 
pourrait  être  assez  communément  troublé  par  un  aboie- 
ment de  chiens  de  ferme ,  une  caravane  de  chasseurs, 
ime  escouade  de  ravageurs  nocturnes  en  maraude,  ou 
de  moissonneurs  visitant  leur  grange  avant  l'aurore.  Ces 
accidents  paraîtraient  naturels  dans  le  récit.  Au  cœur 
du  Bengale,  les  contrariétés  changent  de  forme  et  de 
nom  :  elles  sont  un  péril  et  une  épouvante.  Il  faut 
prendre  les  pays  comme  Dieu  les  a  faits.  Sir  Edward, 
qui  connaissait  l'Inde  et  les  mœurs  de  ses  habitants  fau- 
ves, savait  bien  que  le  bruit  des  paroles  humaines  et 
l'odeur  de  la  chair  fine  attireraient,  après  le  milieu  de 
la  nuit ,  quelques  bandits  quadrupèdes  autour  de  la  ca- 
bane, et  il  était  persuadé  que  ce  terrible  épisode  donne- 
rait plus  d'éclat  encore  à  son  dévouement,  et  servirait  à 
merveille  les  intérêts  de  son  amour. 

Deux  tigres  de  la  plus  noble  race  avaient  tout  exprès 
choisi  cette  nuit  pour  donner  à  leurs  enfants  la  ])re- 
mière  leçon  de  maraude  ;  les  petits  étaient  charmants, 
ils  jouaient  avec  l'innocence  du  bel  âge,  et  leurs  parents, 
heureiLx  témoins  de  ces  ébats,  oubliaient,  par  inter- 
valles, leur  gravité  superbe,  pour  se  mêler  à  leursjeux. 
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A  chaque  secousse  du  vent ,  les  fruits  ronds  pleuvaient 
des  arbres,  et  les  jeunes  tigres,  arrondissant  leur  dos, 
couraient  en  bonds  obliques  sur  ces  hochets,  présents 
de  la  nature ,  et  roulaient  avec  eux,  les  pattes  roidies 
et  la  queue  ondoyante,  dans  des  accès  furieux  de  sou- 
plesse gracieuse  et  de  naïve  gaieté.  Lorsque  les  bons 
parents  voyaient  ces  étourdis  s'aventurer  sur  la  limite 
ténébreuse  du  bois,  où  quelque  tigre  célibataire,  quel- 
que Hérode  jaloux  pouvait  les  étrangler  à  leur  berceau, 
ils  se  précipitaient,  en  deux  ellipses  immenses,  vers  ces 
imprudents  nourrissons,  et  les  ramenaient  sur  le  ter- 
rain nu,  à  coups  de  caresses.  La  tendre  mère  daignait 
alors  se  souvenir  qu'elle  avait  été  enfant  comme  eux,  et 
elle  lutinait  avec  nos  écoliers ,  en  repoussant  mollement 
leurs  petits  ongles  vierges  avec  sa  large  griffe,  tandis 
que  sa  langue  énorme  les  couvrait  d'un  baiser  à  chaque 
ondulation  convulsive  de  leur  corps.  Le  vieux  mâle  veil- 
lait au  salut  de  sa  famille  ;  il  allongeait  son  mufle  vers 
les  carrefours  suspects,  en  fermant  ses  yeux  à  demi  et 
faisant  frétiller  ses  narines;  il  sondait,  en  le  flairant, 
le  mystère  d'un  épais  buisson,  trop  calme  pour  être  pur 
d'embûches;  il  élevait  ses  oreilles  de  toute  leur  hau- 
teur, afin  de  distinguer,  dans  les  murmures  de  la  nuit, 
ceux  qui  venaient  de  l'ennemi  ou  de  la  tempête  ;  et,  lors- 
que ces  observations  lui  donnaient  un  instant  de  sécu- 
rité domestique,  il  contemplait  obliquement,  avec  une 
joie  contenue  et  des  yeux  humides  de  tendresse  pater- 
nelle, ce  touchant  spectacle  d'une  mèio  si  heureuse  au 
milieu  de  ses  fils  bien-aimés. 

Tout  à  coup,  le  grand  tigre  courba  ses  oreilles  en 
signe  de  détresse,  ramena  sa  queue  sous  le  ventre,  et 
distilla  entre  ses  dents  un  ràlement  incisif  et  prolongé. 
Sa  compagne  suspendit  a  ses  lèvres  un  nourrisson,  en 
écartant  l'autre  qui  bondissait  déjà  vers  son  frère,  pour 
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continuer  le  jeu  dans  cette  nouvelle  position,  et,  au  se- 
cond signal  d'alarme,  la  prudente  mère  s'élança  vers 
des  massifs  de  roches  mousseuses,  et  disparut  en  empor- 
tant ses  petits. 

Un  moment  après,  elle  vint  reprendre  sa  place  à  côté 
du  mâle.  On  aurait  dit  que  le  chef  de  la  maison  avait 
parlé  ainsi  :  <t  Je  flaire  dans  l'air  un  danger  inconnu  ; 
il  y  a  de  ce  coté  des  animaux  sans  nom  ;  emporte  les  pe- 
tits chez  nous,  et  viens  me  rejoindre.  » 

Nous  avons  l'orgueil  de  croire,  nous  humains,  que  la 
parole  est  notre  propriété  exclusive.  Les  animaux  ont 
aussi  une  langue  ;  ils  parlent  moins  que  nous  et  se  com- 
prennent beaucoup  mieux. 

L'allure  du  père  de  famille  prit  un  nouveau  caractère 
d'audace  lorsqu'il  eut  acquis  la  certitude  que  ses  enfants 
étaient  en  lieu  de  sûreté.  Cependant,  il  n'oubliait  pas 
les  saintes  lois  de  la  prudence  que  la  nature  a  gravées 
dans  le  cœur  du  tigre,  ce  qui  le  fait  souvent  accuser  de 
lâcheté  par  le  naturaliste  poltron.  Le  tigre  est  hardi  au 
même  degré  que  l'homme  sauvage,  qui  accepte  toujours 
la  lutte  à  armes  égales,  et  recule  sans  honte  lorsque  le 
péril  ne  donne  aucune  chance  de  victoire  à  l'imprudent 
qui  veut  le  braver.  La  civilisation  fanfaronne  a  inventé 
les  absurdes  héros  qui  disent  : 

Paraissez,  Navarrois,  Maures  et  Castillans.... 
Réunissez-vous  tous  et  formez  une  armée 
Pour  combattre  une  main.... 

Un  parterre  de  tigres  et  de  sauvages  rirait  aux  larmes 
en  écoutant  ce  défi. 

Il  avançait  donc,  le  cou  tendu,  les  jambes  raccour- 
cies, la  patte  sur  le  velours,  affilant  son  corps,  et  tout 
prêt  à  l'attaque  ou  k  la  fuite,  selon  le  genre,  l'espèce  et 
la  force  de  l'ennemi  soupçonné. 
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A  l'aspect  de  la  hutte  indienne,  il  se  replia  vivement 
sur  ses  pattes  de  derrière,  en  donnant  à  son  mufle  une 
contraction  nerveuse  effrayante  ;  sa  femelle  fit  la  même 
chose  :  mais  après  une  réflexion  rapide,  il  eut  l'air  de 
se  dire  à  lui-même  qu'il  avait  rencontré  souvent  de  sem- 
blables cabanes  dans  les  bois,  et  que  rien  de  dangereux 
n'était  jamais  sorti  de  là.  Les  exlialaisons  de  chair  hu- 
maine remplissaient  l'air,  à  cent  pas  de  la  hutte  ;  c'était 
du  moins  ce  qu'il  fallait  admettre  :  car,  à  cette  distance, 
les  deux  tigres  enfonçaient  avec  fureur  leurs  narines 
dans  le  vide,  et  leurs  langues  recourbées  comme  des 
sandales  d'odalisques  semblaient  faire  provision  d'é- 
cume pour  le  festin  que  la  brise  odorante  leur  annon- 
çait. Parvenus  au  bas  de  l'échelle,  nos  bandits  fauves 
flairèrent  longtemps  les  premiers  échelons,  et  le  mâle 
appuya  ses  pattes  antérieures,  comme  pour  essayer  la 
solidité  du  bois,  avant  de  tenter  l'escalade.  Sa  compagne 
donnait  des  signes  d'mquiétude  fiévreuse,  et  tendait  son 
oreille  au  sillon  du  vent,  pour  écouter  les  plaintes  loin- 
taines de  ses  pauvres  petits  abandonnés. 

Edward,  étendu  a  plat  ventre,  et  la  tête  couverte  de 
feuilles  sèches,  sentit  se  mouvoir  sur  son  oreille  droite 
le  velours  de  deux  lèvres  charmantes,  et  il  entendit  un 
souffle  qui  lui  disait  : 

«  Au  nom  de  Dieu  !  renversez  l'échelle  !  » 

La  main  d'Edward,  tendue  horizontalement  sur  le 
plancher,  fit  le  signe  qui  rassure  au  moment  du  péril. 

Le  tigre,  qui  avait  jugé  au  degré  des  exhalaisons  et  à 
la  faiblesse  de  la  voix  que  l'ennemi  n'était  pas  redou- 
table, flairait  les  échelons  et  les  montait  un  à  un  avec 
une  lenteur  superbe,  se  cramponnant  au  mur  d'un  coup 
de  griffe,  quand  l'escalier  semblait  fléchir  sous  le  poids 
de  l'énorme  assaillant.  Déjà  sa  large  face,  hérissée  de 
poils  rudes  et  zébrée  de  noir,  atteignait  le  niveau  de  la 
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fenêtre,  en  exhalant,  par  sa  gueule  ouverte,  une  tem- 
pête gutturale  d'aspirations ,  lorsqu'Edward  saisit  le 
haut  de  l'échelle  d'iuie  main,  fit  feu  de  l'autre,  à  bout 
portant,  sur  le  monstre,  et  précipita  le  cadavre  et  l'es- 
calier avec  une  vivacité  d'exécution  qui  révélait  la  lon- 
gue expérience  de  l'intrépide  chasseur. 

L'autre  tigre,  qui  ne  pensait  qu'à  ses  petits,  poussa 
un  nuigissemeut  terrible ,  et  s'élança  vers  leur  re- 
traite pour  voir  s'ils  n'avaient  pas  été  tués  du  même 
coup. 

Au  bruit  de  l'arme,  des  nuées  d'oiseaux  obscur- 
cirent les  étoiles  et  mêlèrent  une  symphonie  aérienne 
de  cris  rauques  aux  mugissements  des  bêtes  fauves, 
chassées  vers  l'horizon,  dans  un  accès  général  de  folle 
terreur. 

Edward  se  releva  lestement  et  dit  : 

«  H  est  cruel  de  jeter  le  deuil  dans  un  ménage  si  bien 
uni  ;  mais  le  salut  public  avant  tout.  » 

Octavie,  debout  devant  lui,  immobile  de  stupéfaction, 
ressemblait  à  une  magnificpie  statue,  inondée  de  drape- 
ries blanches,  et  descendue  dans  le  tombeau  sur  lequel 
l'avait  posée  le  sculpteur. 

<t  Eh  bien  !  madame,  dit  Edward,  vous  qui  êtes  affa- 
mée d'émotions,  comment  trouvez-vous  celle-ci?  Voilà 
nos  idylles  au  Bengale  :  ime  chaumière  et  deux  bergers 
assaisonnés  de  tigres.  C'est  du  pastoral  indien.  J'espère 
vous  avoir  servie  à  votre  goût  ! 

—  Vous  avez  été  admirable,  sir  Edward,  dit  la 
comtesse  avec  une  voix  bien  émue  encore  :  mais  il  me 
semble  que  vous  avez  permis  au  tigre  de  s'avancer  un 
peu  trop. 

—  Votre  observation  est  juste,  madame,  dit  Edward 
d'un  ton  plus  léger.  C'est  qu'une  idée  m'a  traversé  le 
cerveau....  une  idée  anglaise!  Shakspeare  l'a  oubliée 
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dans  le  Songe  d'une  nuit  du  milieu  de  l'été.  C'était  une 
lacune  à  remplir. 

—  Quelle  idée?  voyons,  sir  Edward.... 

—  Oh  !  vous  ne  la  comprendrez  pas.  C'est  de  l'amour 
inintelligible....  J'ai  eu  l'idée  délaisser  entrer  le  tigre 
sans  me  défendre. 

—  Mais  il  nous  aurait  dévorés,  vous  et  moi.... 

—  Tout  juste....  J'ai  failli  céder  h.  cette  voluptueuse 
tentation  de  me  laisser  engloutir  avec  vous  dans  le  même 
tombeau  vivant. 

—  Quelle  horreur  !  sir  Edward. 

—  Ah!  je  regretterai  peut-être  un  jour  une  si  belle 
occasion  !  Puisqu'il  faut  que  je  meure,  je  ne  retrouverai 
jamais  un  genre  de  mort  plus  séduisant. 

—  Vous  m'auriez  donc  sacrifiée  ainsi,  moi,  sans  me 
consulter?  dit  Octavie  avec  son  premier  sourire. 

—  ^'oilà  justement  la  considération  qui  m'a  retenu. 
La  seconde  idée  a  corrigé  la  première;  mais  je  frissonne 
de  joie  en  songeant  au  bonheur  ineffable  dont  je  me  suis 
privé,  par  égard  pour  vous. 

—  Par  égard  est  charmant  ! . , .  Maintenant  dites- 
moi,  sir  Edward,  comment  allons-nous  sortir  de  ce  gîte 
suspendu  ! 

—  Nous  en  sortirons,  madame  ;  n'ayez  aucune  in- 
quiétude ;  mais  nous  ne  pouvons  descendre  qu'au  grand 
jour.  Il  faut  que  le  soleil  vienne  purifier  les  bois,  selon 
son  habitude  de  six  mille  ans.  Les  dernières  étoiles 
montent  à  l'horizon  de  l'aurore,  et  le  bengali  se  réveille 
à  la  cime  des  palmiers.  Après  le  rugissement  du  tigre, 
le  chant  du  bengali.  La  nature  indienne  aime  les  con- 
trastes ;  c'est  une  grande  artiste  comme  vous. 

—  A  sa  place,  je  supjjrimerais  les  tigres,  et  je  garde- 
rais les  bengalis. 

—  ^'ous  feriez  une  faute,  madame.  On  périrait  bien- 


LA    GUERRE   DU   MIZAM.  165 

.tôt  d'ennui  au  Bengale  ;  ce  serait  comme  k  Londres.  Au 
jjout  de  quinze  jours,  on  vous  réclamerait  les  tigres  par 
droit  de  pétition. 

—  Oui,  c'est  possible;  je  conçois  cela,  sir  Edward. 

—  Donnons-nous  la  peine  de  nous  asseoir  ;  nous  cau- 
serons mieux  à  notre  aise,  dit  Edward  en  affectant, 
avec  mi  naturel  exquis,  de  mettre  la  conversation  sur 
le  ton  de  frivolité  le  moins  alarmant  du  monde  ;  de- 
main, madame,  nous  aurons  passé  ime  nuit  charmante, 
et  c'est  aux  tigres  que  nous  la  devrons.  Savez-vous, 
madame,  ce  que  font  vos  belles  et  riches  amies  de  Paris, 
en  ce  moment,  car  il  fait  grand  jour  là-bas?  Elles  se 
promènent  entre  deux  allées  tumulaires  de  cyprès  au 
bois  de  Boulogne  ;  et  lorsqu'un  cavalier  passe  et  dit  : 
a  Voilà  un  bel  équipage,  ma-  foi  !  y>  elles  éprouvent  une 
douce  émotion.  Mais  on  ne  peut  pas  vivre  longtemps 
joyeux  avec  le  bonheur  de  s'entendre  dire  chaque  jour 
que  l'on  a  de  beaux  chevaux  :  l'ennui  ne  tarde  pas  à 
se  mettre  de  l'équipage  et  à  prendre  la  livrée  de  la 
maison;  c'est  le  seul  valet  qu'on  ne  chasse  pas.  Derniè- 
rement, à  Londres,  un  malheureux  et  pulmonaire  écri- 
vain a  publié  un  livre  destiné  à  faire  le  bonheur  des 
classes  pauvres.  J'allais,  à  mon  tour,  publier  un  ouvrage 
l)lus  sérieux  et  plus  vrai,  destiné  à  faire  le  bonheur  des 
classes  riches,  lorsque  je  fus  obligé  de  partir.  C'est  un 
dessein  ajourné.  Vous  ne  sauriez  croire,  madame,  de 
quel  profond  sentiment  d'amertume  et  de  tristesse  noire 
je  suis  brûlé  autour  de  mon  cœur,  lorsque  j'assiste  à 
un  pompeux  défdé  de  calèches  à  l'hippodrome  d'Hyde- 
Park  !  Toutes  ces  dames  richement  voiturées  ressem- 
blent à  des  veuves  indiennes  qui  vont  se  brûler  sur  le 
bûcher  de  leurs  maris.  Ce  n'est  pas  une  promenade, 
c'est  un  convoi  lugubre  où  chacun  a  l'air  d'aller  s'inhu- 
mer de  sou  vivant.  Eh!  ue  vaul-il  pas  cent  fois  mieux, 
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quand  on  a  le  malheur  d'être  né  riche,  courir  le  monde, 
comme  vous  et  moi,  à  travers  des  naufrages,  des  ba- 
tailles, des  tigres,  des  cannibales,  des  incendies,  et 
consommer  chaque  jour  les  émotions  d'une  vie  entière, 
et  accumuler  pour  sa  vieillesse  des  trésors  de  souvenirs 
amusants  que  l'on  se  raconte  à  soi-même  quand  on  ne 
marche  plus?  car  c'est  une  grande  erreur  de  croire  qu'il 
y  a  plus  de  danger  à  traverser  les  océans  et  les  bois 
sauvages  qu'à  promener  ses  ennuis  dans  Hyde-Park. 
Dieu  donne  deux  anges  gardiens  à  ceux  qui,  pour  feuil- 
leter toutes  les  pages  de  son  œuvre  sphérique,  savent 
vaillamment  affronter  mille  morts. 

—  Sir  Edward,  dit  Octane,  vous  n'aurez  pas  de  peine 
à  me  convertir  à  votre  foi.  Je  suis  complètement  de 
votre  avis.  Mais  savez-vous  bien  aussi,  monsieur,  que 
cette  vie  de  périls  et  d'émotions  a  d'autres  avantages 
dont  vous  ne  parlez  pas?  A  Smyrne,  je  vous  ai  accablé  de 
ma  haine  et  de  mes  malédictions;  sur  les  bords  de  l'Her- 
mus,  je  vous  ai  voué  aux  dieux  infernaux.  Si  nous  eus- 
sions vécu,  vous  et  moi,  en  Europe,  dix  ans  m'auraient 
à  peine  suffi  pour  calmer  mon  ressentiment  implacable; 
eh  bien  1  ici,  il  ne  m'a  fallu  qu'ime  heure  pour  me  ré- 
concilier avec  vous.  Quel  chemin  nous  avons  fait  dans 
ime  heure  !  En  pareil  cas  il  faut  si  peu  de  temps  pour 
connaître  un  homme  ! 

—  Madame,  excusez-moi,  si  je  vous  prie  de  causer 
d'autre  chose,  dit  Edward  d'un  ton  pénétré  ;  ne  parlons 
pas  de  nous.  Le  moment  n'est  pas  opportun.  En  entrant 
ici,  j'ai  été  forcé  de  vous  parler  de  moi  ;  la  circonstance 
l'exigeait  :  mais,  puisque  vous  avez  daigné  m'adresser 
quelques  paroles  amies,  je  dois  renvoyer  à  d'autres  mo- 
ments un  entretien  personnel,  qui  serait  une  inconve- 
nance, à  cette  heure  et  dans  cet  endroit. 

- —  Sir  Edward,  vous  mettez  du  luxe  dans  votre  déli- 
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catesse,  comme  dans  votre  courage.  Je  comprends 
maintenant  pourquoi  vous  m'avez  fait  un  long  dis- 
cours sur  la  vie  nauséabonde  des  cités,  comparée  à  la 
vie  émouvante  des  voyages;  c'est  im  raffinement  de 
tact  inouï.  Vous  avez  voulu  donner  à  notre  conversa- 
tion une  allure  joyeuse  et  vagabonde  qui  devait  rejeter 
bien  loin  tout  épisode  personnel.  Vous  avez  voulu  aussi 
me  distraire  de  la  scène  horrible  dont  vous  êtes  le  héros, 
et  abréger  ime  triste  veillée  qui  ne  doit  finir  qu'au  le- 
ver du  soleil.  Cela  est  noble,  généreux  et  grand,  sir 
Edward.  Je  vous  permets  de  vous  approcher  et  de  me 
serrer  la  main. 

—  Comtesse  Octavie,  dit  Edward,  je  vous  obéis. 

—  C'est  bien,  monsieur;  mon  amitié  vous  est  acquise  ; 
elle  doit  durer  autant  que  le  souvenir  de  cette  mémora- 
ble nuit, 

—  Madame,  les  étoiles  de  l'Orient  pâlissent  ;  il  n'y  a 
point  de  crépuscule  dans  cette  zone  ;  le  soleil  va  bondir 
sur  la  montagne,  sans  avertissement.  J'attends  son  pre- 
mier rayon  pour  rappeler  quelque  chose  à  votre  sou- 
venir. 

—  A  mou  souvenir,  sir  Edward  !  Soyons,  rappelez- 
moi  ce  que  j'ai  oubhé. 

—  Oh  !  vous  ne  l'avez  pas  oublié,  madame,  j'en  suis 
bien  sûr  ! . . .  » 

Il  se  fit  un  long  silence,  que  la  jeune  femme  inter^ 
rompit  enfin,  en  s'écriant  dans  un  transport  de  joie  : 
œ  Sir  Edward,  voilà  le  soleil  ! 

—  Comtesse  Octavie,  une  nuit  de  fête,  à  Smyrne, 
vous  avez  dit  ceci  :  «  Je  pourrais  donner  mon  cœur 
«  et  ma  main  à  l'homme  qui  attacherait  à  mon  anneau 
«  nuptial  le  souvenir  d'une  action  éclatante,  accomphe 
«  pour  moi....  »  Avez-vous  dit  cela,  madame? 

—  Je  l'ai  dit,   sir  Edward,  dit  Octavie  d'une  voix 
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jileine  de  trouble;  mais  vous  n'étiez  pas  à  côté  de  moi 
lorsque  j'ai  prononcé  ces  paroles.... 

—  Je  les  tiens  de  la  bouche  du  comte  Élona.  » 
Octa^ie  baissa  la  tête,  et  parut,  quelques  instants, 

comme  abîmée  dans  ses  souffrances. 

a  Le  comte  Elona,  poursuivit  Edward,  n'a  pas  oublié 
ces  paroles 

—  Il  a  oublié  l'action,  dit  Octavie  d'ime  voix  inté- 
rieure. Au  reste,  ajouta-t-elle  d'im  ton  léger,  nous 
sommes,  vous  et  moi,  deiLx  ingrats,  sir  Edward;  nous 
n'avons  pas  remercié  le  soleil.  A  force  de  songer  à 
nous,  nous  nous  sommes  oubliés.  Xe  dirait-on  pas  que 
la  comtesse  Octa^ie  s'éveille  dans  son  hôtel  de  la  rue 
Neuve-de-Luxembourg,  et  qu'ellç  règle  ses  comptes 
avec  son  intendant?  Ah!  je  me  rappelle  aussi,  mainte- 
nant, que  j'ai  oublié  ma  femme  de  chambre  a  Roudjah  î 
Mon  Dieu!  comme  le  soleil  donne  de  la  joie  après  une 
sombre  nuit  !  » 

Dès  que  la  première  lueur  com'ut  dans  la  vaste 
ruine  et  mit  en  relief,  sur  un  fond  encore  ténébreux, 
le  visage  divin  de  la  jeune  femme ,  Edward  se  leva 
et  salua  respectueusement  sa  compagne,  comme  s'il 
fût  entré  dans  son  salon  pour  lui  rendre  une  visite  du 
matin. 

tt  Madame,  dit-il,  je  ne  vous  fais  pas  la  question 
ordinaire;  je  ne  vous  demande  pas:  Gomment  avez- 
vous  passé  la  nuit?  mais  je  puis  vous  affirmer  que  la 
journée  sera  bonne  et  douce  pour  vous.... 

—  Sir  Edward,  cette  caljane  est  affreuse;  eh  bien! 
s'il  me  faut  rentrer  à  Roudjah,  j'aime  mieux  rester 
ici  ! 

—  "\'ous  n'irez  pas  à  Roudjah,  madame;  vous  irez 
dans  une  habitation  déhcieuse,  toute  pleine  de  luxe 
anglo-indien;  vous  serez  servie  par  de  jeunes  esclaves 
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libres,  et  servie  à  genoux  comme  la  divinité  du  Bengale; 
vous  aurez  des  tapis  de  ileurs  sous  vos  pieds,  des  chants 
d'oiseaux  dorés  pour  votre  musique,  des  gazons  de  ve- 
lours pour  vos  lits  de  repos,  des  couronnes  de  fraîcheur 
suave  pour  votre  front. 

—  C'est  charmant  ce  que  vous  me  promettez  là!  dit 
la  comtesse  en  joignant  ses  mains  et  les  détachant  l'une 
de  l'autre  pour  les  présentera  sir  Edward.  Et  partirons- 
nous  bientôt  pour  ce  paradis  ? 

—  Bientôt,  madame  :  l'homme  que  j'attends  ne  tar- 
dera pas. 

—  Mais  nous  pouvons,  je  crois,  maintenant  nous 
montrer  au  balcon  de  ce  palais,  et  regarder  la  cam- 
pagne.... Il  me  semble,  sir  Edward,  qu'il  n'y  a  plus  de 
danger....  Je  veux  voir  au  grand  soleil  vos  exploits.  » 

Octavie  s'appuya  contre  le  cadre  de  la  fenêtre,  et  re- 
garda le  tableau  extérieur. 

La  campagne  rayonnait  de  gaieté  matinale  ;  les  arbres 
et  les  fleurs  sauvages  semblaient  tressaillir  aux  pre- 
mières caresses  du  soleil,  et  se  purifier,  sous  la  rosée, 
des  souillures  de  la  nuit  ;  l'air  était  harmonieux  du  chant 
des  petits  oiseaux,  du  roucoulement  des  tourterelles 
grises  et  de  la  joyeuse  symphonie  des  eaux  vives  jouant 
avec  les  brins  d'herbe  et  la  tige  flottante  des  iris.  La 
nuit  avait  emporté  l'ouragan  avec  elle,  et  le  jour  ne 
trouvait  en  naissant  qu'une  verdure  calme  dans  le 
paysage,  l'éclat  de  .toutes  les  nuances  sur  toutes  les 
ileurs,  les  émeraudes,  les  saphirs,  les  topazes,  les  rubis 
ailés,  chantant  sur  toutes  les  feuilles,  une  ceinture  d'or 
aux  horizons  et  le  bleu  de  TLide  au  firmament. 

Un  seul  cadavre  accusait  les  trahisons  de  la  nuit  ;  il 
gisait  devant  la  cabane,  frappé  au  front,  les  pattes  roi- 
dies  par  la  mort,  la  langue  enflée  et  vomie  par  des  lè- 
vres sanglantes,  les  yeux  à  demi  ouverts  et  pleins 
294  h 
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encore  d'une  formidable  expression.  Il  semblait  que 
la  nuit  dernière  im  artiste  avait  armorié  le  blason  du 
Bengale  sur  im  champ  de  sinople  eu  y  jetant  un  tigre 
en  pal. 

Octavie  laissa  tomber  un  regard  de  commisération  sur 
ce  cadavre  superbe.  Les  femmes  ont  au  cœur  un  si  grand 
trésor  de  pitié,  qu'elles  peuvent  en  accorder  même  à  un 
ennemi  mort. 

Enfin,  un  galop  de  chevaux  annonça  l'arrivée  de 
Nizam. 

«  C'est  mon  guide  d'hier  1  dit  la  comtesse  en  recon- 
naissant l'Inchen  à  la  sortie  du  bois. 

—  Oui,  madame,  dit  Edward;  mais  cette  fois  il  ne 
vous  égarera  pas. 

—  Je  lui  pardonne,  sir  Edward. 

—  Ah  !  vous  allez  le  rendre  bien  heureux  en  lui  an- 
nonçant vous-même  cette  nouvelle.  » 

Disant  cela,  Edward  se  suspendit  à  une  longue  et  forte 
branche  inclinée  devant  la  hutte,  et  se  laissa  couler  sur 
le  gazon  en  un  clin  d'œil. 

Nizam  couvrit  le  tigre  mort  d'un  amas  de  feuilles 
sèches,  purifia  l'échelle  du  sang  noir  qui  la  souillait, 
l'appliqua  solidement  sur  la  façade,  et  se  mit  à  l'écart 
pour  permettre  à  la  jeune  femme  de  descendre  en  toute 
liberté. 

Pendant  qu'elle  descendait,  Xizam  dit  à  l'oreille  de 
sir  Edward  : 

«  "\'os  ordres  sont  exécutés,  tout  va  bien.  » 

Edward  courut  à  Octavie,  fit  approcher  le  cheval 
sellé  pour  elle,  mit  un  genou  en  terre  en  guise  de  mar- 
chepied, et  la  charmante  amazone,  joyeuse  et  belle 
comme  l'aurore,  chemina  bientôt  à  côté  de  son  intré- 
pide compagnon. 

Nizam  ouvrait  la  marche  dans  les  étroites  allées  dii 
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bois,  et  fauchait,  en  agile  moissonneur,  tous  les  ra- 
meaux flottants  qui  pouvaient  gêner  la  marche  d'Octavie. 
Edward  veillait  sur  elle,  la  main  sur  le  pommeau  de  ses 
pistolets. 


Une  journée  à  rs'erbudda. 

Le  colonel  Douglas  attendait  la  comtesse  Octavie  et 
sir  Edward  dans  la  grande  avenue  de  l'habitation  de 
Nerbudda  :  dès  qu'ils  parurent  sous  les  voûtes  des  der- 
niers arbres,  il  courut  à  eux,  aida  la  jeune  femme  à  des- 
cendre de  son  cheval,  et  la  reçut  avec  les  démonstrations 
de  la  plus  cordiale  amitié. 

«  Vous  avez  donc  perdu  votre  chemin?  dit-il  avec  un 
léger  éclat  de  rire  fort  naturellement  noté  ;  on  m'a  conté 
cela  il  y  a  quelques  heures,  tout  juste  au  moment  où 
j'allais  vous  recevoir  à  Roudjali.  J'ai  eu  peur  pour  vous, 
madame;  mais,  j'ai  été  vite  rassuré  lorsque  j'ai  su  que 
sir  Edward  était  là. 

—  Avec  sir  Edward,  ce  sont  de  vraies  parties  de  plai- 
sir, ces  aventures,  dit  Octavie  en  prenant  le  bras  du 
colonel;  cependant  je  ne  les  recommencerai  pas.  J'es- 
père, mon  cher  colonel,  que  vous  donnerez  des  ordres 
pour  me  faire  parvenir  mes  bagages,  aujourd'hui,  à 
Nerbudda.  J'ai  tout  laissé  à  ce  maudit  village,  même 
mes  femmes  de  service.  J'étais  si  heureuse  de  ne  pas 
m'y  laisser  moi-même  !...  Vraiment,  j'ai  quelque  honte 
de  me  présenter,  en  négligé  de  tigre,  aux  maîtres  de  la 
maison. 
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—  Rassurez-vous,  madame,  dit  le  colonel  ;  les  maî- 
tres de  la  maison  sont  absents....  Ils  rendent  des  visites 
à  leurs  voisins.... 

—  Des  voisins  fort  éloignés,  dit  Edward  qui  venait  de 
quitter  Nizam  et  marchait  à  côté  d'Octavie. 

—  A'oilà  des  visites  qui  arrivent  à  propos,  dit  la  com- 
tesse; cela  me  met  à  mon  aise,  ce  matin.  Vous  êtes 
donc  seul,  mon  cher  colonel,  dans  cette  forteresse  d'ha- 
bitation? 

—  Seul,  avec  une  foule  de  domestiques. 

—  Et  que  faites-vous  de  tous  ces  gens-là? 

— Nous  les  occupons  à  ne  pas  nous  servir,  dit  Edward. 

—  A  la  bonne  heure  !  dit  la  comtesse  ;  déjà  je  m'ef- 
frayais à  l'idée  d'obéir  à  tant  de  serviteurs....  Eh!... 
comment  passez-vous  votre  temps,  messieurs,  dans  ce 
désert  ? 

—  Agréablement,  dit  Edward;  nous  avons  la  chasse, 
la  pêche,  la  sieste,  la  table,  la  promenade,  la  lecture,  et 
nous  faisons  de  la  musique. 

—  Colonel  Douglas,  dit  la  comtesse,  je  ne  m'étonne 
pas  qu'avec  tant  d'occupations,  vous  ne  trouviez  point  le 
temps  de  vous  marier. 

—  Madame,  dit  Edward,  le  colonel  se  mariera.  Il  est 
trop  engagé. 

—  Au  reste,  dit  la  comtesse,  nous  aurons  assez  de 
loisirs  pour  causer  mariage.  » 

En  ce  moment,  la  vaste  maison  du  nabab,  dégagée 
des  grands  arbres  qui  voilaient  ses  deux  ailes,  apparut 
tout  entière  à  Octavie,  et  elle  ajouta  : 

«  Cette  habitation  est  ime  véritable  citadelle,  à  l'é- 
preuve des  tigres...  A  propos  de  tigres,  il  paraît  que  les 
Taugs  ont  donné  leur  démission  ? 

—  Oui,  madame,  dit  Edward,  personne  n'en  parle 
plus  aiL\  environs. 
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—  C'est  ce  que  j'ai  lu  dans  le  Bombay -Revlew.... 

—  Oh  1  les  journaux  de  l'Inde  sont  toujours  bien  in- 
formés, dit  Edward. 

—  La  paix  nous  Jaisse  de  grands  loisirs,  dit  Doualas, 
et  nous  les  employons  à  coloniser  le  pays. 

—  Je  passe  ime  partie  de  mes  nuits,  moi,  dit  Edward, 
à  étudier  nos  grands  économistes  anglais. 

—  Ensuite,  dit  le  colonel,  nous  faisons  l'application 
des  théories  des  économistes. 

—  Et  que  font  les  Taugs,  aujourd'hui  qu'ils  ne  font 
rien  ?  demanda  la  comtesse. 

—  Les  Taugs,  dit  Edward,  élèvent  des  oiseaux  pê-- 
cheurs,  ils  brûlent  des  briques,  ils  battent  le  riz,  ils 
disent  leur  chapelet,  ils  apprennent  le  God  save  the  kinrj 
à  leurs  enfants.  Nous  sommes  contents  d'eux  :  on  ne  les 
reconnaît  plus,  ces  braves  gens  !  Dernièrement ,  dans 
une  forêt  assez  noire ,  nous  en  avons  rencontré  un  cer- 
tain nombre,  le  colonel  et  moi  ;  eh  bien  !  ils  se  sont  re- 
tirés sans  bruit,  comme  des  agneaux. 

—  Je  donnerai  de  bonnes  nouvelles  au  ministre,  dit 
Douglas,  dans  le  rapport  que  je  vais  écrire  aujourd'hui, 
et  qui  partira  par  le  premier  India-mail. 

—  Ah  î  par  la  même  occasion,  cher  colonel,  dit  la 
comtesse,  félicitez  votre  ministre  sur  le  choix  qu'il  a  fait 
de  M.  Tower,  notre  tuteur.  OrcUnairement,  les  minis- 
tres choisissent  mal  les  tuteurs  ;  mais  cette  fois  ils  se 
sont  surpassés. 

—  Mon  Dieu  !  madame,  dit  Edward,  il  faut  être  juste 
envers  tout  le  monde,  même  envers  les  ministres.  La 
chancellerie  a  besoin  d'un  tuteur  ;  la  chancellerie  a  les 
cincj  parties  du  monde  et  l'Irlande  sur  les  bras,  ce  qui 
fait  six.  Croyez-vous  que  la  chancellerie  puisse  perdre 
son  temps  à  étudier  le  genre  humain  anglais  pour  y 
découvrir  un  bon  tuteur?  C'est  impossible.  Le  premier 
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fat  qui  se  présente,  avec  im  nez  ciselé  classiquement 
et  une  émeraude  au  jabot,  est  nommé  tuteur  à  l'una- 
nimité. Je  connais  Tower,  d'ailleurs,  c'est  un  homme 
à  peu  près  comme  un  autre  :  c'est  un  membre  du  genre 
humain. 

—  Oh  !  vous  ne  le  connaissez  pas,  sir  Edward,  dit  la 
comtesse;  M.  Tower  est  un  être  à  part.  D'abord,  il  se 
croit  aixné  de  toutes  les  femmes.... 

—  Ce  n'est  pas  un  être  à  part. 

—  H  a  de  l'orgueil,  comme  en  aurait  eu  le  colosse 
de  Rhodes  s'il  se  fût  promené  en  chair  et  en  os  dans 
l'Archipel 

—  Parbleu!  à  qui  le  dites-vous,  madame!  Un  jour 
je  descendais,  en  fly,  la  Tamise  avec  lui.  En  passant 
sous  la  grande  arche  du  pont  de  Londres,  ce  M.  Tower 
se  croit  si  grand  qu'il  a  eu  l'orgueil  de  se  baisser  !  mais 
il  y  en  a  cent  mille  qui  ne  se  baissent  pas,  pour  ne  pas 
humilier  leurs  voisins,  et  qui  aiment  mieiLX  courir  la 
chance  de  se  briser  le  front  !  M.  Tower  a  au  moins  l'au- 
dace de  ses  défauts  :  mais  ce  n'est  pas  un  être  à  part, 
madame. 

—  Savez-vous  bien,  sir  Edward ,  qu'il  m'a  fait  la 
cour,  le  jour  même  de  notre  embarquement? 

•—  Ce  n'est  pas  un  être  à  part. 

—  Il  est  vieux,  M.  Tower  ! 

—  liaison  de  plus. 

—  Il  fait  la  cour  à  Amaha,  sir  Edward,  en  ce  mo- 
ment. 

—  Ceci  ne  me  regarde  point. 

—  Ah  !  vous  êtes  méchant,  Edward,  dit  le  colonel.... 
Belle  comtesse,  voici  votre  palais,  votre  jardin,  votre 
parc.  Tout  est  prêt  ici  pour  vous  recevoir.  Vous  devez 
avoir  besoin  de  repos.  Nous  allons  vous  confier  aux 
soins  de  deux  carnéristes  indigènes.... 
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—  Belles  comme  le  cuivre  avant  l'invention  de  l'or, 
dit  Edward.  Nous  abhorrons  les  femmes  indigènes,  le 
colonel  et  moi.... 

—  Sir  Edward,  dit  la  comtesse,  vous  êtes  un  hypo- 
crite; le  cuivre  a  son  prix;  et  l'on  m'a  parlé  de  cer- 
taine brahmanesse  c[ue  vous  auriez  payée  au  poids 
de  l'or. 

—  Oui,  madame,  c'est  une  vieille  calomnie  nolisée 
à  Tranquebar,  et  qui  a  échoué  à  Smyrne  sur  un  écueil. 

—  Mes  jeunes  Indiennes  m'attendent,  dit  la  com- 
tesse; adieu,  messieurs,  et  à  bientôt....  Excusez-moi,  sir 
Edward,  j'ai  deux  mots  de  confidence  à  dire  au  colo- 
nel.... Mon  cher  colonel,  vous  me  présenterez  à  la  so- 
ciété blanche  du  pays,  n'est-ce  pas  ? 

—  Madame,  dit  le  colonel,  au  Bengale  la  société  ne 
brille  pas  par  la  blancheur.  Vous  choisirez  la  nuance 
qui  vous  plaira  pour  vous  entourer. 

-^  Oui,  comme  on  fait  chez  Delisle  pour  une  robe.... 
Colonel,  je  vous  soupçonne  d'avoir  choisi  quelque 
nuance  avant  moi!...  Vous  avez  des  cUstractions  d'a- 
moureux qui  ne  conviennent  pas  à  la  gravité  d'un  fu- 
tur époux....  Vraiment  les  hommes  sont  incompréhen- 
sibles ! 

—  Eh  !  madame,  par  galanterie  nous  faisons  tous  nos 
efforts  pour  vous  ressembler. 

—  Comment  pouvez-vous  préférer  les  roses  du  Ben- 
gale aux  roses  de  Smyrne  ? 

—  Madame,  toutes  les  roses  ont  leur  prix. 

—  Au  reste,  mon  cher  colonel,  c'est  votre  affaire,  et 
ce  n'est  plus  la  mienne  depuis  ce  matin. 

—  Belle  comtesse,  vous  allez  ajouter  un  mot  après 
cette  énigme 

—  Colonel,  je  suis  trop  fatiguée  pour  ajouter  im  mot 
(pii  ne  finirait  que  ce  soir.  Adieu  !  y^ 
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Un  second  adieu  fut  adressé  à  sir  Edward,  mais  de 
fort  loin  et  par  un  geste  charmant  qui  portait  avec  lui 
toute  la  grâce  d'un  sourire. 

Le  colonel  Douglas  marcha  vers  Edward,  et,  laissant 
tomber  ses  mains  croisées  de  toute  la  longueur  des 
bras  : 

«  Mon  Dieu  !  dit-il,  que  signihe  tout  ceci,  cher 
Edward?  J'ai  abordé  la  comtesse  comme  on  aborde 
l'ennemi,  hardiment,  pour  ne  pas  être  tué  du  premier 
coup  ;  je  m'attendais  à  des  coups  de  gritï'es  mortels  ;  vous 
l'avez  va,  tout  s'est  bien  passé  :  elle  a  fait  des  plaisan- 
teries sur  M.  Tower,  qu'elle  exaltait  dans  sa  lettre  ;  elle 
a  parlé  fort  légèrement  de  son  amie  Amalia  et  du  ma- 
riage. "S'raiment,  je  suis  stupéfait. 

—  Vous  êtes  bien  heureux,  Douglas,  de  n'être  que 
stupéfait  ;  moi,  je  suis  fou  :  il  y  a  des  femmes  qui  nais- 
sent tout  exprès  pour  donner  des  locataires  aux  petites 
maisons. 

—  \'raiment  !  Edward,  elle  était  adorable  au  sortir 
du  bois.... 

—  Adorable  ! . . .  avec  son  chapeau  d'amazone  di'- 
phuué,  ses  cheveux  portant  les  échantillons  de  tous  les 
arbres,  sa  robe  qui  a  décoré  de  mousseline  tous  les  buis- 
sons, sa  figure  illuminée  par  l'insomnie,  ses  yeux  de  dé- 
mon corrigés  par  un  ange,  sa  grâce  étourdie  qui  ravage 
à  son  insu!...  Mon  cher  Douglas,  que  vous  êtes  heu- 
reux d'aimer  une  femme  et  de  l'épouser  dans  quinze 
jours  ! 

—  Hélas  !  ce  n'est  pas  aisé,  mon  cher  Edward  ! 

—  Qu'importe  ?  ce  sera  aisé  dans  six  mois  !  Vous  avez 
déjà  échangé  le  oui.... 

—  Edward  !  Edward  !  vous  oubliez  donc  la  lettre  du 
ministre?...  La  nuit  dernière  vous  a  fait  perdre  la  mé- 
moire et  l'esprit!...  "\'otre  comtesse  Octavie  m'a  causé 
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bien  des  douleurs  amères  ;  elle  a  été  la  complice  du 
ministre  dans  ce  démêlé  romanesque  ;  elle  a  montré  un 
acharnement  inouï,  comme  si  sa  vie  dépendait  de  mon 
mariage  avec  la  jeune  Grecque.  Puis,  lorsque  tout  a  été 
embrouillé  par  ses  jolis  doigts,  d'une  façon  inextricable, 
elle  perd  aussi  l'esprit  et  la  mémoire,  et  fait  bon  marché 

démon  mariage ,  d'Amalia  et  de  M.  Tower Allez 

deviner  les  femmes  ! . . . 

—  Pourquoi  pas?  dit  Edward;  colonel  Douglas,  vous 
connaissez  mieux  les  Taugs  que  les  femmes....  Com- 
ment, vous  n'expliquez  pas  la  comtesse  Octavie  ! 

—  Expliquez-la,  voyons. 

—  Je  rougis,  mon  colonel,  de  vous  expliquer  une 
chose  si  simple.  Pour  l'honneur  de  votre  sagacité,  je 
veux  que  nous  l'expliquions  ensemble,  comme  on  fait 

dans  un  duo  d'opéra;  nous  supprimerons  la  musique 

La  comtesse  Octavie  est  à  Smyrne  ;  la  scène  est  à 
Smyrne;  elle  a  une  jeune  amie  qui  se  nomme?... 

—  Amalia. 

—  Bien  ! . . .  Vous  connaissez  le  pays  de  la  belle  com- 
tesse, Douglas? 

—  Elle  est  Française. 

—  Mieux  que  cela,  colonel  :  elle  est  Parisienne.... 
Survient  un  jeune  comte  Elona.... 

—  Un  Polonais. 

—  Mieux  que  cela,  colonel  :  un  proscrit Le  comte 

Éloua  rend  des  politesses  assidues  à  ces  deux  femmes,  ù 

la  belle  demoiselle,  à  la  belle  veuve On  commence 

toujours  par  des  politesses. 

—  Le  comte  Elona  se  réveille,  un  jour,  amoureux  de 
l'une  de  ces  deux  femmes.... 

—  De  laquelle,  mon  cher  Douglas?...  Vous  allez  de- 
viner. 

—  De  la  comtesse  ? 
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—  Vous  n'avez  pas  deviné,  Douglas. 

—  De  l'autre, 

—  Parbleu!  en  deux  fois,  vous  deviez  le  deviner.... 
Après  cela,  cher  Douglas,  la  comtesse  éproiive  un 
cruel  désappointement.  Notre  jeune  veuve  est  trop 
étourdie,  trop  vive,  pour  analyser  elle-même  ses  sen- 
sations, et  se  rendre  un  compte  exact  d'un  dépit  que, 
dans  son  ignorance,  elle  élève  à  la  hauteur  d'un  déses- 
poir. 

—  Je  crois  vous  comprendre,  Edward,  Octavie  se 
persuade  qu'elle  a  un  penchant  de  tendresse  pour  le 
jeune  proscrit 

—  Certainement;  Douglas,  il  y  avait  bien  un  peu  de 
cela,  mais  délayé  dans  une  forte  dose  d'amour-propre 
très-naturel  d'ailleurs.  La  comtesse  Octavie  était  trop 
femme  pour  se  sacrifier  tranquillement  ainsi  au  pied 
d'une  statue  grecque.  • 

—  De  là  les  colères,  les  jalousies,  les  complots  fémi- 
nins ;  je  devine  tout  maintenant,  Edward....  La  comtesse 
Octavie,  dédaignée  par  le  comte  Elona,  se  révoltait  en- 
core plus  à  l'idée  de  le  voir  l'époux  de  la  jeune  Grec- 
que ;  en  la  faisant  épouser  par  moi,  elle  se  donnait, 
dans  ses  infortunes  de  coquetterie,  une  sorte  de  satis- 
faction. Oui,  c'est  bien  femme,  cela,  Edward. 

—  Femme  riche,  femme  impressionnable,  femme 
orageuse,  femme  ennuyée,  la  comtesse  Octavie  ne  pou- 
vait agir  autrement,  moucher  colonel.  Ce  qu'elle  a  fait, 
cent  mille  l'auraient  fait,  dans  le  même  cas.  Au  reste, 
c'est  de  bonne  guerre  féminine.... 

—  Edward,  le  commencement  me  paraît  assez  bien 
expliqué  de  cette  manière;  mais  la  fin  est  encore  très- 
nébuleuse  à  mes  yeux. 

—  Écoutez,  Douglas,  une  femme  du  caractère  d'Oc- 
tavie  ne  peut  vivre  six  mois  avec  la  même  idée  clouée 
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au  front.  Il  suffit  d'une  circonstance  imprévue  pour 
tout  bouleverser  dans  sa  tête,  et  chasser  une  idée  par 
une  autre.  Avec  elle,  rien  ne  m'étonne.  A  Smyrne,  elle 
avait  vu  le  comte  Elona,  et  elle  l'avait  aimé  ;  au  Ben- 
gale, elle  l'a  revu,  et  elle  l'a  détesté.  L'Océan  a  coulé 
entre  deux  époques  ;  la  mer  guérit  tous  les  maux  de  la 
terre.  On  change  d'étoiles,  on  change  de  ciel,  on  change 
d'amour.  Les  Grecs  ont  inventé  une  belle  et  consolante 
histoire,  avec  leur  navire  Artjo,  qui  n'avait  conservé  que 
son  nom  en  arrivant  au  port.  Du  haut  des  mâts  à  la 
quille,  de  la  proue  à  la  poupe,  en  voyage  il  avait  tout 
perdu  ;  mais  il  se  nommait  toujours  Argo.  Un  dernier 
mot,  Douglas,  et  je  vous  quitte,  j'ai  besoin  de  repos  ;  il 
faut  que  je  me  fasse  une  petite  nuit  d'occasion  jusqu'à 
midi....  Douglas,  l'amour  est  une  chose  fort  intelligible 
que  personne  ne  comprend  ;  ce  n'est,  certes,  pas  faute 
de  parler  de  lui,  d'écrire  pour  lui,  de  chanter  pour  lui  ; 
la  parole,  l'imprimerie  et  la  musique  n'ont  été  inven- 
tées que  pour  l'amour,  et  l'amour  est  encore  le  secret 
de  l'univers.  Adieu,  Douglas. 

—  Oh  !  vous  êtes  bien  leste  dans  vos  adieux,  mon 
cher  Edward  !  un  instant,  s'il  vous  plaît  ;  voici  le  fac- 
teur de  Roudjah  qui  arrive  avec  des  lettres,  et  je  ne 
vous  donne  im  congé  de  sommeil  qu'après  le  cachet 
rompu. 

—  A  vos  ordres,  mon  colonel  !  » 

Douglas  prit  la  lettre,  l'ouvrit,  et  regarda  la  signature. 
«  Ah!   dit-il,  c'est  de  M.   Tower!  Vous  allez  lire 
cela  avec  moi,  sir  Edward. 

—  Que  le  diable  le  caresse,  ce  M.  Tower  ! 

—  Et  pourquoi,  Edward?  S'il  me  mande  quelque 
chose  d'important  pour  moi!  Vous  vous  faites  égoïste 
depuis  ce  matin....  Comme  une  nuit  peut  changer 
les  hommes! 
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—  Douglas,  j'expire  de  sommeil;  si  vous  tardez  un 
instant  de  plus,  vous  lirez  la  lettre  à  un  somnambule. 

—  Edward,  mon  ami,  l'amour  est  une  chose  inintel- 
ligible que  tout  le  monde  comprend. 

—  C'est  M.  Tower  qui  dit  cela  dans  sa  lettre? 

—  Non ,  Edward  ;  voici  ce  que  dit  la  lettre  de 
M.  Tower. 

—  Mon  Dieu!  je  n'avais  pas  besoin  d'une  lettre  de 
M.  Tower  pour  m'endormir.  D'ailleurs,  le  conniierce 
de  l'opium  est  jirohibé  au  Malabar. 

—  Ecoutez,  Edward. 

M.  Toicer  axi  colonel  Douglas. 

«  Roudjali ,  SAveet-Hours-Inn. 

«  Nous  sommes  dans  un  grand  embarras,  honorable 
colonel.  Mlle  Amalia,  votre  future  épouse,  ne  descend 
plus  à  la  salle  commune  ;  le  comte  Élona,  votre  ami  et 
votre  envoyé,  ne  répond  à  aucune  de  mes  demandes,  et 
moi  je  commence  à  périr  d'ennui  dans  ce  pays,  où  l'on 
ne  voit  que  des  soldats  cuivrés  et  des  femmes  horribles. 
Que  faut-il  faire?  Les  ordres  du  ministre  sont  précis; 
j'ai  ordre  de  ne  m'arrêter  que  dans  la  maison  habitée 
par  le  colonel  Douglas.  Je  crois  avoir  commis  une 
grande  faute  en  promettant  de  passer  une  quinzaine  à 
Roudjah;  mais  j'obligeais  ainsi  les  deux  personnes  in- 
téressées, vous,  colonel,  et  ma  chère  pupille,  qui  se 
plaignait  d'avoir  perdu  au  soleil  de  la  mer  l'éclat  de 
son  teint,  qui  veut  le  retrouver  après  deux  semaines  de 
retraite,  et  pourra  se  présenter  à  son  époux,  parée  de 
tous  ses  avantages  physiques.  Vous  voyez,  colonel,  que 
je  connais  les  femmes. 

<t  Si  la  comtesse  Octavie  fût  restée  au  milieu  de  nous, 
ma  position  eût  été  plus  tenable.  La    comtesse  cause 
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bien,  et  j'ai  passé  quelquefois  avec  elle  de  petites  soi- 
rées fort  agréables,  qui,  je  l'espère,  lui  ont  aussi  donné 
quelque  satisfaction.  Mais  vous  ne  sauriez  vous  figurer 
comljien  cette  Française  est  étourdie  et  légère;  toute 
demeure  lui  pèse  après  une  heure  de  séjour.  Elle  s'est 
formalisée,  bien  à  tort,  de  quelques  préférences  que  je 
devais  avoir  natm'ellement  pour  ma  pupille,  et,  en  ar- 
rivant, elle  a  disparu  avec  un  Indien.  C'est  sa  faute,  je 
ne  suis  pas  son  tuteur. 

a  Autre  sujet  d'hésitation.  Je  voulais  partir  seul  pour 
Nerbudda,  et  causer  quelques  instants  avec  vous,  in- 
cognito, mais  je  n'ai  pu  me  résoudre  à  laisser  ma  pu- 
])ille  exposée  aux  médisances  d'une  soldatesque  cuivrée. 
Si  je  connaissais  moins  les  femmes,  je  croirais  que  ma 
pupille  est  d'intelligence  avec  le  jeune  comte  Élona,  un 
étranger,  une  relation  d'un  jour  !  Je  vous  laisse  donc  à 
supposer  tout  ce  qu'inventerait  im  voisin  médisant  sur 
leur  compte  si  je  quittais  le  village,  ne  serait-ce  que  pour 
la  moitié  d'un  matin. 

«  Colonel,  j'ai  de  grands  devoirs  à  remplir,  mais  je 
neveux  mécontenter  ni  le  ministre,  ni  ma  pupille,  ni 
vous,  ni  personne.  Ecrivez-moi  vos  intentions,  et,  si 
elles  ne  contrarient  ni  mes  instructions  ni  mes  pou- 
voirs, je  m'y  conformerai.  Je  n'ai,  jusqu'à  cette  heure, 
d'autre  a\is  que  celui  qui  m'a  été  apporté  par  le  comte 
Elona,  de  votre  départ;  mais  qui  me  garantira,  légale- 
ment parlant,  l'authenticité  de  la  mission  du  jeune 
comte?  j'attends  un  billet  officiel  signé  de  votre 
main. 

«  Enfin,  voulez-vous  que  je  vous  parle  confidentielle- 
ment, colonel?  Ecoutez  :  je  connais  les  hommes;  j'ai 
rem])li  quelques  missions  diplomatiques  sérieuses,  et 
vous  savez  que  nos  ministres  n'accordent  leur  confiance 
qu'k  des  gens  expérimentés.  J'ai  donc  observi.'  le  comte 
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Élona  comme  étude  de  caractère  ;  c'est  une  habitude  que 

j'applique  à  tous  les  individus  qui  me  frappent  par  leur 
physionomie.  D'ailleurs,  à  Roudjah,  que  peut-on  faire 
de  mieux,  lorsque  rien  ne  peut  exercer  mon  inépuisable 
besoin  d'activité  dévorante?  Dieu  me  garde  de  suspecter 
le  comte  Élona!  je  le  tiens  pour  im  parfait  gentil- 
homme ;  mais  il  me  semble  porter  en  lui  le  germe  d'im 
dessein  coupable.  On  doit  se  méfier  des  hommes  qui  se 
disent  Français  de  cœur  et  cl' cime;  ce  sont  des  êtres 
dangereux.  La  beauté  de  ma  pupille  a  paru  faire  une 
^^ve  impression  sur  le  comte  Elona.  Le  silence  morne 
qu'il  a  gardé  à  notre  première  entreme,  me  paraît  le 
sjinptôme  alarmant  d'une  grande  passion.  Dès  ce  mo- 
ment, de  près  ou  de  loin,  je  ne  l'ai  plus  quitté.  Groi- 
riez-vous  qu'il  s'est  promené  toute  la  nuit  devant  les 
fenêtres  de  ma  pupille?  Je  dois  ajouter  c[iie  les  fenêtres 
n'ont  pas  daigné  s'ouvrir  une  seule  fois.  Je  connais  les 
femmes,  et  ma  pupille  a  trop  de  déférence  pour  moi 
]jour  me  donner  le  plus  innocent  sujet  de  mécontente- 
ment. Ce  matin,  j'ai  proposé,  par  ruse,  au  comte 
Elona,  de  quitter  cet  ennuyeux  village  et  de  rentrer 
à  Nerbudda. 

a  Ûh  !  non,  m'a-t-il  répondu,  puisque  je  dois  rester 
a  quinze  jours  ici,  je  veux  profiter  de  ce  séjour  pour 
«  étudier  les  mœurs  et  les  usages  des  habitants.  » 

«  Notez  bien  qu'il  ne  s'est  jamais  éloigné  de  l'au- 
iierge  de  plus  de  dix  pas,  et  que  dans  notre  rue  il  n'y 
a  pas  un  seul  habitant,  rien  à  étudier,  par  conséquent, 
sur  les  usages  et  les  mœurs.  Je  connais  les  houmies;  on 
ne  me  trompe  pas  avec  des  artifices  grossiers. 

«  J'ai  rempli  un  grand  devoir,  colonel  Douglas;  tirez 
de  ma  lettre  le  parti  convenable;  je  la  confie  à  votre 
prudence  et  à  votre  discrétion. 

«  Tower.  » 
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«  Eh  bien!  Edward,  dit  le  colonel  en  refermant  la 
lettre,  que  faut-il  répondre  à  ce  stupide  tuteur? 

—  Deux  lignes  en  style  officiel  :  «  Monsieur  Tower, 
a  je  vous  prie  de  suivre  jusqu'à  nouvel  avertissement  les 
«  instructions  que  vous  a  données  le  comte  Élona.  »  Mon 
cher  Douglas,  dans  votre  position,  il  faut  gagner  du 
temps.  Le  temps  est  le  meilleur  arrangeur  que  je  con- 
naisse, et  quand  nous  ne  mourons  pas,  il  est  forcé,  par 
son  métier,  de  travailler  pour  nous.  Au  bout  du  temps, 
il  y  a  toujours  des  événements  obligés  dont  il  dispose 
en  souverain:  attendons  ce  qui  viendra  par  lui,  pour 
nous  ou  contre  nous. 

—  Et  ne  devons-nous  rien  faire  pour  aider  le  temps 
et  le  forcer  à  travailler  pour  nous  ? 

—  Mon  cher  Douglas,  tout  ce  que  vous  avez  pu  faire 
a  été  fait;  croisez-vous  les  bras;  votre  position  se  fait 
meilleure  chaque  jour.  La  comtesse  Octavie  est  sur  le 
point  de  se  rallier  à  nous.  Vous  avez  éloigné  ce  matin, 
sous  un  prétexte  raisonnable,  le  nabab,  sa  fille  et  leurs 
plus  intelligents  serviteurs  ;  ils  sont  en  visite  chez  les 
voisins,  et  ils  les  invitent  à  votre  mariage  :  c'est  bien 
trouvé.  Maintenant eh  bien  !  maintenant,  nous  ver- 
rons. 

—  Nous  avons  assez  causé  de  nos  affaires;  songeons 
un  peu  aux  affaires  du  pays.  Les  nouvelles  qui  me 
viennent  des  cantonnements  éloignés  sont  bonnes.  Le 
brave  capitaine  Taylor  a  écrasé  l'autre  jour  une  bande 
de  Taugs  dans  la  gorge  sauvage  de  Nérebby.  Dans  les 
campagnes,  la  plus  grande  sécurité  règne  toujours.  On 
ne  sait  rien....  Que  fait  votre  démon  familier? 

—  Mon  infatigable  Nizam  travaille  h.  cette  heure,  j'en 
suis  sûr  ;  quand  il  faudra  parler,  il  parlera  :  com])tons 
sur  lui. 

—  Je  compte  aussi  sur  vous,  Edward — 
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—  Oui,  quand  j'aurai  dormi....  adieu;  je  crains  de 
manquer  la  comtesse  Octavie  à  son  réveil.  Je  veux  la 
saluer  le  premier  à  midi  :  c'est  la  seule  ambition  qui 
troublera  mon  sommeil. 

—  Une  dernière  chose Dites-moi,  Edward,  il  n'est 

pas  à  craindre  que  le  comte  Elona  ne  di\'ulgue  à  la  société 
Tower  nos  secrets  domestiques ,  mon  mariage  arrêté 
avec  le  nabab.... 

—  N'ayez  point  de  peur  de  ce  côté,  Douglas.  Je  con- 
nais Élona.  Il  fera  et  dira  ce  que  je  lui  ai  dit  ou  écrit  de 
faire  et  de  dire;  rien  de  plus,  rien  de  moins.  Si,  à 
Roudjah,  l'entretien  tombe  sur  un  cas  imprévu,  notre 
jeune  comte  se  taira.  » 

Edward  serra  la  main  de  Douglas  et  monta  lentement 
l'escalier  de  l'habitation  de  Xerbudda. 


XI 

Un  assaut  de   ruses  sans  escalade. 

Deux  longues  galeries  traversent  les  ailes  de  l'habi- 
tation à  leur  extrémité.  Elles  aboutissent  à  deux  bal- 
cons, dont  les  deux  fenêtres  s'ouvrent  sur  les  deux  fa- 
çades du  nord  et  du  midi. 

Edward,  après  un  repos  de  quelques  heures,  arrive 
au  rendez-vous  qu'il  s'est  donné  sur  la  terrasse,  devant 
la  maison.  Les  persiennes  voilent  toutes  les  fenêtres, 
excepté  celle  du  balcon  de  la  galerie.  Sur  la  pierre  de  la 
balustrade,  mi  bras  demi-nu  se  dessine  en  relief  avec 
une  grâce  exquise  de  contour,  et  soutient  une  tête  char- 
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mante  inondée  de  cheveux.  Cette  pose  de  nonchalance 
et  d'a])andon  annonce  une  profonde  rêverie  au  regard 
amoureux  qui  la  découvre.  La  jeune  femme  se  relève 
brusquement,  comme  réveillée  en  sursaut,  en  entendant 
un  l)ruit  de  pas  sur  les  feuilles  sèches. 

Edward  s'incline  et  salue  ;  on  engage  l'entretien  par 
l'échange  des  formules  banales,  inventées  pour  la  situa- 
tion. 

«  A  mon  réveil,  dit  la  comtesse  Octavie,  j'ai  visité 
votre  château  indien;  c'est  un  beau  désert,  comme  la 
campagne.  On  peut  vivre  ici  un  mois,  en  ermite,  pour 
se  recueillir.  Je  suis  étourdie  de  tout  ce  que  je  décou- 
vre aux  environs.  Comme  tout  cela  est  grand,  merveil- 
leux et  triste  !  il  faut  voir  cela  une  fois  dans  sa  vie  pour 
le  raconter  toujours. 

—  Madame,  dit  Edward,  la  grande  nature  est  comme 
une  belle  femme.  Au  premier  abord,  elle  étonne,  elle 
désespère,  elle  attriste.  On  se  sent  indigne  et  misérable 
à  ses  côtés.  On  porte  une  envie  sombre  aux  êtres  su- 
périeurs, créés  pour  elle  et  favorisés  de  ses  sourires. 
Ensuite,  il  suflit  que  cette  nature  ou  cette  femme  fasse 
luire  à  propos  un  rayon  de  soleil,  ou  un  regard  de  bonté, 
pour  changer  les  dispositions  de  notre  esprit  et  de  notre 
cœur;  on  se  rapproche,  on  s'habitue,  on  se  passionne. 
On  aime  chaque  jour  davantage  entendre  et  regarder 
le  son  des  cascades  et  l'abîme  des  bois,  comme  la  mé- 
lodie d'une  voix  divine,  et  l'arc  délié  du  plus  Ijeau 
front....  Vous  verrez  bientôt,  madame,  que  notre  grande 
nature  mérite  d'être  aimée  par  vous. 

—  Moi  !  sir  Edward,  je  ne  demande  pas  mieux  que 
de  l'aimer,  l'aimer  quelques  instants,  mais  je  ne  l'é- 
pouserai pas....  Je  ne  sais  pas  trop  maintenant  ce  que 

je  suis  venue  faire  aux  Indes C'est  à  quoi  je  rêvais 

tantôt....  On  est  riche,  étourdie,  ennuyée,  et  veuve;  on 
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se  passionne  pour  l'indifférence  d'une  amie  ;  on  fait  trois 
mille  lieues,  on  se  trouve  face  à  face  avec  un  tigre  en 
arrivant.  Voilà  un  beau  début!...  Et  vous  voulez,  sir 
Edward,  que  du  premier  coup  d'oeil  j'aime  cette  grande 
nature,  qui  m'étranglait  sans  votre  secours  ! 

—  Je  vous  en  prie,  madame,  écartons  les  personna- 
lités ;  il  y  a  vraiment  du  charme  à  parler  ainsi  de  toutes 
sortes  de  choses,  vous  au  balcon,  moi  appuyé  sur  un 
arbre,  et  à  ne  pas  parler  de  soi,  surtout  pour  le  plus 
léger  service  reçu  ou  rendu....  Croyez,  madame,  qu'il 
m'en  coiite  de  contrarier  ainsi  vos  premières  idées  sur 
mon  Bengale,  mais  permettez-moi  un  plaidoyer  en  fa- 
veur de  mon  superbe  client.  Lorsque  vous  avez  été  at- 
taquée à  Smyrne  par  deux  tigres  noirs,  la  Médisance 
et  la  Calomnie,  quelque  chasseur  leur  a-t-il  lancé  deux 
balles  au  front? 

—  Non,  sir  Ed\\'ard,  ces  deux  bêtes  fauves  vivent 
encore. 

—  Et  elles  vivront,  madame;  l'Antéchrist  seul  doit 
les  empailler  pour  le  musée  de  Josaphat.  Cela  dit, 
n'en  parlons  plus....  Si  j'avais  un  établissement  à 
fonder  ou  un  ermitage  à  me  bâtir,  je  choisirais 
mon  terrain  et  mes  arbres  dans  cette  presqu'île  du 
soleil. 

—  Sir  Edward,  vous  vous  abusez,  dit  Octavie  en 
riant  aux  éclats  ;  vous  n'avez  la  vocation  ni  du  trafiquant 
ni  de  l'anachorète. 

—  Madame,  les  vocations  varient  tous  les  dix  ans 
dans  la  vie  de  l'homme.  Il  suffit  d'un  accident  ^-ulgaire 
pour  détemiiner  ces  changements.  Permettez-moi  une 
supposition....  J'aime  une  femme....  l'amour  est  une 
chose  sérieuse,  après  trente  ans.  Les  grandes  passions 
viennent  tard....  Je  mets  tout  mon  avenir  sur  la  tête  de 
cette  femme;  je  fais  ma  vie  de  la  sienne;  je  fais  mon 
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bonheur  de  son  sourire  et  mon  horizon  de  la  trace  de 
ses  pieds....  Un  jour,  je  perds  cette  femme.... 

—  Avant  le  mariage,  sir  Edward? 

—  Avant  le  mariage....  Oh  !  cette  fois,  je  cherche  un 
coin  au  soleil,  ime  grotte  de  Camoëns,  xme  ile  de  Robin- 
son,  im  paradis  sans  Adam,  et  j'en  fais  le  tombeau  de 
ma  vie,  en  priant  Dieu  de  m' envoyer,  comme  en  Thé- 
baïde,  un  lion  pour  fossoyeur,  après  ma  mort. 

—  Sir  Edward,  cela  ne  vous  arrivera  pas. 

—  Le  savez-vous,  madame? 

—  Il  ne  faut  pas  être  sibylle  de  Cumes  pour  affirmer 
cela,  sir  Edward.  Vous  n'aurez  pas  de  lion  pour  fos- 
soyeur, ^'ous  vous  marierez. 

—  Avec  qui? 

—  Dieu  le  sait.  Le  monde  est  peuplé  de  femmes  qui 
attendent  des  maris. 

—  Et  qui  en  refusent. 

—  Sir  Edward,  vous  ne  serez  pas  refusé. 

—  Cela  m'est  pourtant  arrivé  deux  fois,  madame. 

—  En  rêve? 

—  En  réalité. 

—  Voyons,  sir  Edward,  contez-moi  cela.  Ces  histoires 
me  divertissent  infiniment. 

—  Madame,  à  \-ingt-six  ans  j'allais  épouser  miss 
Erminia,  la  fille  du  consul  à  Tranquebar.  Je  débarque, 
mes  papiers  à  la  main  et  mon  habit  de  noces  sous  le 
bras....  La  veille,  ina  fiancée  avait  épousé  un  antiquaire 
en  ruines!...  Mon  second  échec  matrimonial  a  été  plus 
terrible  :  j'étais  à  l'habitation  de  la  Floride,  dans  un 
désert  peuplé  de  lions  et  d'éléphants  ;  il  n'y  avait  qu'une 
femme  et  moi,  car  je  ne  devais  pas  compter  un  ami,  qui 
ne  se  souciait  pas  de  cette  femme  et  qui  ne  voulait  pas 
l'épouser....  Cette  femme  épousa  mon  ami  ! 

—  Maleré  lui? 
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—  Mon  ami  méditait  un  suicide  par  désespoir  d'a- 
mour; il  cherchait  une  arme,  il  trouva  cette  femme  et 
l'épousa  pour  se  tuer. 

—  Il  est  mort  ? 

—  Il  est  vivant,  madame;  il  est  heureux....  il  bénit 
son  suicide  nuptial;  il  est  riche,  il  a  deux  enfants,  ou  à 
peu  près.  ^ 

—  Je  conçois,  vous  craignez  un  troisième  naufrage.... 

—  Au  port....  bien  plus,  madame,  mon  étoile  est  fu- 
neste à  mes  amis;  vous  avez  vu  cela  vous-même  h 
Smyrne.  On  va  se  marier,  j'arrive  en  plein  bal,  et  le 
mariage  est  rompu!...  J'ajouterai  même,  si  la  chroni- 
que du  pays  d'Homère  n'est  pas  une  fable,  j'ajouterai 
que  ma  conscience  me  reproche  quelcpe  chose  dé  plus 
grave.... 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  vous  mè  faites  trembler ,  sir  Ed- 
ward, dit  Octavie  en  souriant.  Voyons!  continuez  votre 
confession. 

—  M'absoudrez-vous,  madame? 

—  Si  le  crime  est  trop  grand,  je  vous  recommanderai 
à  la  clémence  du  ciel. 

—  On  a  dit  que  mon  voyage  à  Smyrne  avait  rompu 
le  mariage  d'un  jeune  élève  en  diplomatie  avec  une  belle 
comtesse  de  votre  connaissance  intime. 

—  Je  n'ai  pas  une  belle  comtesse  dans  mes  connais- 
sances intimes. 

—  J'aurais  dû  vous  nommer,  madame  :  j'étais  sur 
que  vous  ne  vous  reconnaîtriez  pas. 

—  Eh  bien!  monsieur,  le  pays  d'Homère  a  donné  un 
supplément  à  sa  mythologie,  à  mon  occasion....  J'ai 
connu  à  Smyrne  deux  jeunes  gens  pleins  d'esprit  et  de 
cœur,  deux  compatriotes  ;  ils  ont  bien ,  l'un  et  l'autre , 
murmuré  à  mes  oreilles  quelques  phrases  de  galan- 
terie, mais  rien  de  sérieux  n'a  été  prononcé.  D'ailleurs, 
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ces  messieurs  avaient  un  grand  défaut;  ils  étaient  trop 
jeunes  pour  moi. 

—  C'est  un  défaut  dont  ils  se  seraient  corrigés  en 
vieillissant,  madame. 

—  Oui,  mais  j'en  aurais  été  corrigée  dix  ans  avant 
eux.  Nous  étions  du  même  âge,  ils  avaient  donc  dix  ans 
de  moins  que  moi. 

—  Le  compte  est  juste,  en  mathématiques  nuptiales. 

—  Yous  voyez  ,  sir  Edward ,  que  vous  n'êtes  pas  si 
coupable.... 

—  Mon  Dieu  !  madame,  quel  bonlieur  vous  me  don- 
nez! Vraiment,  je  ne  me  serais  consolé  de  ma  vie,  en 
songeant  que  je  vous  avais  enlevé  un  mari  par  ime  fata- 
lité attachée  à  mon  nom. 

—  Je  vous  remercie  de  l'intérêt  que  vous  portez  à 
mes  secondes  noces,  sir  Edward.  Je  ne  crois  pas  à  votre 
fatalité,  moi;  et  j'espère  bien,  si  je  me  lie  une  seconde 
fois  les  mains  aux  pieds  d'un  autel,  que  vous  signerez 
à  mon  nouveau  contrat ,  et  que  votre  étoile  ne  me  por- 
tera pas  malheur. 

—  Oh  !  madame,  j'écraserai  le  bec  de  la  plume  avant 
de  signer. 

—  Vous  signerez. 

—  Je  ne  veux  pas ,  madame ,  vous  condamner  au 
veuvage  à  perpétuité;  j'aime  mieux  me  tenir  à  l'écart, 
vous  voir  successivement  prendre  le  deuil  de  trois  maris. 
Le  devoir  d'une  charmante  femme  comme  vous  est  de 
prodiguer  les  heureux. 

—  Puisque  vous  ne  signerez  pas,  je  ne  me  remarierai 
pas.  J'en  conviens  maintenant,  sir  Edward,  votre  étoile 
a  raison. 

—  Je  fais  une  réserve,  madame.  Si  le  mari  que  vous 
élèverez  jusqu'à  vous  me  paraît  digne  de  son  bonheur, 
je  signe  des  deux  mains. 
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—  "\'raiment ,  sir  Edward,  je  vous  trouve  plaisant  de 
vouloir  contrôler  mon  choix. 

—  Tous  n'aurez  pas  ma  signature,  madame. 

—  On  s'en  passera,  monsieur. 

—  Croyez-vous,  madame ,  par  exemple ,  que  si  vous 
épousiezM.  Tower,  je  prêterais  mon  nom  à  cet  attentat? 

■ — Eh!  mon  Dieu!  qui  songe  à  épouser  M.  Tower? 
Il  s'est  épousé  lui-même  depuis  trente  ans,  et  ne 
divorcera  pas. 

—  Soit.  Je  vous  abandonne  M.  Tower....  C'est  que 
nous  sommes  en  disette  d'hommes,  ici,  d'hommes 
blancs,  bien  entendu!  il  m'est  difficile  de  choisir  mes 
points  de  comparaison....  je  vous  permettrais  d'épouser 
le  colonel  Douglas.... 

—  Vous  êtes  généreux,  sir  Edward.  Vous  me  per- 
mettez d'épouser  le  mari  d'une  autre  femme. 

—  n  ne  l'est  pas,  madame,  il  ne  l'est  pas. 

—  Il  le  sera  demain  ou  après-demain. 

—  Qui  sait? 

—  Ah  !  ceci  est  trop  fort,  monsieur!  nous  venons  du 
bout  du  monde  pour  achever  le  mariage  d'Amalia,  par 
ordonnance  ministérielle ,  et  nous  garderions  le  statu 
quo  !  A  Smyrne,  le  OUI  nuptial  s'est  arrêté  à  l'O;  nous 
avons  fait  trois  mille  lieues  pour  prononcer  les  deux 
autres  lettres,  et  nous  resterions  muets  !  Sir  Edward, 
vous  êtes  fou  ! 

—  Madame,  vous  êtes  au  balcon  et  moi  au  pied  d'un 
arbre;  à  la  distance  où  nous  sommes,  nous  nous  enten- 
drons toujours,  mais  nous  ne  nous  comprendrons  ja- 
mais; nous  jouons  au  volant  avec  des  énigmes.  » 

En  ce  moment,  une  feuille  de  papier  tomba  de  l'arbre 
aux  pieds  d'Edward. 

1 A  propos  d'énigmes,  dit  la  comtesse,  voilà  un  arJjre 
qui  produit  de  singulières  feuilles! 
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—  Oui,  dit  Edward,  en  ramassant  le  papier  noncha- 
lamment, c'est  un  phénomène  végétal.  Cela  ne  se  voit 
qu'au  Bengale.  Les  arbres  ont  des  distractions. 

—  Vous  êtes  en  correspondance  avec  quelque  syl- 
phide, sir  Edward? 

—  C'est  une  page  à  peu  près  blanche.... 

—  A  peu  près. 

—  "\'oulez-vous  la  lire,  madame? 

—  Oh!  certainement  non!  je  respecte  les  secrets  de 
l'air. 

—  Ce  sont,  madame,  quatre  vers  de  notre  poète 
Campbell ,  l'auteur  du  poëme  :  Pleasurcs  of  hope  {les 
Plaisirs  de  V Espérance). 

—  Ah  !  le  poète  Campbell  est  perché  sur  cet  arbre  ! 
il  fait  concurrence  aux  oiseaux....  Malheureusement, 
le  feuillage  est  si  touffu,  que  l'on  ne  peut  rien  voir  après 
la  première  couche  de  feuilles....  Peut-on  lire  ces 
quatre  vers  ? 

—  Je  vais  vous  les  envoyer,  madame,  par"  quelque 
femme  de  service.  » 

Edward  fit  quelques  pas  vers  la  porte  de  l'habitation 
avec  une  hypocrisie  d'empressement  si  naturelle,  qu'elle 
trompa  la  comtesse  Octavie. 

«  Non,  non,  sir  Edward,  dit-elle  en  riant,  ne  pre- 
nez pas  cette  peine  ;  il  fait  si  chaud  !  J'aime  mieux  con- 
tinuer de  causer  à  distance,  comme  nous  faisons;  causer 
au  hasard,  paresseusement,  sans  sujet,  sans  but,  en 
saisissant  au  vol  la  première  folie  qui  nous  tombe  dans 
la  tête....  Dites-moi,  sir  Edward,  coniment  ces  quatre 
vers  de  Campbell  ont-ils  fleuri  sur  cet  arbre  ? 

—  C'est  moi  qui  les  ai  placés  là  ce  matin....  vous 
m'obligez  à  me  trahir....  J'espérais  que  le  vent  qui  se 
lève  à  midi  les  ferait  tomber  à  vos  pieds  ;  ils  sont  tom- 
bes aux  miens,  les  étourdis  ! 
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—  Cette  explication  est  assez  naturelle.  » 
Edward  tenait  la  feuille  de  papier,  négligemment 

ouverte ,  au  bout  de  ses  doigts,  et  il  lisait  et  parlait  en 
même  temps.  On  a  probablement  compris  que  Nizam, 
courant  de  branche  en  branche,  comme  un  écureuil, 
avait  laissé  tomber  cette  page  écrite,  sans  lui  donner  la 
forme  d'une  lettre.  Elle  ne  peut  se  lire  que  par  lam- 
beaux, ainsi  qu'Edward  la  lisait  : 

Sir  Edicard,  mon  honorable  inaUre, 

«  Le  temps  va  vite,  usons  du  temps. 

«Madame,  dit  Edward,  qui  parlait  une  phrase  et 
lisait  deux  lignes,  voici  les  quatre  vers  de  Campbell, 
traduits  en  français  : 

Oh!  je  voudrais  être  le  vent 

Qui  dans  vos  beaux  cheveux  noirs  joue, 

Et  met  leur  ébène  mouvant 

Sur  l'ivoire  de  votre  joue. 

—  C'est  très-bien  traduit,  sir  Edward  1 

—  Oui,  lorsqu'on  ne  connaît  pas  l'original. 

«  Ce  fakir  mystérieux  qui  demande  l'aumône  aux 
et  arbres,  s'entretenait  ce  matin  avec  un  baraidje,  trop 
«  jeune  pour  être  chauve;  je  les  observais  sans  être  vu, 
K  comme  toujours.  » 

«  Sir  Edward,  j'ai  dit  souvent,  en  regardant  un  por- 
trait :  Mon  Dieu!  quelle  ressemblance  parfaite!  et  je 
n'avais  jias  vu  l'original.  Je  fais  ainsi  pour  vos  vers. 

—  Oh  !  madame ,  gardez  un  instant  cette  pose  ;  vous 
êtes,  comme  cela,  le  plus  beau  portrait  de  vous-même 
qui  se  puisse  voir. 

a  Le  fakir  et  le  béraidje  se  sont  séparés,  mais  avec 
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«  certains  gestes  qui  m'ont  fait  supposer  qu'un  rendez- 
«  vous  était  assigné  à  la  même  place.  » 

—  ^'ous  êtes,  madame,  ainsi  posée  à  ce  balcon,  le 
digne  pendant  d'un  tableau  de  Hook  qui  est  au  Louvre. 
Ici,  la  distinction  et  l'élégance  aristocratiques;  là-bas, 
le  naturel  bourgeois  et  flamand.  Un  contraste  délicieux. 

—  Sir  Edward,  vous  cberchez  vos  pendants  un  peu 
loin,  ce  me  semble. 

—  Votre  cadre  est  superbe  !  il  y  a  une  fusée  de 
feuilles  et  de  clochettes  d'or  qui  s'élance  de  l'angle  dn 
balcon,  éclate  sur  le  cintre,  et  brise  au  milieu  son 
arabesque.  La  balustrade  est  du  meilleur  goût  indien, 
et  se  marie  admirablement  à  ce  bras  moitié  mousse- 
line, moitié  ivoire  vif,  qui  s'allonge  sur  la  pierre  avec 
tant  de  grâce....  Laissez-moi  donner  deux  coups  de 
crayon  sur  ce  papier,  pour  copier  le  cadre  seulement 

«  J'ai  couru  à  mon  arsenal,  sir  Eward;  j'ai  couvert 
a  tout  mon  corps,  de  la  tête  aux  pieds,  de  ma  toile  de 
Œ  rizière  ;  c'est  un  stratagème  de  costume  assez  bien 
«t  réussi.  La  toile  est  semée,  dans  toute  sa  longueur,  de 
»  chalumeaux  de  riz  bien  touffus  et  vertement  hérissés, 
a  Ainsi  déguisé,  je  me  suis  étendu  à  plat  ventre  sur  le 
ot  lieu  du  rendez-vous  du  fakir  et  du  béraidje,  en  mé- 
«  lant  mon  terrain  artificiel  à  la  verdure  naturelle  de  la 
K  rizière....  » 

—  Ainsi  donc,  sir  Edward,  vous  me  faites  poser 
pour  mon  cadre  ? 

—  Excusez-moi,  madame!  prêtez-moi  encore  deux 
instants,  et  je  vous  rendrai  ma  vie. 

—  Quel  trafic  d'usurier  me  proposez-vous,  sir  Ed- 
ward ? 

—  Le  fond  de  voUc  portrait,  madame,  est  d'un  jjcau 
294  t 
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nuii'  lumineux,  parce  que  votre  galerie  n'a  que  deux 
ouvertures,  fort  éloignées  l'une  de  l'autre,  à  chaque 
extrémité.  Sur  ce  fond  d'ébène  tendre,  votre  visage, 
vos  épaules,  vos  bras,  votre  corsage  de  mousseline 
blanche  se  détachent  à  raAÏr Permettez-moi,  ma- 
dame, de  croiser  quelques  traits  d'ombres  pour  expri- 
mer ce  fond.  Une  fois  dans  ma  vie,  je  veux  faire  le 
portrait  d'im  cadre. 

<'  Le  fakir  et  le  béraidje  sont  venus.  Us  ont  regardé 
«;,circulairement  autour  d'eux.  Le  désert  était  désert, 
a  comme  nous  disons  en  indien.  Ils  ont  déposé  je  ne 
«  sais  quoi,  des  armes  probablement,  dans  les  grandes 
«  herbes  qui  voilent  l'entrée  d'une  grotte  d'où  s'échappe 
«  un  petit  ruisseau.  Ensuite,  le  fakir  a  dit:  //  y  a  dix 
a  ans  que  nous  avons  conmiencé  ce  travail;  en  quelques 
«  jours^  en  quelques  heures,  il  sera  terminé,  avec  l'aide 
«  du  dieu  Siva.  L'autre  a  dit:  La  nuit  jjrochaine,  nous 
«  pourrons  enfin  attaquer  Vhabitation  de  Nérbudda,  et 
a  tiisr  les  chefs  de  nos  ennemis....  » 

—  Sir  Edward,  dit  la  comtesse  avec  impatience,  il 
vous  faut  beaucoup  trop  de  temps  pour  peindre  des 
ombres.  Je  vous  laisse  le  cadre,  et  je  descends.  » 

Edward  termina  la  lecture  de  cette  lettre  eflrayante, 
tout  en  dessinant  à  la  hâte,  sur  une  autre  page,  le  bal- 
con orné  des  quatre  vers  de  Campbell'. 

La  lettre  du  fidèle  Nizam  avait  la  conclusion  sui- 
vante : 

«  Ainsi,  honorable  maître,  j'avais  raison  de  soup- 
«  çonner  ces  faux  mendiants  et  ces  faux  laboureurs  qui 


i.  Le  poète   Campbell   est  niorl   en  France,  à  Houlogne-sur-mer. 
Son  corps  a  été  Iransporlé  à  Londres,  et  inbumé  à  Weslminsler. 
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«  maraudent  çà  et  là,  aux  environs  de  l'habitation.  Les 
Œ  Taugs  ont  organisé  quelque  plan  diabolique.  Pen- 
ce dant  que  nous  songeons  à  les  attaquer  chez  eux,  ils 
«  méditent  de  nous  égorger  chez  nous.  Ils  se  disposent 
«  à  mettre  à  exécution  un  projet  vieux  de  dix  ans.  Quel 
a  est  ce  projet?  Nous  le  verrons  à  l'œuvre.  Tenons- 
«  nous  sur  nos  gardes.  Veillons. 

«  Je  n'ai  pas  voulu  me  montrer  à  l'haljitation,  de 
«  peur  d'y  être  retenu  et  d'y  perdre  un  temps  précieux, 
o  J'ai  suivi,  par  les  arbres,  le  chemin  de  l'Air.  A  la 
«  première  nuit  de  danger,  après  la  fermeture  des  portes 
«  de  Nerbudda,  vous  entendrez  ma  voix.  Les  Taugs  ne 
Œ  se  doutent  pas  que  je  suis  leur  avant-garde.  Tenez- 
«  vous  prêts  :  le  péril  est  imminent.  » 

Edward  s'avança  jusqu'au  pied  du  perron,  pour  re- 
cevoir la  comtesse  Octavie,  et  dès  qu'elle  parut  : 

a  Voilà,  madame,  lui  dit-il  en  lui  montrant  la  page 
du  dessin,  voilà  un  portrait  absent  que  je  garderai  toute 
ma  vie. 

—  Oui,  sir  Edward,  c'est  fort  juste  ;  il  ne  manque 
rien  à  ce  portrait  que  le  portrait. 

—  Le  souvenir  est  un  grand  peintre,  madame.  Je 
pourrais  oublier  cette  arabesque  de  feuilles  et  cette 
pluie  de  fleurs;  ce  joli  balcon,  nuancé  parles  caresses 
des  branches  flottantes  et  des  rayons  de  soleil  ;  ces  arêtes 
vives,  qui  se  découpent  dans  une  éclaircie  d'azur  et 
d'or;  mais  je  n'oublierai  jamais  la  gracieuse  image  qui 
me  souriait  dans  la  transparence  lumineuse  de  ce  cadre, 
et  mon  souvenir  la  repeindra  sans  cesse  à  ce  balcon, 
sans  jamais  craindre  que  les  injures  de  l'air  ou  de 
l'homme  altèrent  son  éblouissante  pureté. 

—  Sir  Edward,  ne  tournons  point  l'entretien  au  sé- 
rieux; je  crains  de   tomber  en  mélancolie....  Croyez- 
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VOUS  que  ma  position  m'inspire  des  idées  plaisantes  ?  il 
me  faudra  plus  d'un  jour  ])our  m'acclimater  dans  ce 
pays,  où  je  suis  venue  comme  une  étourdie,  ne  prenant 
conseil  que  d'une  idée  reconnue  absurde  en  arrivant.... 
Voulez-vous  me  plaire,  sir  Edward? 

—  ]\Iais  cela  me  plairait  assez,  madame. 

—  Renoncez  au  genre  sérieux  ;  soyez  toujours  gai, 
sir  Edward,  absolument  comme  si  vous  aviez  toujours 
deux  tigres  devant  vous  ;  et  lorsque  vous  aurez  quelque 
chose  de  triste  à  me  dire,  dites-le-moi  gaiement. 

—  C'est  convenu,  madame.  "N'oyons,  de  quoi  cau- 
serons-nous, avec  accompagnement  perpétuel  de  sou- 
rires? 

—  Reprenons  l'entretien  où  nous  l'avons  laissé,  à 
la  chute  du  quatrain  de  Campbell. 

—  Adopté  à  l'unanimité  !  Nous  traitions  justement 
le  plus  frivole  des  sujets  et  le  moins  sérieux,  nous  cau- 
sions mariage. 

—  Ètes-vous  bien  siir  de  cela,  monsieur? 

—  \ons  m'avez  fermé  la  bouche,  madmne,  au  mo- 
ment où  j'allais  vous  proposer  de  signer  au  contrat  si, 
à  défaut  de  Douglas,  reconnu  impossible,  vous  épousiez 
le  comte  Élona  Brodzinski.  Notre  entretien  était  d'une 
gaieté  folle....  Le  comte  Elona  est  un  jeune  homme 
d'une  haute  distinction  de  manières  et  d'esprit  ;  toute- 
fois un  peu  trop  enclin  à  la  causerie  sérieuse  ;  il  est  vrai 
que  l'habitude.... 

—  Eh  mon  Dieu'  nous  connaissons  le  comte  Elona, 
sir  Edward  !...  je  vous  dispense  de  me  faire  son  portrait. 

—  Au  fait,  c'est  juste,  vous  le  connaissez  mieux  que 
moi,  madame,  je  n'y  songeais  pas;  j'ai  d'incroyables 
écarts  de  pensée.  Je  signerais  avec  empressement  à 
votre  contrat  de  mariage,  si  vous  épousiez  le  comte 
Elona.  C'est  un  jjarti  sorluble  de  toute  façon.  » 
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Oclavie  s'assit  sur  une  banquette  de  bambous  tressés, 
croisa  négbgeimnent  les  bras  et  regarda  la  terrasse, 
les  arbres,  la  façade  de  la  maison,  comme  si  elle  eiît 
été  bien  aise  de  connaître  en  détail,  dès  le  premier 
jour,  la  physionomie  des  localités.  Edward,  debout  de- 
vant elle,  chiffonnait  ime  feuille  de  bananier  en  ache- 
vant sa  phrase,  écoutée  avec  ime  nerveuse  distraction. 

«  J'ai  été  fort  heureux,  moi,  dans  le  choix  de  deux 
amis,  poursuivit  Edward  :  le  colonel  Douglas  et  le  comte 
Élona  se  complètent  l'un  par  l'autre,  et  me  rendent,  à 
mon  insu,  de  grands  services  de  société.  Lorsque  le 
penchant  de  l'heure  m'excite  au  propos  léger,  je  vais  h 
Douglas  et  nous  rions  comme  des  enfants.  Lorsque  le 
moment  conseille  la  gravité  méditative,  en  excluant  le 
badinage,  je  vais  au  comte  Élona.  On  est  affamé  de 
mélancolie,  rpielquefois,  dans  certaines  phases  du  jour, 
et  souvent  on  ne  pourrait  en  trouver  un  seul  grain  en 
soi  ;  il  faut  alors  l'emprunter  à  autrui,  et  le  comte  Élona 
est  en  fonds  de  ce  côté. 

—  Sir  Edward,  maintenant  l'entretien  "tourne  à  la 
malignité,  dit  la  comtesse  avec  un  ton  d'indifférence 
somnolente  qui  voulait  déguiser  une  sensation  opposée; 
seriez-vous  méchant  quelquefois,  par  hasard  ? 

—  Mais,  madame,  je  ne  vois  rien  de  blâmable  dans 
ce  que  je  viens  de  dire.  Moi,  faire  de  la  médisance! 
oh  !  je  suis  trop  égoïste,  trop  avisé,  trop  prudent  ;  je  suis 
trop  jaloux  de  mon  repos.  Je  connais  le  fameux  pro- 
verbe chinois:  Qui  s"  endort  màlisant  se  réveille  calomnie. 
J'ai  la  crainte  du  lendemain. 

—  Alors,  je  me  suis  trompée  ;  excusez-moi,  sir  Ed- 
ward. Il  m'a  semblé  que  vous  traitiez  le  comte  Élona 
un  peu  trop  en  ami. 

—  Personne  n'estime  plus  que  moi  le  comte  Élona, 
madame;  seulement.... 
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—  Croyez-inoi,  sir  Edward,  brisons  là.  Le  comte 
Elona  est  absent. 

—  Oui ,  mais  il  n'a  pas  tort.  C'est  moi,  madame, 
qui  vous  ai  blessée  peut-être,  à  mon  insu,  et  je  m'en 
repens. 

—  Voilà  le  sérieux  qui  revient,  sir  Edward!... 
Voyons,  avez-vous  épuisé  la  liste  de  mes  maris  possi- 
bles, et  approuvés  par  vous? 

—  ^'ous  avez  raison,  madame  ;  au  diable  le  sé- 
rieux!... Lançons-nous  dans  les  folies.  Nous  avons  sur 
les  arbres  quarante  degrés  Réaumur,  il  fait  trop  chaud 
pour  être  grave....  Il  est  donc  convenu  que  vous  re- 
jetez comme  maris  jMM.  Tower,  Douglas  et  le  comte 
Elona.... 

—  Continuez,  continuez,  sir  Edward. 

—  Bon  !  c'est  convenu....  Eh  bien  !  je  cherche  autour 
de  ces  trois  messieurs,  et  je  ne  trouve  plus  personne. 

—  Vous  cherchez  mal,  sir  Edward. 

—  Attendez,  madame....  attendez....  Connaissez- 
vous  le  capitaine  Moss,  à  Roudjah? 

—  Non. 

—  Le  capitaine  Taylor? 

—  Non. 

—  Eh  bien!  madame,  j'ai  épuisé  le  Malabar  nuptiat; 
passons  au  Coromandel. 

—  Je  ne  connais  personne  au  Coromandel  ;  cherchez 
ailleurs,  sir  Edward. 

—  Madame,  si  vous  ne  m'aidez  pas  dans  mes  re- 
cherches, je  n'ai  plus  un  nom  blanc  à  vous  citer. 

—  Vous  avez  donc  oublié  le  vôtre,  sir  Edward? 

—  Ma  foi  !  je  n'y  songeais  point.  Je  vous  remercie, 
madame....  Eh  bien!  puisque  vous  m'autorisez  à  me 
mettre  sur  les  rangs,  je  vous  promets  de  signer  au  con- 
trat, si  vous  m'épousez. 
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—  Et  votre  fatale  étoile? 

—  Nous  nous  marierons  au  soleil. 

—  C'est  adroit,  sir  Edward  ;  l'étoile  sera  bien  confuse 
quand  elle  vous  trouvera  marié  en  se  levant.  Elle  don- 
nera sa  démission. 

—  Tant  pis  pour  elle  ! 

—  Sir  Edward,  je  suis  contente  de  vous  ;  c'est  bien! 
vous  comprenez  comme  il  faut  la  plaisanterie....  Ainsi 
poursuivons....  L'étoile  a  manqué  son  coup;  nous  voilà 
mariés.  Nous  avons  échangé  un  oui  qui,  cette  fois,  ne 
ressemble  pas  à  un  non;  je  suis  votre  femme,  je  suis 
lady  Klerbbs Dites,  quel  genre  d'existence  mène- 
rons-nous, my  dearest  husband,  mon  très-cher  mari? 

—  H  n'y  a  pas  à  choisir,  ma  très-chère  femme,  nous 
prendrons  le  meilleur. 

—  Qui  commandera,  de  vous  ou  de  moi? 

—  ]Madame,  nous  commanderons  tous  les  deux. 

—  C'est  trop  de  chefs,  monsieur. 

—  Madame,  j'obéirai. 

—  Combien  de  temps  ? 

—  Toujours. 

—  Ils  disent  tous  la  même  chose,  ces  hypocrites! 

—  Essayez,  madame,  de  commencer. 

—  Plût  à  Dieu  qu'il  fût  permis  d'essayer  le  mariage  î 
c'est  que  malheureusement  l'essai  dure  toute  la  vie,  et 
le  repentir  peut  durer  jusqu'à  la  mort. 

—  Madame,  on  vient  d'établir  à  Londres,  à  Long- 
Acre,  une  compagnie  sérieuse  qui  assure  les  deux  sexes. 
contre  le  repentir. 

—  Très-bien!  sir  Edward  :  vous  poursuivez  la  plai- 
santerie avec  une  verve  de  quarante-cinq  degrés  Réau- 
mur. 

—  Je  ne  plaisante  point,  hélas!  Cette  compagnie 
d'assurances  existe.  Je  m'y  suis  fait  assurer  en  passant. 
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Il  pulTit  de  cinq  témoins  honorables  attestant  sur  l'hon- 
]ienr  qu'ils  vous  ont  surpris  en  flagrant  repentir  de  quel- 
que chose,  pour  être  largement  dédommagé.  Le  capital 
est  de  dix  millions.  C'est  beau! 

—  Voilà  qui  est  fort  encourageant  pour  moi,  sir  Ed- 
ward! A  Londres,  vous  aviez  donc  fait  des  projets  de 
mariage,  puisque  vous  songiez  au  repentir? 

—  Non,  madame,  je  me  suis  fait  assurer  au  hasard, 
et  surtout  pour  obliger  un  de  mes  amis,  M.  Pierson, 
qui  a  pris  douze  mille  actions  dans  la  compagnie. 

—  Avec  quel  sérieux  il  me  dit  cela  ! 

—  Voulez-vous  parier  un  mariage  que  cela  soit  vrai, 
madame? 

—  Un  mariage  avec  qui? 

—  Parbleu  !  avec  moi. 

—  Alors,  c'est  une  espèce  de  bigamie,  sir  Edward  ; 
il  est  convenu  que  nous  sommes  mariés. 

—  Pardon,  madame,  je  l'avais  oublié  en  causant 
avec  vous. 

—  Vous  êtes  galant;  monsieur.  Si  j'étais  assurée 
contre  le  repentir,  je  demanderais  déjà  des  dommages 
et  intérêts  à  la  compagrue. 

—  Il  vous  manque  les  cinq  témoins  honorables.  « 
La  jeune  femme  garda  quelque  temps  le  silence  ;  sa 

main  droite  jouait  avec  le  bracelet  de  la  gauche;  un  lé- 
ger sourire  flottait  sur  sa  figure,  et  ses  lèvres  à  demi 
ouvertes  annonçaient  cpi'une  pensée  timide  allait  se  tra- 
duire en  paroles, 

«  Sir  Edward,  dit-elle,  je  ne  vous  ai  vu  que  trois  fois 
dans  ma  vie  :  à  la  première,  je  vous  ai  estimé;  à  la  se- 
conde, je  vous  ai  maudit  ;  à  la  troisième.... 

—  Si  vous  observez  les  lois  de  la  gradation,  je  suis 
perdu. 

—  A  la  troisième,  je  vous  ai  épousé. 
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—  J'attendais  quelque  chose  de  mieux,  madame.... 
-^  En  observant  les  lois  de  la  gradation? 

—  Non,  madame,  les  lois  des  contrastes,  après  m'a- 
Yoir  maudit. 

—  Vous  êtes  trop  ambitieux,  sir  Edward;  vous  vou- 
lez emporter  d'assaut  une  aftection  au  bout  de  trois 
jours. 

—  Mais,  madame,  dans  votre  pays,  il  n'eu  faut  pas 
davantage  pour  faire  une  révolution.  Je  suis  l'esclave 
des  modes  de  Paris,  moi. 

—  Sir  Edward,  dit  Octavie  avec  un  léger  soupir, 
nous  faisons  bien  du  chemin,  en  riant. . 

—  Malheureusement  c'est  en  riant,  madame. 

—  N'est-ce  pas  la  plus  agréable  manière  de  voyager? 

—  Puisque  c'est  la  vôtre,  madame,  je  l'ai  acceptée 
sérieusement. 

—  Nous  nous  arrêterons  là  aujourd'hui,  si  vous  vou- 
lez bien,  sir  Edward? 

—  Madame,  je  n'aime  pas  les  relais,  en  voyage. 

—  Ne  voyez-vous  pas  le  colonel  Douglas  qui  marche 
vers  nous? 

—  Je  ne  vois  que  vous,  madame. 

—  Alors,  permettez-moi  d'avoir  des  yeux  pour  vous.  » 
Le  colonel  Douglas  salua  la  comtesse  Octa^^e,  et  serra 

la  main  d'Edward ,  en  lui  disant  lestement  en  indien  : 
«  J'ai  vu  Nizam. 

—  Colonel  Douglas,  dit  Octavie,  j'ai  une  idée. 

—  Vous  êtes  bien  modeste,  madame,  dit  le  colonel. 

—  Je  crois  que  le  bonheur  est  dans  cette  habitation 
déliciei.re,  et  je  veux  m'y  fixer. 

—  Madame,  dit  le  colonel,  ce  serait  certainement 
une  bonne  fortune  pour  moi,  mais  je  n'oserais  vous  en- 
gager à  établir  ici  votre  domicile. 

—  Et  pourquoi  donc,  colonel  Douglas? 
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—  Mais,  madame,  dit  Douglas  avec  embarras,  la  vie 
que  nous  menons  ici  ne  pourrait  être  longtemps  de 
votre  goût.  Au  premier  abord,  cette  originalité  du 
paysage  a  un  certain  charme  de  séduction,  j'en  conviens. 
Gela  ne  ressemble  à  rien,  et  cela  plait  comme  tout  ce 
qui  est  nouveau;  mais  on  s'en  dégoûte  vite....  Deman-. 
dez  à  sir  Edward. 

—  Oh  !  dit  Octavie,  sir  Edward  n'est  pas  de  votre 
avis;  il  vient,  au  contraire,  de  me  parler  de  Nerbudda 
avec  un  enthousiasme  d'artiste — 

—  Oui,  dit  Douglas,  Edward  se  laisse  facilement 
exalter  par  moments  :  mais  après  réflexion,  il  voit  les 
choses  avec  un  calme  de  mathématicien....  N'est-ce  pas, 
Edward?»  ajouta  Douglas  d'un  ton  intentionné,  qui 
rappelait  à  Edward  la  terrible  lettre  de  Nizam  ,  oubliée 
dans  un  entretien  trop  rempli  de  charmes. 

Octavie  regarda  fixement  sir  Edward,  qui  hésitait  à 
répondre,  lui  si  prompt  h  la  réplique,  toujours. 

a  Gela  dépend  beaucoup  du  caractère,  de  l'organisa- 
tion, dit  Edward.  On  peut  vivre  ici  comme  ailleurs, 
quand  on  a  le  goût  de  la  solitude  et  de  la  méditation  ; 
c'est  la  retraite  qui  convient  à  un  homme  qui  s'est  fait 
égoïste,  après  avoir  fait  trop  de  bien  à  des  ingrats.... 

—  Sir  Edward,  dit  Octavie  en  riant,  je  ne  vous  ai  ja- 
mais entendu  parler  de  ce  ton.  Vous  ressemblez  à  un 
orateur  méthodiste  qui  a  mis  en  fuite  son  auditoire,  et 
qui  achève  son  discours  parce  qu'il  est  payé. 

—  G'est  que,  madame,  dit  Edward  avec  un  sérieux 
vrai  comme  un  masque  tragique,  on  est  fort  embarrassé 
de  donner  un  conseil  pour  le  choix  d'une  résidence. 
Sait-on  ce  qui  peut  advenir?  En  conseillant,  on  assume 
une  grave  responsabilité.  Aujourd'hui,  nous  jouissons 
de  toutes  les  douceurs  de  la  paix;  aussi,  voyez  comme 
notre  existence  est  tranquille.  L'absence  des  soucis  est 
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peinte  sur  notre  front.  Mais,  dans  ce  pays,  rien  n'est 
stable.  Ce  beau  ciel  de  l'Inde,  ce  ciel  bleu  indigo,  peut 
se  cuivrer  demain  et  nous  incendier  avec  l'artillerie  de 
ses  tonnerres,  ou  nous  noyer  avec  ses  océans  suspendus. 
Les  campagnes  voisines  peuvent  se  hérisser  de  mons- 
tres indiens,  altérés  de  notre  sang  et  ennuyés  de  notre 
domination.  Il  ne  faut  qu'un  éclair  dans  les  nues  et  un 
mot  sur  les  lèvres  d'un  fakir  pour  détruire  notre  sécu- 
rité. Je  crois  avoir  formulé  ainsi  exactement  la  pensée 
du  colonel  Douglas;  car  notre  Douglas,  madame,  c'est 
le  courage  el  la  prudence  fondus  ensemble  et  person- 
nifiés. 

— Colonel  Douglas,  dit  la  comtesse  légèrement  émue, 
parlez-moi  avec  franchise  ;  entrevoyez-vous  quelque  in- 
vasion de  dangers  autour  de  nous?  Vous  et  sir  Edward, 
vous  ne  seriez  pas  hommes  à  parler  sur  ce  ton  à  une 
femme,  si  vous  étiez  en  pleine  sécurité  pour  votre  pré- 
sent ou  pour  votre  avenir. 

■ —  Madame,  dit  Douglas,  le  présent  est  à  nous,  et  il 
ne  nous  donne  aucune  inqmétude  ;  mais  l'avenir  est  à 
Dieu  et  à  nos  ennemis. 

—  Vraiment,  je  ne  vous  conçois  pas,  messieurs,  dit 
la  comtesse  avec  un  geste  brusque  d'impatience.  Ce  ma- 
tin encore,  vous  m'affirmiez  Tun  et  l'autre  que  vous  ha- 
bitiez le  paradis  terrestre,  que  le  bonheur  n'était  qu'à 
Nerbudda,  que  la  paix  du  Bengale  était  signée  pour 
toujours,  que  les  formidables  Taugs  étaient  passés  à 
l'état  d'agneaux....  Tout  à  coup  votre  langage  change.... 
depuis  une  heure,  nous  sommes  placés  entre  un  déluge 
et  un  volcan.  Nous  sommes  destinés  à  périr  par  l'eau  ou 
par  le  feu. 

—  Oh  !  n'exagérons  rien,  madame,  dit  le  colonel 
avec  un  rire  mal  fait;  si  nous  avons  parlé  ainsi,  c'est 
que  nous  avions  un  conseil   à  vous  donner,  pour  vo- 
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tre  résidence  à  Nerhudda....  Lorsqu'il  s'agit  de  l'ave- 
nir, on  doit  être  prudent,  madame,  à  l'endroit  des 
conseils. 

—  Tout  ceci  ne  me  parait  pas  fort  naturel,  dit  la 
jeune  femme  en  secouant  la  tête.  Colonel  Douglas,  c'est 
probablement  aussi  cette  crainte  de  l'avenir  qui  vous 
fait  reculer  chaque  jour  devant  votre  mariage.... 

—  Non,  madame;  je  m'occupe  de  mon  mariage  plus 
que  jamais.... 

—  On  s'en  aperçoit  peu,  colonel  Douglas....  Au  reste, 
ce  ne  sont  plus  mes  affaires....  Voyons,  à  ma  place,  que 
feriez-vous?  Indiquez-moi  un  domicile  sur  le  territoire 
anglais.  Je  veux  abonder  dans  le  sens  de  vos  craintes, 
fondées  ou  non....  Je  quitte  Xerbudda....  Où  dois-je 
aller,  maintenant? 

—  Mais,  dit  le  colonel  avec  un  calme  affecté,  le  joli 
village  de  Roudjah  est  ime  résidence  fort  agréable;  il  y 
a  une  petite  société  européenne.... 

—  Colonel,  votre  Roudjah  est  inhabitable  ;  j'aimerais 
mieux  la  cabane  de  la  nuit  dernière.  Ne  parlons  pas  de 
Roudjah. 

—  Vous  pourriez  choisir  un  port  de  mer  sur  le  litto- 
ral du  Malabar.   « 

Octa\'ie  se  tut  quelques  instants,  et  se  dit  h.  elle-même 
dans  un  monologue  mental  : 

a  Décidément,  ces  messieurs  veulent  m'éloigner  d'ici; 
raison  de  plus  pour  y  rester.  Je  me  retirerais  devant 
un  danger  :  le  danger  n'existe  pas.  Je  ne  veux  pas  me 
retirer  devant  une  intrigue  :  l'intrigue  existe.  On  me 
trompe,  trompons.  » 

Et  presque  aussitôt  élevant  la  voix  : 

«  Oui,  dit  Octavie,  j'aimerais  assez  une  ville  mari- 
time de  l'Inde,  surtout  pour  les  bains  de  mer....  Bom- 
bay a  de  grands  agréments,  je  crois.... 
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—  Bombay,  madame,  est  uu  laul)Oiirg  de  Londres, 
dit  Edward 

—  Je  serais  fort  curieuse  de  voir  Golconde  aussi,  à 
cause  d'un  opéra  qui  m'amusait  beaucoup  dans  mon 
enfance. 

—  Madame,  dit  Edward,  je  me  mets  à  votre  disposi- 
tion. Nous  avons  ici  d'excellents  porteurs  de  palanquin, 
et,  si  vous  demandez  un  guide,  je  mets  mon  érudition 
indienne  et  mon  dévouement  à  vos  pieds.  » 

La  colère  commençait  à  poindre  sur  le  visage  d'Oc- 
tavie.  Elle  se  voyait  congédiée  adroitement  par  ce  même 
homme  qui  venait  de  lui  témoigner  tant  d'amour.... 
Elle  se  leva  pour  ne  pas  éclater,  et  saluant  gracieuse- 
ment ses  deux  interlocuteurs  : 

«Messieurs,  dit-elle,  nous  nous  reverrons  à  diner, 
n'est-ce  pas?....  Je  vais  réfléchir  un  peu  sur  ma  petite 
incursion  au  Bengale....  Nous  en  reparlerons....  Ceci 
mérite  d'être  longuement  débattu  avec  un  homme  aussi 
instruit,  aussi  brave,  aussi  prudent  que  le  colonel  Dou- 
glas; avec  un  homme  aussi  dévoué,  aussi  noble,  aussi 
sincère  que  sir  Edward.  » 

Octavie  fit  un  salut  plein  de  grâce  amicale,  et  rentra 
dans  l'habitation. 


<z:j^^^^c> 
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XII 

Une  lettre  de  sir  Edward. 

Octavie  s'enferma  dans  son  appartement  et  ne  descen- 
dit plus,  même  lorsque  la  cloche  sonna  le  repas. 

Elle  se  trouvait  dans  cette  singulière  disposition  d'es- 
prit dont  une  femme  ne  sait  pas  se  rendre  compte,  et 
qui,  ne  pouvant  être  clairement  expliquée,  produit  une 
irritation  vague  et  un  intolérable  ennui.  Octavie  ne  sa- 
vait pas  trop  bien  si  elle  aimait  le  comte  Elona  ou  si  elle 
le  détestait.  L'amour  qui  n'a  point  encore  jeté  de  raci- 
nes, et  la  haine  qui  vient  de  cet  amour  dédaigné  en  nais- 
sant, composent,  dans  les  ténèbres  du  cœur,  une  pas- 
sion étrange  et  sans  nom  humain. 

La  nuit  dernière ,  grande  et  longue  comme  une  vie, 
avait,  il  est  vrai,  rejeté  dans  un  passé  lointain  cet  amour 
ou  cette  haine,  et  dévoilé  un  nouvel  horizon  à  la  jeune 
femme  ;  mais  la  blessure  de  l'amour-propre,  bien  plus 
vive  que  celle  des  autres  sentiments,  saignait  encore. 
La  comtesse  Octavie,  avant  de  se  hasarder  dans  un  au- 
tre rêve  d'avenir,  aurait  voulu  se  délivrer  entièrement, 
par  un  procédé  quelconque,  des  vagues  inquiétudes  du 
passé.  Elle  aurait  voulu  surtout  voir  s'accomplir  le  ma- 
riage de  Douglas  et  d'Amalia,  car  ce  mariage  la  ven- 
geait innocemment,  à  ses  yeux,  des  dédains  du  jeune 
comte  ;  il  isolait  ce  dangereux  prétendant,  et  l'obli- 
geait à  mettre  encore  entre  elle  et  lui  la  barrière  des 
mers. 

Cette  attente  était  chaque  jour  trompée.  Douglas,  par 
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un  motif  inexplicaljle  ou  trop  clair,  ue  paraissait  pas 
fort  empressé  d'en  finir  avec  ce  mariage.  Douglas,  pen- 
sait Octavie,  était  peut-être  lié  par  quelque  lij-ménée 
clandestin,  chose  commune  aux  colonies,  et  il  favorisait 
secrètement  l'amour  du  comte  Elona,  espérant  satisfaire 
ainsi  aux  volontés  du  ministre  et  aux  exigences  de  son 
honneur. 

La  perspicacité  d'Octavie  n'était  pas  trop  en  défaut 
sur  ce  point. 

D'un  autre  côté,  la  haine  déraisonnable  et  immortelle 
qu'elle  avait  vouée  à  sir  Edward  n'existait  plus,  et  l'es- 
time ne  lui  paraissait  pas  un  sentiment  assez  vif  pour 
remplacer  dignement  cette  haine  à  jamais  éteinte.  Un 
grand  sentiment  demande  un  successeur  de  même  pro- 
portion, et  la  froide  estime  n'a  pas,  en  ce  cas,  une  va- 
leur acceptable.  L'amitié  a  son.  prix;  mais,  entre  un 
homme  jeune  et  une  jeune  femme, elle  est  trop  exposée 
à  l'ambition  dangereuse  de  changer  de  nom.  Octavie 
aurait  bien  voulu  se  donnera  elle-même  un  ajourne- 
ment à  des  temps  plus  calmes,  afin  de  prendre  une  de 
ces  déterminations  souveraines  qui  apaisent  les  ennuis. 
L'heure  était  brûlante,  et  n'accordait  à  la  pensée  aucun 
sursis. 

La  belle  veuve  s'étonnait  d'oublier  si  souvent  les  dé- 
dains du  comte  Elona  pour  songer  à  cette  nuit  terrible 
et  charmante,  où  le  noble  Edward  s'était  révélé  à  elle, 
comme  il  aurait  fait  dans  une  vie  tout  entière.  Elle  se 
retraçait  vingt  fois  cette  mâle  simplicité  d'héroïsme; 
cette  délicatesse  sublime  dans  un  tête-à-tête  ténébreux; 
ce  tranquille  courage ,  cette  protection  modeste  accom- 
j)lissant  un  devoir,  sans  éclat,  sans  forfanterie,  comme 
pour  dispenser  de  la  reconnaissance.  A  la  vérité,  dans 
cette  même  nuit,  sir  Edward  avait  déclaré  son  amour, 
en  termes  non  équivoques  ;  mais  la  circonstance  l'exi- 
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geait,  et  d'ailleurs  cet  éclat  spoutané  de  la  passion  ne 
faisait  que  mieux  ressortir  la  respectueuse  réserve  de 
toute  la  nuit  et  du  jour  suivant.  Au  dernier  entretien  du 
balcon  et  de  la  terrasse,  lorsque  Edward  ramenait  avec 
adresse  le  discours  sur  un  terrain  trop  brûlant,  ne  suffi- 
sait-il pas  d'un  mot  ou  d'un  signe  d'Octavie  pour  don- 
ner à  la  conversation  cette  légèreté  folle  qui  permettait 
de  tout  comprendre,  sans  offenser? 

La  brusque  intervention  de  Douglas ,  à  la  fin  de  ce 
dernier  entretien ,  avait  troublé  la  tête  d'Octavie ,  et 
confondu  encore  dans  un  chaos  sombre  tant  de  sensa- 
tions diverses,  anciennes  ou  présentes,  qui  commen- 
çaient à  se  dissiper  pour  donner  place  à  une  ère  nou- 
velle. Quel  était  le  sens  de  ce  signe  d'intelligence  que 
Douglas  venait  de  faire  à  Edward;,  et  qui  avait  été  saisi 
au  vol  par  un  infaillible  regard  de  femme?  Pourquoi 
sir  Edward,  jusqu'à  ce  moment  si  joyeux  et  si  léger, 
s'était-il  renfermé  dans  un  silence  morne ,  avec  un 
visage  rêveur?  Octavie  se  perdait  en  conjectures,  et  elle 
élevait  même  des  doutes  sur  cette  lettre  équivoque  tom- 
bée d'un  arbre  aux  pieds  de  sir  Edward. 

Quelques  heures  avant  le  coucher  du  soleil ,  notre 
héroïne  vit  entrer  dans  sa  chambre  une  jeune  fille  in- 
dienne ,  qui  déposa  une  lettre  sur  un  guéridon  chargé 
de  fruits  et  de  rafraîchissements. 

La  messagère  allait  sortir  après  avoir  fait  sa  commis- 
sion, mais  Octavie  courut  à  elle  et  l'arrêta  pour  lui 
demander  de  quelle  main  venait  cette  lettre.  La  jeune 
fille  fit  ime  longue  réponse  en  langue  bengali  qui  im- 
patienta la  comtesse ,  et  elle  sortit  fière  comme  si  elle 
eût  été  comprise. 

Octavie  tourna  quelques  instants  autour  de  la  lettre  , 
n'osant  la  toucher,  comme  si  elle  eût  redouté  une  ex- 
plosion. 
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L'écriture  de  l'adresse  avait  mie  allure  anglaise  qui 
lui  donnait  une  sorte  d'épouvante.  Cette  lettre,  à  ne 
pas  en  douter,  était  de  sir  Edward.  Les  convenances 
méticuleuses  ordonnaient  de  la  rendre  sans  la  lire  h 
l'auteur  présumé....  Cependant  on  ne  doit  pas  raison- 
ner ses  scrupules  au  cœur  du  Beugale  comme  à  la  rue 
Neuve-de-Luxembourg ,  surtout  avec  un  homme  plein 
d'exquise  délicatesse,  l'homme  si  brave,  si  timide,  si 

réservé  de  la  dernière  nuit On  mettait  une  certaine 

complaisance  dans  cette  rétlexion....  D'ailleurs  on  peut 
se  tromper....  Cette  lettre  est  peut-être  du  colonel  Dou- 
glas ou  de  AL  Tower....  Les  écritures  anglaises  se  res- 
semblent toutes....  L'Angleterre  n'a  qu'une  seule  main 
pour  écrire  les  lettres  desTrois-Royaumes....  à  ce  point 
que  tout  Anglais,  en  recevant  une  lettre,  croit  souvent 
qu'il  se  l'est  écrite  à  lui-même  par  distraction. 

Ces  raisons  justificatives  poussaient  la  main  de  la 
jeune  femme,  et  une  infernale  curiosité  venait  encore 
au  secours  de  ces  raisons. 

Le  cachet  n'a  point  d'armes  à  sa  cire.  Ce  n'est  donc 
pas  sir  Edward....  Il  met  son  blason  partout.  Alors  c'est 
M.  Tower....  Il  serait  absurde  de  frissonner  ainsi  de- 
vant l'écriture  de  M.  Tower;  mais  h  la  première  ligne, 
on  ne  frissonnera  plus. 

Pour  s'exciter  à  l'imprudence,  Octane  crut  devoir  se 
dire  à  elle-même  à  haute  voix  :  a  Elle  est  de  M.  Tower  !  » 

Elle  rompt  le  cachet,  court  des  yeux  à  la  signature.... 
Non!  elle  est  de  sir  Edward!...  Qui  l'aurait  cru?  Octa- 
vie  d'abord. 

La  lettre  ouverte  :  a  Eh  bien  !  se  dit  Octavie ,  il  faut 
la  refermer  et  la  rendre  avec  dignité  à  sir  Edward,  avec 
cette  dignité  qui  supprime  la  récidive....  Ce  doit  bien 
être  curieux  pourtant,  une  lettre  de  sir  Edw'ard!...  » 

Elle  répéta  trois  fois  cette  phrase. 
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On  la  rendra  sans  la  lire ,  mais  sir  Edward  ne  croira 
jamais  qu'elle  n'a  pas  été  lue.  On  gagne  donc  toujours 
quelque  chose  en  la  lisant. 

Ainsi  raisonnant,  Octavie  reprend  la  lettre  :  «  Et  puis, 
dit-elle  à  voix  basse,  lisons  les  premières  lignes;  il  ne 
tient  qu'à  moi  de  m'arrêter  où  bon  me  semblera....  A 
la  moindre  phrase  inconvenante,  je  jette  la  lettre  par- 
dessus le  balcon.  L'offense  retombera  sur  lui.  » 

Elle  mit  la  main  sur  son  cœur,  comme  pour  lui  or- 
donner de  prendre  son  calme  ordinaire,  et  elle  lut  : 

Sir  Edward  à  Mme  la  comtesse  Octavie. 

«  Il  n'y  a  rien  d'amusant  comme  le  jeu  des  conjec- 
tures, madame;  j'ai  souvent  joué  ce  jeu,  j'ai  perdu; 
mais  j'en  suis  fou.  :» 

A  ce  début,  Octavie  se  donna  un  sourire  et  respira. 

a  Je  m'étais  alarmée  en  vain ,  murmura-t-elle  entre 
ses  lèvres.  Sir  Edward  me  continue  son  entretien  léger 
de  tout  à  l'heure;  seulement  il  en  fait.im  monologue 
épistolaire;  c'est  mieux.  » 

Octavie  ne  connaissait  pas  encore  bien  sir  Edward. 
En  se  décidant  à  écrire  une  lettre,  Edward  avait  deviné 
toutes  les  susceptibilités  de  la  belle  veuve  française ,  et 
il  n'était  pas  homme  à  brusquer  un  début  alarmant  qui 
lancerait  sa  lettre  par-dessus  le  balcon.  Il  avait  donc 
gradué  la  forme  et  le  fond  de  l'épître  avec  tant  d'art, 
qu'il  espérait  conduire  la  lectrice  insensiblement ,  et 
comme  à  son  insu,  jusqu'à  la  fin. 

La  jeune  femme  ,  un  peu  remise  de  son  émotion 
après  ces  trois  ligues ,  continua  sa  lecture  en  l'inter- 
rompant quelquefois  pour  prendre  conseil  d'elle-même, 
et  s'inventant  toujours  ime  excuse  à  l'appui  de  sa  cu- 
riosité. 
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a  Madame,  nous  sommes  trois  habitants  du  désert, 
vous,  le  colonel  et  moi;  trois  anachorètes.  Eh  bien! 
dans  ce  royaume  composé  de  trois  personnes ,  il  en  est 
déjà  une  qui  trouve  que  ce  monde  de  trois  âmes  est 
inhabitable,  et  qui  se  réfugie  dans  un  désert  beaucoup 
plus  désert,  pour  ne  pas  vivre  avec  cette  horrible  société 
réduite  à  deux  individus. 

a  Bien  plus  !  depuis  le  moment  de  votre  brusque  re- 
traite, nous  sommes  en  délicatesse,  le  colonel  et  moi. 
En  perdant  la  plus  belle  moitié  de  notre  petit  genre 
humain ,  nous  avons  perdu  le  charme  ^dvant  qui  adou- 
cit l'âpre  tristesse  des  solitudes.  La  colère  fermente  en 
nous ,  nous  nous  observons  avec  des  yeux  inquiets  ;  les 
hostilités  sont  à  la  veille  d'éclater  à  la  première  occa- 
sion. Le  colonel  et  moi ,  nous  formons  déjà  deux  partis 
bien  distincts ,  comme  les  whigs  et  les  tories.  Si  nous 
avions  deux  presses ,  nous  fonderions  deux  journaux 
pour  nous  démolir  mutuellement  et  renverser  notre 
ministère.  Je  serai  peu  étonné  si  je  me  vois  demain 
rangé  en  bataille  contre  lui ,  et  commencer  une  guerre 
pour  réjouir  les  corbeaux. 

>£  Après  avoir  abandonné  ce  désert,  trop  peuplé  pour 
vous,  madame,  vous  vous  êtes  lancée  dans  le  sombre 
sillon  des  conjectures,  sans  guide  et  sans  fanal.  Les 
conjectures  sont  d'amusantes  erreurs;  on  ne  sait  pas 
cela  lorsqu'on  a  le  bonheur  d'être  jeune  comme  vous, 
madame.... 

K  Un  jour,  j'avais  donné  un  rendez-vous  d'extrême 
obligation  au  plus  exact  de  mes  amis,  la  veille,  pour  le 
lendemain;  j'arrivai  le  premier,  j'attendis  jusqu'au  soir, 
je  restai  seul.  Il  fallut  bien  dérouler  la  série  des  conjec- 
tures; j'inventai  deux  cent  soixante-huit  cas  d'empê- 
chement ,  pour  excuser  la  faute  inexcusable  de  mon 
aiui.  J'avais  tout  prévu,  tout  deviné,  tout  calculé;  j'étais 
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entré  dans  tous  les  mystères  de  la  vie  du  jeune  homme  ; 
j'avais  déroulé  pièce  à  pièce  le  mécanisme  de  mille 
ressorts ,  dont  un  seul ,  en  se  brisant ,  peut  arrêter  le 
pied  déjà  levé  pour  marcher  à  un  rendez-vous;  je  vou- 
lais enfin  me  donner  la  satisfaction  de  dire  à  cet  ami, 
lorsqu'il  arriverait,  son  excuse  aux  lèvres  :  «  Mon  cher, 
«  j'avais  deviné  cela.  »  Le  seul  et  véritable  motif  avait 
été  oublié  dans  le  répertoire  de  mes  investigations  : 
pendant  la  nuit,  mon  ami  était  mort. 

a  Depuis  ce  jour,  j'ai  renoncé  aux  conjectures,  et  je 
m'en  trouve  bien. 

"  Nous  causions  ensemble  aujourd'hui  après  midi  ; 
nous  causions  de  Ijonne  amitié,  accordez-moi  le  mot, 
madame.  Tout  à  coup  im  nuage  a  traversé  notre  entre- 
tien, un  de  ces  nuages  qui  se  lèvent,  sans  raison  atmo- 
sphérique, au  milieu  d'un  jour  serein.  Votre  voix  a 
pris  des  notes  sérieuses,  une  fine  contraction  d'ironie  a 
aiguisé  votre  regard;  vous  nous  avez  quittés  avec  cette 
politesse  froide  du  monde  et  des  salons,  qui  est  formi- 
dable dans  un  désert  et  sous  des  palmiers.  Il  m'a  sem- 
blé voir  le  foyer  du  théâtre  Italien  s'ouvrir  dans  une 
gorge  peuplée  de  tigres  noirs  ;  puis,  vous  avez  disparu. 
La  tristesse  est  tombée  de  la  cime  des  arbres  ;  le  soleil 
s'est  couché  à  midi. 

«  Oui,  madame,  j'avoue  que  l'arrivée  du  colonel  a 
donné  à  notre  entretien  un  nouveau  caractère,  et  que  le 
ton  que  nous  avons  subitement  pris  alors  côtoyait  l'im- 
politesse. Il  semblait  que  nous  vous  disions  :  «  Madame, 
«  votre  présence  nous  importune  ici  ;  vous  devriez  vous 
«  retirer....  »  On  trouve  dans  certains  esprits  inteUigents 
une  perception  si  délicate,  qu'ils  comprennent  le  sens 
d'un  silence,  d'un  maintien,  d'ime  attitude,  à  plus  forte 
raison  d'une  parole  qui,  n'abordant  pas  fraucliement  ce 
qu'elle  veut  dire,  laisse  supposer  le  contraire   de  ce 


I 


LA   GUERRE   DU   NIZA^I.  213 

qu'elle  dit.  Ce  privilège  d'organisation,  vous  l'avez,  ma- 
dame ;  mais ,  comme  toutes  les  rares  facultés  de  ce 
monde, il  dépasse  qtîelquefois  le  but,  et,  par  luxe  d'in- 
telligence, il  conduit  à  l'erreur. 

«  C'est  alors  que  vos  conjectures  ont  commencé. 

a  Ces  messieurs,  avez-vous  pensé,  ont  voulu  m'éloi- 
«  gner  de  leur  entretien  d'abord ,  de  leur  maison  en- 
«  suite.  Ma  présence  les  gêne  pour  l'accomplissement 

«  de  quelque  chose  de  mystérieux Cette  habitation 

«  est  peut-être  un  asile  ouvert  à  des  orgies  ou  à  des 
a  crimes  cachés  au  monde  et  au  soleil.  Ils  ont  arrangé 
«  ensemble  le  mariage  du  comte  Élona  et  d'Amalia,  et 
«  ils  m'en  excluent  comme  témoin....  » 

«  Je  pourrais,  madame,  vo\is  détailler  ainsi  toutes  les 
conjectures  que  vous  avez  faites,  et,  quand  j'aurais 
épuisé  le  trésor  de  votre  imagination,  il  me  serait  aisé 
de  vous  prouver  que  nous  n'avons  ensemble  détaillé  que 
des  erreurs.  Vous  dire  qu'au  fond  de  tout  cela  il  n'y  a 
rien,  aljsolument  rien,  ce  serait  vous  tromper,  et  vous 
tromper  avec  gaucherie  :  car,  pour  des  oreilles  fines  et 
exercées,  un  entretien  est  coimne  une  symphonie  exé- 
cutée par  d'habiles  artistes  ;  à  la  moindre  discordance 
des  cuivres  ou  des  cordes,  on  peut  affirmer  qu'il  se 
pcisse,  dans  l'orchestre,  quelque  chose  qui  n'a  rien  de 
commun  avec  la  partition.  Maintenant,  vous  me  de- 
manderez, madame,  de  venir  à  votre  aide  et  de  mettre 
le  nom  de  ma  vérité  mystérieuse  à  la  suite  de  vos  er- 
reurs. Quand  je  vous  aurai  répondu,  selon  vos  ordres, 
vous  verrez  que  cet  ami,  dont  je  vous  parlais  tout  à 
l'heure,  est  mort  une  seconde  fois.  Mais,  dans  notre 
intérêt  conimim,  il  me  faut  attendre  quelques  jours 
pour  vous  révéler  cette  seconde  mort. 

cr  IVIoi,  madame,  entrer  dans  un  complot  qui  vous 
obligerait  à  vous  éloigner  d'ici  !  Je  chasserais  le  monde 
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entier  de  la  place  qui  serait  désignée  par  vous,  et  je 
vous  y  laisserais  seule  comme  un  monde,  à  condition 
de  l'habiter  à  vos  pieds.  Notre  maison  de  Nerbudda  est 
triste  ;  si  vos  yeux  l'éclairent  et  la  réjouissent  pour  nous 
et  pour  un  peuple  de  serviteurs,  vous  êtes  la  seule  lo- 
cataire exclue  du  bonheur  commun  qui  est  votre 
œuvre.  Cela  n'est  pas  juste.  Donnez-moi  un  ordre, 
madame,  et  à  l'instant  même  je  vous  conduis  danstme 
retraite  plus  digne  de  vous,  au  centre  des  possessions 
européennes. 

«  Votre  palanquin  est  prêt.  Nous  vous  ferons  bonne 
escorte  jusqu'à  Roudjah.  Vous  passerez  la  nuit  dans 
ce  village,  et  demain  je  vous  promets  de  vous  installer, 
comme  une  divinité  que  vous  êtes,  dans  une  habitation 
charmante,  entourée  de  fermes  et  de  petits  villages,  et 
fondée  par  des  planteurs  français,  vos  compatriotes, 
qui  vous  feront  l'accueil  le  plus  hospitalier.  Vous  croi- 
rez être  k  Meudon,  à  Auteuil,  à  Fontenay-sous-Bois  ; 
vous  serez  tentée  de  demander  votre  voiture  pour  vous 
montrer  sur  le  boulevard  de  Paris.  Si  vous  saviez  toute 
la  peine  que  la  nature  a  prise  dans  ce  coin  de  terre, 
pour  s'habiller  à  la  française,  vous  viendriez  la  bénir 
demain  en  partant  ce  soir.  On  dirait  que  cette  bonne 
mère  a  songé  à  vous  ;  et  qui  sait  si  elle  n'y  a  pas  songé  ? 
Elle  a  supprimé  les  arbres  des  tropiques  à  deux  lieues 
à  la  ronde  ;  elle  a  donné  à  la  terre  une  végétation  eu- 
ropéenne, et  aux  jardins  un  aspect  civilisé.  Il  y  a  deiL\ 
collines,  taillées  sur  le  patron  des  coteaux  de  Meudon 
et  de  Saint-Germain  ;  elles  s'entr'ouvrent  pour  laisser 
couler  une  petite  rivière  qui  ressemble  à  la  Seine  comme 
deux  gouttes  d'eau. 

«  Comtesse  Octavie,  il  ne  tient  qu'à  vous  d'être  la 
châtelaine  de  cette  seigneurie  française  au  Bengale.  Le 
colonel  Douglas,  possesseur  du   manoir  de    Kearim, 
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VOUS  le  vend,  au  prix  déjà  payé,  cent  livres,  ou  deux 
mille  cinq  cents  francs.  Au  cœur  du  Bengale,  les  mon- 
tagnes ont  la  valeur  commerciale  d'un  caillou  de 
France  ;  on  achète  une  forêt  immense  comme  un  bou- 
quet d'Opéra,  une  rivière  comme  un  ruisseau.  C'est 
l'âge  d'or,  c'est  le  siècle  d'Adam.  Quand  le  paradis 
terrestre  fut  vendu  par  expropriation  forcée,  l'acheteur 
ne  le  paya  pas,  et  encore  il  trouva  le  marché  onéreux. 

«  Vous  me  permettrez,  je  l'espère,  madame,  d'aller 
vous  rendre  quelques  visites  dans  ce  domaine  créé  pour 
vous.  Nous  viendrons  tous  les  jours,  le  colonel  ou  moi, 
prendre  vos  ordres,  et  savoir  si  ce  nouveau  genre  de 
vie  est  à  votre  convenance  et  peut  devenir  pour  vous 
une  douce  habitude.  Si  nous  nous  étions  trompés, 
toutes  les  portes  de  l'habitation  de  Nerbudda  se  rouvri- 
raient pour  vous  recevoir,  et  j'inventerais  des  fêtes,  s'il 
le  faut,  pour  adoucir  votre  exil  volontaire,  et  changer 
votre  prison  en  paradis. 

«  Le  vent  du  nord  souffle  et  rafraîchit  l'air.  La  fin 
du  jour  sera  charmante.  Tout  favorise,  ce  soir,  notre 
petit  voyage  ou  notre  grande  promenade.  Trois  palan- 
quins sont  prêts  pour  vous  et  vos  femmes  de  ser\ice. 
L'escorte  est  à  cheval.  Ordonnez,  vous  êtes  reine  ici, 
vous  n*avez  que  des  seniteurs,  et  le  plus  dévoué  de 
tous  se  nomme,  à  vos  pieds, 

ce  Edward  K....  » 

Au  premier  abord,  cette  lettre  d'Edward  semble  dé- 
pour^Tie  de  tact  et  de  mesure  ;  elle  trahit  un  trop  grand 
empressement  d'éloigner  Octavie  ,  et  l'on  ne  sera  pas 
étonné  si  elle  manque  son  but.  Mais  il  était  impossible 
à  Edward  d'écrire  autre  chose  dans  l'heure  brûlante 
qui  précipitait  sa  plume  s\u"  le  papier. 

La  nuit  allait  tomljer  bientôt  avec  des  terreurs  et  des 
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périls  au-dessus  du  courage  humain  ;  il  fallait  donc,  à 
tout  prix,  éloigner  une  jeune  femme  de  ce  théâtre  lu- 
gubre où  le  plus  épouvantahle  des  drames  devait  se 
jouer.  Nizam,  avec  ses  facultés  infaillibles,  n'était  pas 
homme  à  sonner  l'alarme  pour  des  dangers  imaginaires. 
L'invasion  des  Taugs  était  imminente,  'd'une  nuit  à 
l'autre,  parce  que  Nizam  l'afiirmait.  Sans  doute  une 
défense  héroïque  et  victorieuse  protégeait  Xerbudda 
contre  l'assaut  des  étrangleurs. 

Douglas  avait  appelé,  au  premier  avis  de  Nizam,  son 
bataillon  d'élite.  Moss  et  ses  braves  cipayes  se  met- 
traient en  marche  après  le  coucher  du  soleil  ;  ils  arri- 
veraient à  la  faveur  des  ténèbres  et  des  arbres,  pour 
s'embusquer  dans  les  bambous  de  l'étang  voisin,  et 
tomber  comme  im  faisceau  de  tonnerres  sur  l'en- 
nemi. 

Mais,  en  admettant  le  succès,  il  fallait  prévoir  aussi 
■  qu'une  bataille  formidable  s'engagerait  entre  les  spec- 
tres chauves  et  les  soldats  anglo  -  indiens  :  il  ne  fal- 
lait donc  pas  troubler,  sous  un  toit  hospitalier,  le 
repos  et  le  sommeil  d'une  femme,  par  ce  spectacle  de 
désolation  et  de  mort.  Si  la  lettre  d'Edward  manquait 
son  effet,  le  devoir  du  moins  avait  été  rempli.  La  com- 
tesse Octavie,  rebelle  à  une  invitation  pressante,  quoique 
mystérieusement  motivée,  ne  pouvait  adresser  aucun 
reproche  aux  maîtres  de  Xer])udda  ;  elle  se  destinait  à 
subir  sans  murmure  les  conséquences  de  sa  fatale  obs- 
tination. 

L'événement  devait  se  trouver  d'accord  avec  le  carac- 
tère d'Octavie.  La  lettre  attentivement  lue,  Octavie  mit 
un  soupçon  sur  chaque  phrase,  et  elle  recommença  ses 
conjectures,  en  dépit  des  observations  qu'Edward  avait 
faites  sur  ce  chapitre,  et  qu'elle  regardait  comme  au- 
tant de  pièges.  Ne  pouvant  rien  voir  de  clair  au  fond 
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de  ces  mystères,  liormis  lu  pensée  Lien  évidente  de 
l'exiler  de  Nerhudda,  elle  prit  la  détermination  de  res- 
ter et  d'observer. 

Elle  envoya  sur-le-champ  une  de  ses  femmes  à  sir 
Edward,  avec  cette  phrase  : 

«  La  comtesse  Octavie  est  enchantée  de  l'accueil  hos- 
jùtalier  qu'elle  a  reçu  à  Nerhudda,  et  elle  n'est  pas  dis- 
j)osée  à  changer  d'habitation.  » 

A  celte  réponse,  Edward  fit  le  signe  qui  veut  dire  : 
«  J'ai  fait  mon  devoir,  advienne  que  pourra!  » 

Dès  ce  moment,  il  oublia  tout  pour  s'occuper  sérieu- 
sement des  moyens  de  défense.  Prenant  l'allure  non- 
chalante du  colon  indien,  il  visita  les  quatre  murailles 
extérieures  de  la  maison,  pour  s'assurer  que  partout  la 
lerre  était  intacte.  Il  fit  émonder  par  des  jardiniers  les 
luanches  inclinées  sur  la  façade,  en  accusant  de  négli- 
gence les  travailleurs,  qui  oubliaient  toujours,  disait-il, 
de  soigner  la  taille  des  arbres  avant  la  saison  des  pluies. 
Il  examina  en  détail  les  fenêtres  basses,  toutes  bardées 
(le  fer  comme  celles  des  marchands  d'or,  à  la  Cité  de 
Londres.  Il  ne  laissa  aucune  chance  de  succès  au  ha- 
sard, à  l'impétuosité,  à  la  ruse,  à  l'intelligence  de  l'at- 
îa(|ue;  et  le  soleil  tombé,  il  ferma  lui-même  la  porte  de 
l'habitation,  et  plaça  au  vestibule  deux  serviteurs  re- 
(Dunus  intrépides,  avec  défense,  à  qui  que  ce  fût,  d'en- 
trer ou  de  sortir. 

a  Cet  ordre  n'est  pas  nouveau,  ajouta-t-il,  mais-  il  est 
utile  de  le  renouveler  souvent.  » 

Octavie  congédia  ses  femmes  après  le  coucher  du  so- 
leil, et  se  glissa  comme  un  fantôme  dans  la  galerie, 
éclairée  par  deux  ouvertures,  à  ses  extrémités.  Pendant 
le  jour,  elle  avait  découvert  ce  poste  d'observation,  qui 
l)ermettait  à  l'œil  de  plonger  sur  les  deux  façades.  Un 
instinct  étrange  pousse  toujours  les  femmes  a  découvrir 
204  j 
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ce  qui  les  irrite,  et  ce  que  les  hommes  veulent  souvent 
leur  cacher,  dans  de  louables  intentions. 

La  nuit  n'était  pas  très-avancée,  lorsqu'un  frôlem.ent 
léger  raya  la  façade  opposée  de  la  terrasse.  Octane  se 
pencha  sous  une  persienne,  avec  une  précaution  féline, 
et  laissa  plonger  un  regard  perpendiculaire  le  long  du 
mur.  Elle  vit  distinctement,  aux  lueurs  des  grandes 
constellations,  un  corps  humain  tomber  sur  les  hauts 
gazons  de  la  lisière  des  bois,  et  elle  reconnut  sans  peine 
sir  Edward,  à  sa  taille  svelte  et  superbe  et  à  cette  allure 
audacieuse,  a  cette  fierté  de  mouvement  qui  n'apparte- 
naient qu'à  lui. 

Elle  se  releva,  le  visage  couvert  d'une  sueur  froide, 
et  croisant  les  bras  sur  sa  poitrine,  elle  murmura 
comme  un  souffle  ces  deux  mots  :  «  C'est  lui  î  » 

Le  silence  de  ce  désert  permit  d'entendre  quelques 
instants  un  léger  bruit  de  pas  sur  les  feuilles  sèches  ;  puis 
on  n'entendit  plus  que  les  harmonies  naturelles  de  la  nuit. 

a  C'est  lui  !  »  répéta-t-elle  plusieurs  fois  en  élevant 
sa  voix  du  ton  le  plus  bas  à  l'expression  de  la  colère 
sourde  et  stridente. 

Elle  se  tut  et  se  promena  dans  la  galerie  avec  une 
agitation  com"ulsive,  comme  ime  femme  aliénée  dans 
le  corridor  de  l'hospice  sur  le  seuil  duquel  les  malheu- 
reux ont  laissé  leur  raison. 

Octavie  éprouvait  un  besoin  infernal  de  faire  retentir 
ses  plaintes  à  quelque  oreille  humaine  ;  autour  d'elle  il 
n'y  avait  que  solitude  et  repos.  Une  aigrette  de  feuilles 
jouait  avec  les  persiennes  des  deux  balcons  aux  extré- 
mités de  la  galerie,  et  les  deux  murs  qui  se  prolon- 
geaient, avec  l'uniformité  d'un  défilé  de  marbre,  répé- 
taient, dans  un  écho  perpétuel,  l'aspiration  d'une  poi- 
trine ardente,  et  le  bruit  de  deux  pieds  vigoureusement 
appuyés  sur  les  dalles  à  chaque  élan. 
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Elle  se  retournait  parfois  avec  nvacité,  trompée  par 
elle-même,  et,  ne  se  croyant  plus  seule,  elle  s'attendait 
à  rencontrer  face  à  face  quelque  lugubre  apparition. 

La  galerie  était  toujours  déserte.  Entre  les  éclaircies 
des  balcons  luisait  une  étoile  qui  ressemblait  à  l'œil 
d'im  démon  regardant  à  travers  les  persiennes  une  jeune 
femme  au  désespoir. 

Enfin,  la  colère  s'élança  de  la  poitrine  aux  lèvres 
comme  un  torrent  qui  a  brisé  l'écluse,  et  Octavie,  à  dé- 
faut d'interlocuteur,  s'adressa  un  monologue  pour  se 
donner  quelque  adoucissement. 

Œ  C'est  bien  lui!...  Je  pouvais  me  dispenser  de  le 
voir,  je  l'aurais  deviné!...  Les  hommes  veulent  être 
rusés  ! . . .  rusés  avec  nous  ! . . .  Pauvres  gens  ! . . .  Celui-là 
passe  pour  habile Fiez-vous  aux  renommées!...  Ha- 
bile!... Combien  faut-il  de  degrés  de  stupidité  à  un 
homme  pour  obtenir  cette  réputation?...  Il  m'écrit  une 
lettre....  un  tissu  de  gaucheries!...  C'est  comme  s'il 
m'avait  dit  à  chaque  phrase  :  a  Madame,  partez  ce  soir; 
a  partez  vite,  ne  regardez  pas  derrière  vous;  j'ai  un 
Œ  mauvais  coup  à  faire  cette  nuit.  » 

«  Oh  !  il  est  habile,  sir  Edward  ! 

"  Que  je  suis  heureuse  !  j'aurais  pu  l'aimer!...  Et  si 
je  l'avais  ayné  !  Mon  Dieu  !  vous  m'auriez  peut-être 
sauvée  du  désespoir  ! . . . 

«  A  quel  infâme  rendez-vous  de  bohémiennes  cui- 
vrées s'élance-t-il  ainsi,  à  cette  heure,  joyeux  comme  un 
époux  de  la  veille,  bravant  les  bêtes  fauves,  pour  quel- 
que femme  indigne,  quelque  courtisane  des  carrefours 
du  bois? 

o:  Tout  mon  sang  brûle  et  Se  glace  à  l'idée  que  je 
pouvais  l'aimer  ! 

«  Oui,  je  pouvais  l'aimer!  il  a  été  mon  ange  gardien 
dans  une  nuit,  une  nuit  monstrueuse,  comme  les  étoiles 
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n'en  éclaireront  plus  !  Il  avait  mis  clans  sa  voix  ce  charme 
qui  divinise  la  parole  humaine  ;  il  s'était  élevé  à  celte 
majesté  d'héroïsme  qui  commande  l'admiration!  Quand 
le  jour  vint,  quand  la  lumière  éclaira  son  noble  visage, 
je  ne  donnai  au  soleil  que  le  second  de  mes  regards.... 
Eh  bien!  il  n'y  avait  là  qu'une  mystérieuse  idée  de  tra- 
hison ! 

«  Il  m'aimait,  lui,  disait-il;  du  moins  il  me  l'a  dé- 
claré une  fois,  une  seule,  et  du  même  ton  qui  peut  ser- 
vir à  ime  déclaration  de  haine....  Dans  ce  long  et  der- 
nier entretien,  il  s'est  bien  gardé  de  me  parler  encore 

de  son  amour il  m'a  joué  une  comédie  amusante.... 

amusante  comme  tout  ce  qui  ne  vient  pas  du  cœur.... 
et  moi,  trop  simple  !  je  louais  aujourd'hui  sa  réserve, 
sa  discrétion  sa  modestie,  sa  retenue  !  Que  de  vertus 
absentes  ma  généreuse  ignorance  lui  prêtait!...  Oh!  la 
femme  sera  l'éternelle  dupe  de  l'homme,  notre  éternel 
ennemi. 

«  C'est  maintenant  qu'il  faut  partir  !  il  n'aura  pas  be- 
Èoin  de  m'écrire  une  seconde  lettre  pour  me  décider  ! 
S'il  le  faut,  je  partirai  seule,  seule  !  dussé-je  passer  de- 
vant des  repaires  de  tigres  et  de  lions....  Au  Bengale, 
comme  partout,  le  plus  fauve  de  tous,  c'est  l'homme. 
Les  cavernes  sont  plus  habitables  que  les  maisons  ! 

«  Au  reste,  c'est  ma  faute!  Une  femme  s'expose  k 
tout,  et  n'a  pas  le  droit  de  se  plaindre,  lorsqu'elle  abdi- 
que, lorsqu'elle  croit  s'élever  au-dessus  de  son  sexe,  en 
s'abaissant  à  des  rôles  d'aventurier;  encourant  le  monde 
à  la  suite  du  premier  tuteur  imbécile,  tombé  du  ciel 
comme  un  lléau  de  l'enfer!...  L'univers  d'une  femme 
est  la  maison  de  sa  famille,  ou  le  couvent. 

«  C'est  ma  faute,  je  dois  l'expier! 

«  Aussi,  mon  Dieu!  on  est  bien  embarrassé  pour 
vivre  eu  ce  monde  ! . . .  La  vie  est  une  chose  que  per- 
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sonne  ne  sait  faire!...  Il  faudrait  avoir  deux  existences; 
la  première  serait  un  essai....  lorsque  l'expérieuce 
vient,  il  faut  mourir  :  c'est  la  vertu  des  vieillards  :  à 
([uoi  leur  sert-elle  ?. . .  A  donner  des  conseils. ...  on  ne  les 
écoute  pas. 

«  Folle!  si  quelque  ami  m'avait  dit  hier  :  «  Yoilà  un 
«  vieillard,  adi'essez-vous  à  lui,  il  éclairera  votre  jeu- 
«nesse....»  dans  quel  océan  d'ironie  amère  j'aurais 
noyé  ce  malheureux  ami  ! 

a  L'expérience  ne  sert  qu'après  la  faute On  prend 

des  armes  et  mie  bonne  escorte  au  lever  du  soleil,  lors- 
qu'on a  été  volé,  la  nuit,  dans  un  bois. 

oc  A  mon  secours,  mon  Dieu  !  Ma  tête  est  trop  faible 
pour  garder  sa  raison.  » 

.  Octavie  serra  son  front  avec  ses  mains,  comme  pour 
y  retenir  son  intelligence  prête  à  s'échapper,  et  resta 
quelques  instants  sous  l'oppression  d'un  abattement 
muet.  Puis  elle  déroula  une  natte  dans  un  angle  de  la 
galerie  et  s'étendit  lourdement  sur  ce  lit  de  repos. 

Dans  ces  crises,  la  bienfaisante  nature  donne  aux 
êtres  souffrants  une  léthargie  plombée  qui  ressemble  au 
sommeil  comme  la  mort.  On  a  le  sentiment  confus  des 
choses  extérieures  ;  il  semble  qu'on  est  scellé  dans  une 
tombe  avec  le  suaire ,  et  que  l'on  entend  glisser  sur  le 
marbre  le  bruit  du  vent  et  des  herbes.  La  jeune  femme 
dormait  ainsi. 


<ë^ 
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XIII 

Le  lendemain. 


Noctern  minacem  et  in  scehis  eruplitram 
fors  lenivit. 

Tacite. 


Une  circonstance  inconnue  fit  avorter  l'explosion  des 
crimes  préparés  pour  cette  nuit,  car  il  n'était  pas  permis 
de  suspecter  la  sagacité  de  Nizam.  Les  soldats  embus- 
qués dans  les  bambous  de  l'étang  voisin  n'entendirent 
pas  le  signal  de  leur  colonel.  Sir  Edward  veilla  jusqu'à 
l'aube,  couché  dans  les  herbes,  sous  les  fenêtres  d'Oc- 
tavie,  avec  Nizam,  et  douze  cipayes,  braves,  robustes  et 
adroits  comme  eux. 

Les  Taugs  ne  se  montrèrent  pas. 

Avant  le  coucher  des  dernières  étoiles,  le  colonel 
Douglas  ordonna  que  tous  les  soldats,  au  lieu  de  ren- 
trer dans  leur  cantonnement ,  se  cacheraient  dans  les 
massifs  les  plus  ténébreux  et  les  moins  fréquentés  des 
deux  forêts  de  Nerbudda,  et  qu'ils  y  séjourneraient 
jusqu'à  nouvel  ordre.  Nizam  approuva  ce  plan,  et  dit  à 
Douglas  : 

a  Fiez-vous  à  moi,  mon  colonel,  je  vous  livre  ma  tête 
comme  garantie.  Les  Taugs  n'ont  pas  renoncé  à  leur 
projet;  je  connais  mes  bandits.  Ne  nous  endormons  pas, 
veillons  toujours.   » 

Au  lever  du  soleil,  l'habitation  reprit  sa  physionomie 
ordinaire.  Personne,  parmi  les  serviteurs,  n'aurait  de- 
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viné  au  dehors  qu'une  attaque  et  une  défense  terri- 
hles  étaient  dans  les  éventualités  probables  de  la  der- 
nière nuit. 

Le  colonel  Douglas  entra  dans  les  bois  à  la  tête  de  sa 
troupe,  pour  désigner  lui-même  les  postes  et  donner  ses 
dernières  instructions  au  capitaine  Moss.  Edward  n'a- 
vait pas  quitté  la  terrasse  de  Nerbudda.  Les  premiers 
rayons  coloraient  les  cimes  des  arbres  en  réveillant  les 
oiseaux.  Nizam  était  parti,  emportant  toujours  avec  lui 
ses  secrets  d'exploration. 

a  Elle  dort,  disait  Edward  dans  un  monologue  men- 
tal, elle  dort  avec  cette  bienheureuse  tranquillité  d'es- 
prit qui  accompagne  toujours  le  sommeil  des  femmes.... 
A  nous  la  veille  laborieuse  ou  le  rêve  étouffant  !  Oh  !  les 
femmes!!!...  celle-là....  ce  savoureux  démon  de  satin, 
a  reçu  de  moi  iffie  lettre  hier;  elle  a  lu  cette  lettre  fié- 
vreuse, comme  on  lit  un  journal  anglais,  du  bout  des 
prunelles....  puis,  la  belle  dame  a  fait  sa  toilette  de 
nuit  :  elle  a  roulé  nonchalamment  ses  beaux  cheveux 
avec  une  coquetterie  égoïste,  pour  se  plaire  à  elle- 
même,  pour  se  réjouir  de  sa  grâce  dans  son  sommeil. 
Elle  s'est  endormie  le  sourire  aux  lèvres,  et  jusqu'à  son 
réveil  elle  gardera  sur  ses  joues  charmantes  la  sérénité 
rose  du  chérubin!...  Oui,  voilà  bien  les  femmes!...  Et 
moi,  si  je  lui  disais  aujourd'hui  :  «  Madame,  j'ai  veillé 
o  pour  vous  du  soir  à  l'aurore,  j'ai  veillé  comme  le 
a  chien  fidèle  à  la  porte  de  son  maître;  j'ai  veillé  mes 
ot  armes  à  la  main,  parce  que  vous  vous  êtes  obstinée  à 
«  rester  dans  une  maison  bouillonnante  de  périls,  et 
Œ  nous  avions  tous  juré  de  mourir  sur  le  seuil  de  cette 

«  maison,  qui  est  le  temple  auguste  de  votre  beauté » 

Si  je  lui  disais  cela,  elle  me  récompenserait  avec  un 
sourire  incrédule  et  un  équivoque  remercîment,  à  la 
française  :  parole  dès  lèvres,  silence  du  cœur!...  Il  y  a 
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(les  oiseaux  qui  passent  dans  son  souffle,  et  s'envolent 
dans  le  ciel....  Qu'ils  sont  heureux!  » 

Au  milieu  de  cette  extase  de  contemplation,  Edward 
entendit  un  bruit  de  pas  cadencés  dans  une  allée  rou- 
tière de  l'habitation,  et  il  marcha  de  ce  côté  d'un  pas 
très-lent. 

C'était  l'heure  où  l'on  arrivait  de  Roudjah  ou  des  ha- 
]jitations  lointa'mes  du  voisinage,  les  départs  ayant  tou- 
jours lieu  un  peu  avant  le  lever  du  soleil. 

Edward  chercha  Douglas  aux  environs,  mais  le  colo- 
nel était  encore  occupé  de  ses  devoirs  militaires. 

«  Il  est  impossible,  se  dit  Edward,  que  ce  soit  le 
nabab  :  nous  les  avons  exilés  à  notre  insu,  lui  et  sa 
fille,  pour  trois  jours.  Trois  jours  sont  trois  siècles, 
quand  une  heure  est  devenue  précieuse  comme  une 
mine  d'or.  » 

La  conjecture  était  fausse  :  le  nabab  et  miss  Arinda 
arrivaient  en  palanquins. 

Edward  courut  au-devant  de  la  jeune  maîtresse  de 
l'habitation,  pour  l'aider  h  descendre  et  lui  offrir  son 
bras. 

«  Ceci  va  terriblement  compliquer  la  situation,  se  dit- 
il,  mais  faisons  toujours  ce  qu'il  faut  faire  en  attendant 
l'inconnu.  » 

jVIis  Arinda,  suspendue  au  bras  d'Edward,  avec  une 
nonchalance  créole,  parlait  déjà,  comme  l'oiseau  à 
l'aube,  fatigué  du  long  silence  de  la  nuit. 

«  Oui,  sir  Edward,  disait-elle,  ces  visites  sont  très- 
ennuyeuses.  Les  voisins  ne  sont  pas  amusants,  ils  ra- 
content tous  la  même  chose.  Nous  avons  passé  la  nuit 
chez  M.  Barlow,  c'est  un  ministre,  il  nous  a  lu  la  Bible 
jusqu'à  une  heure  du  soir;  je  dors  encore,  voyez.  J'ai 
dit  à  mon  père  qu'il  fallait  retourner  à  Nerbudda.  Nous 
avons  visité  quatre  familles,  ]\L  Barlow  s'est  chargé  de 
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voir  les  autres.  Tout  ce  monde  vient  ici,  à  mes  noces, 
dimanche  prochain.  Mon  père  a  fixé  le  jour.  Nous  dan- 
serons, c'est  ce  qu'il  y  aura  de  mieux.  Vos  demoiselles 
blanches  sont  bien  laides;  vous  n'êtes  pas  de  cet  avis, 
vous,  sir  Edward  ,  parce  que  vous  êtes  blanc.  Si  j'étais 
homme,  je  ne  pourrais  pas  aimer  une  femme  blanche  : 
c'est  fade  comme  du  lait.  Les  quakers  ne  tiendront  pas 
h.  notre  bal.  Tant  mieux  !  Quelle  drôle  de  famille  !  les 
demoiselles  parlent  en  fermant  les  yeux,  et  les  hommes 
ne  parlent  pas.  Pourquoi  sont-ils  quakers,  ces  gens-là? 
Ils  ont  commis  quelque  crime  dans  leur  pays,  et  on  les 
a  condamnés  k  être  quakers.  Dites-moi,  sir  Edward, 
notre  ami  le  colonel  est-il  levé? 

—  Je  crois  qu'il  est  en  chasse  dans  le  bois ,  miss 
Arinda  ;  on  l'a  vu  sortir  au  lever  du  soleil. 

—  Seul? 

—  Oh  !  miss  Arinda,  jamais  seul  ;  il  s'est  fait  accom- 
pagner de  quelques-uns  de  vos  meilleurs  chasseurs. 

—  Il  est  si  imprudent,  le  colonel! 

.   —  Ne  croyez  pas  cela,  miss  Arinda.  Au  reste,  quel 
danger  peut-il  courir  h  cette  heure  ? 

—  Eh!  mon  Dieu!  il  peut  y  avoir  quelque  bête  féroce 
en  retard. 

—  Celle-là,  miss  Arinda,  serait  punie  de  sa  paresse 
par  une  balle  du  colonel. 

—  Sir  Edward,  vous  direz  au  colonel  Douglas  qu'il 
ne  pourra  me  voir  cpi'à  midi.  Les  porteurs  m'ont  ré- 

.  veillée  au  soleil,  et  M.  Barlow  m'a  donné  du  sommeil 
pour  deux  nuits.  Je  vais  appeler  mes  femmes  et  me  re- 
poser. A  bientôt,  sir  Edward,  je  vous  quitte.  Vous  ver- 
rez le  colonel  avant  moi  ;  dites-lui  que  je  lui  défendrai  la 
chasse  quand  il  sera  mon  mari.  » 

Arinda  tendit  amicalement  la  main  à  sir  Edward,  et 
franchit  l'escalier  avec  une  agilité  de  gazelle. 


226  LA   GUERRE   DU  NIZAM. 

î^dward  resta  seul  sur  la  terrasse ,  car  le  nabab 
s't'tait  arrêté  dans  une  ferme  voisine  du  chatliram,  pour 
donner  quelques  ordres  et  visiter  déjeunes  plantations. 

Un  œil  scrutateur,  collé  sur  la  lame  d'une  per- 
sienne,  avait  suivi  Edward,  du  pied  de  l'arbre  où  le 
palanquin  d'Arinda  s'était  ouvert,  jusque  sur  le  seuil  de 
l'habitation. 

C'est  toujours  ce  même  génie  infernal  qui  prend  un 
rôle  au  milieu  des  existences  passionnées,  et  conduit 
les  pas  et  les  regards  dans  la  direction  fatale.  Ceux  qui 
ont  vécu  savent  cela;  ceux  qui  ont  fait  le  semblant 
de  vivre  l'ignorent ,  et  accusent  d'invraisemblance  le 
philosophe  historien.  La  \ie  des  êtres  privilégiés  est 
im  duel  sans  fin  contre  la  maligne  intelligence  du  ha- 
sard. 

Octa^ie  avait  tout  vu.  On  aurait  dit  qu'une  invisible 
main  l'avait  secouée  dans  son  sommeil  au  moment  in- 
opportun, et  qu'une  voix  lui  avait  dit  :  «.  Regarde  !  » 

Quel  étrange  sourire  assombrit  son  front,  et  vint 
expirer  sur  ses  lèvres  pâles  et  convulsives  !  A  ce  sourire 
succéda  une  expression  plus  étrange.  Octavie  éprouvait 
cette  lamentable  joie  de  Tamour-propre  qui  voit  une 
prédiction  s'accomplir.  L'événement  attendu  brise 
l'âme,  mais  on  triomphe  toujours  d'avoir  eu  fatalement 
raison. 

a  Oui,  c'est  bien  ainsi  !  c'est  bien  1  dit-elle  avec  la 
tranquillité  menaçante  du  nuage  qui  garde  le  trésor 
de  l'ouragan.  On  ne  pouvait  pas  mieux  deviner  ime  in- 
fâme intrigue  dans  toutes  ses  honteuses  circonstances  ! 
Que  je  m'applaudis  maintenant  de  n'avoir  point  stupi- 
dement obéi  à  cette  lettre  de  mensonge!  J'ai  mi....  Le 
voilà  radieux  avec  sa  bohémienne  du  ÎNIalabar  !  Gomme 
il  est  fier  de  sa  conquête!  comme  son  bras  tressaille  de 
bonheur  enlacé  au  bras  de  cette  liayadère  de  cuivre 
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rouillé!,..  Vraiment  il  faut  vivre,  il  faut  voyager,  il 
faut  courir  le  monde  pour  connaître  les  hommes  !  Quelle 
race!...  c'est  une  femme,  cela  leur  suffit  à  eux!...  Elle 
danse  pour  amuser  les  soldats  et  les  fakirs;  qu'importe? 
c'est  une  femme  !  Elle  se  charge  de  bijoux  faux  comme 
une  déesse  de  pagode,  c'est  une  femme  !  Elle  est  vieille 
à  seize  ans,  c'est  une  femme!  Elle  a  une  chair  de  dé- 
mon vautré  au  feu,  c'est  uue  femme  ! . . .  Il  y  a  des 
hommes  qui  se  payent  de  cette  fausse  monnaie  de  notre 
sexe,  dans  leurs  inconcevables  passions.  » 

Octavie  fit  un  geste  énergique  et  porta  la  main  à 
son  front,  comme  pour  se  recueillir  et  arranger  ime 
idée. 

Elle  s'assit,  se  leva,  s'assit  encore,  et  écrivit  ce  billet  : 

«  Sir  Edward, 

ff  Vous  êtes  le  plus  dévoué  de  mes  serviteurs,  n'est- 
ce  pas?  Je  compte  donc  sur  vous  en  toute  occasion. 

<£  Faites  seller  deux  chevaux  et  préparer  deux  palan- 
quins. Je  veux  visiter  les  environs  avec  mes  femmes, 
vous  m'escorterez. 

«  J'exige  la  plus  grande  célérité.  Le  soleil  est  déjà 
fort  incommode,  ne  perdez  point  de  temps. 

a  Votre  bien  dévouée,  comtesse  Octavie.  » 

Elle  fit  remettre  le  billet  à  son  adresse,  s'habilla  pré- 
cipitamment, appela  ses  femmes  de  sendce,  leur  donna 
ses  ordres  de  départ  et  descendit. 

«  Cette  maison  est  souillée,  se  dit-elle  en  effleurant 
les  marches  de  l'escalier,  l'air  que  j'y  respire  me  souille 
moi-même.  Gardons-nous  bien  cependant  de  laisser 
percer  sur  mon  visage  et  dans  ma  parole  une  o.mbre  de 
jalousie.  Comme  il  en  ti-iompherait,  lui  !  Soyons  femme 
jusqu'à  la  fin....  Car,  Dieu  le  sait!  je  ne  suis  pas  ja- 
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louse,  je  suis  indi^^née  ;  j'abhorre  les  lâchetés  et  les 
trahisons.  » 

Sir  Edward  attendait  la  comtesse  Octavie  aux  pre- 
miers arbres  de  l'allée  de  Roudjah. 

Il  y  eut  quelque  embarras  des  deux  côtés  dans  cette 
première  entrevue  ;  mais  tout  fut  dissimulé  avec  adresse 
pourtant. 

«  C'est  bien!  dit  Octavie  ;  vous  êtes  exact,  sir  Edward. 

—  Vous  avez  ordonné,  madame,  j'ai  obéi,  dit  Ed- 
ward avec  un  ^^este  respectueux  et  im  sourire  charmant. 

—  A  cheval,  sir  Edward,  et  faites  avancer  les  palan- 
quins pour  mes  femmes. 

—  Les  porteurs  sont  à  leur  poste,  madame  ;  tous  les 
ordres  sont  donnés. 

—  C'est  bien,  partons. 

—  Où  allons-nous ,  madame  ? 

—  Mais  il  me  semble,  sir  Edward,  que  vous  avez 
deviné  le  but  de  ma  promenade,  puiscjue  vous  m'atten- 
diez sur  la  route  de  Roudjah. 

—  J'ai  pensé  madame,  qu'après  le  conseil  de  la  nuit, 
vous  aviez  daigrné  suivre  l'inspiration  de  la  lettre  que 
j'ai  eu  l'honneur  de  vous  écrire. 

—  Vous  avez  raisonné  juste,  sir  Edward,  dit  la  com- 
tesse avec  un  ton  d'ironie  imperceptible  ;  oui,  la  nuit 

porte  conseil Je  vais  à  Roudjah....  maisjenevais 

pas  plus  loin. 

—  Vous  ne  suivez  alors,  madame,  que  la  moitié  de 
mon  conseil — 

—  Ah!  je  sais  ce  que  vous  voulez  dire Oui,  je 

renonce  au  domaine  du  colonel  Douglas.  On  ne  vient 
pas  au  Reugale  pour  chercher  les  coteaux  de  Meudon. 
Vous  remercierez  bien  pour  moi  le  colonel. 

—  Madame,  dois-je  vous  conduire  à  Swect-Hoiirs- 
Inn,  à  Roudjah? 
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—  Mais  j'aimerais  aussi  bien  me  loger  ailleurs,  dit 
Octavie  après  quelque  hésitation;  cette  hôtellerie  ne 
me  convient  pas. 

—  Il  n'y  en  a  pas  d'autre,  madame.  » 
Octavie  fit  un  mouvement  qui  arrêta  son  cheval. 

a  Gomment,  sir  Edward,  ce  grand  village  anglais 
n'a  qu'une  auberge  ? 

—  J'en  fonderai  une  seconde  pour  vous,  madame, 
s'il  le  faut.  » 

La  jeune  femme  lança  un  regard  étrange  à  Edward. 

«  Oh!  je  trouverai  une  maison  convenable,  j'en  ferai 
une  auberge  pour  moi.  Avec  de  l'argent,  on  achète  un 
palais  à  la  minute. 

—  La  maison  du  capitaine  Moss  est^à  votre  disposi- 
tion. Moss  est  absent. 

—  Oui,  cela  m'arrangera  ;  je  descendrai  chez  le  ca- 
pitaine Moss  provisoirement;  et,  avant  ce  soir,  j'aurai 
l)ien  trouvé  un  chez  moi....  Mon  Dieu!  ce  n'est  pas  ce 
qui  m'inquiète  ! 

—  Vous  avez  d'autres  soucis,  madame.  Permettez....  » 
Octavie  excita  son  cheval,  qui  prit  les  devants  et  laissa 

Edward  à  distance. 

a  II  y  a  quelque  chose  d'extraordinaire  là-dessous,  t^ 
pensa  Edward;  et  il  tomba  en  rêverie. 

On  n'entendit  plus  que  le  pas  cadencé  des  chevaux  et 
le  chant  monotone  des  porteurs  de  palanquins. 

En  arrivant  à  Roudjah,  Edward  conduisit  la  jeune 
et  belle  voyageuse  à  la  maison  destinée,  et  lui  offrit  ses 
services....  Octavie  l'arrêta  brusquement  par  cette  in- 
terrogation : 

a  Avez-vous  huit  jours  à  me  donner  ici,  à  Roudjah, 
sir  Edward? 

—  Huit  jours,  madame,  c'est  impossible.... 

—  Ah!  c'est  impossible!...  Ainsi,  votre  dévouement 
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est  une  formule  épistolaire,  sans  conséquence.  Eh  bien  ! 
je  me  contente  de  quatre  jours....  impossible  aussi!  Et 

deux  jours?...  Encore   impossible Quelles  affaires 

vous  devez  avoir  sur  les  bras!...  Sir  Edward,  je  vous 
soupçonne  d'être  gouverneur  des  Indes,  incognito. 

—  C'est  que....  voyez-vous,  madame,  j'ai  promis  au 
colonel  de  l'accompagner  dans  une  petite  chasse,  et  ce 
soir.... 

—  Je  conçois,  n'en  parlons  plus.  La  chasse  doit  pas- 
ser avant  tout....  Adieu,  sir  Edward.  Je  garderai  bon 
souvenir  de  vous.  » 

Edward  s'inclina  profondément  pour  saluer,  et  en  se 
relevant  il  ne  vit  plus  la  comtesse.  Elle  était  entrée  dans 
un  appartement  avec  sa  suite,  après  avoir  bien  payé  les 
porteurs. 

Œ  Quelle  femme  infernale  !  dit-il  à  lui-même  en  s'é- 
loiguant  à  pas  lents,  et  comme  j'ai  deviné  sa  pensée! 
Elle  a  voulu  me  sonder;  elle  a  voulu  savoir  si  je  dois 
repartir  sur-le-champ  pour  Nerbudda,  ou  si  je  dois  sé- 
journer à  Roudjah  !  L'intention  de  sa  ruse  est  trop  évi- 
dente.... Malédiction  !...  être  ainsi  joué  !  Elle  vient  ici 
pour  voir  son  jeune  comte  Elona!...  C'est  moi  qui  l'ai 
conduite   à  ce   rendez-vous  ! . . .  Elle   choisira  quelque 

maison  isolée,  et  là,  libre  de  toute  surveillance Non, 

non  !  ce  bonheur  ne  leur  arrivera  pas  !  je  me  le  jure  à 
moi-même....  Oh!  je  meurs  vingt  fois,  dans  un  seul 
accès  de  désespoir,  à  l'idée  que  cette  femme,  qui  \'ient 
de  me  refuser  un  regard  d'amitié,  va  prodiguer  les 
rayons  de  son  sourire,  et  des  mots  de  tendresse  qui 
donnent  le  paradis  à  un  homme  et  à  l'autre  l'enfer!... 
Nous  verrons  !  l'amour  est  une  passion  abominable, 
parce  qu'elle  conseille  des  choses  odieuses....  Pourtant 
il  ne  faut  pas  se  laisser  étrangler  par  ce  taug  de  feu  qui 
se  nomme  la  jalousie,  je  crois.  » 
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Sous  l'impression  de  ces  idées,  Edward  se  composa, 
pour  ainsi  dire,  une  toilette  morale  qui  devait  dissimu- 
ler aux  regards  d'un  autre  son  trouble  intérieur.  Il 
ramena  des  lignes  calmes  sur  sa  figure  et  la  sérénité 
dans  son  regard  ;  il  essaya  sa  voix  comme  on  fait  d'un 
instrument,  afin  de  prendre  le  ton  naturel  des  jours 
paisibles  de  la  vie,  et,  quand  il  se  jugea  prêt  à  entamer 
un  entretien  difficile  avec  chance  de  réussir,  il  se  dirigea 
vers  l'habitation  du  comte  polonais ,  à  l'autre  extrémité 
du  village. 

Edward  n'eut  pas  de  peine  à  rencontrer  le  jeune 
Élona. 

Ils  se  serrèrent  cordialement  les  mains ,  et  sortirent 
du  village  dans  la  campagne,  pour  parler  avec  plus  de 
liberté. 

«  Vous  voyez,  dit  Elona,  que  j'exécute  aveuglément 
les  ordi'es  de  l'amitié.  Vous  m'avez  reconmiandé  d'at- 
tendre; j'attends. 

—  Oui ,  dit  Edward ,  votre  dévouement  est  beau ,  et 
j'espère  que  ]M.  Tower  et  sa  pupille  recevront  bientôt 
la  visite  du  colonel  Douglas. 

—  Ah  !  dit  Élona  en  affectant  un  grand  calme ,  le 
mariage  sera  bientôt  célébré....  Tant  mieux!  il  est 
temps  que  cela  finisse 

—  Je  ne  sais  pas  trop  comment  cela  finira,  mon  cher 
comte,  parce  que  nous  n'avons  guère  le  temps  de  son- 
ger k  ces  choses.  L'heure  se  fait  de  plus  en  plus  mau- 
vaise.... Je  vous  parle  sincèrement....  il  vaut  encore 
mieux  être  ici,  occupé  à  s'ennuyer  avec  M.  Tower,  que 
de  passer  des  nuits  infernales  à  Nerbudda. 

—  Que  voulez-vous  dire,  sire  Edward? 

—  Ce  que  je  veux  dire  est  assez  clair  :  nous  vous 

avons  donné  le  bon  poste,  nous  avons  pris  le  mauvais 

Gomment  passez-vous  le  temps  ici,  comte  Élona? 
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—  J'attends. 

—  Voilà  tout? 

—  C'est  bien  assez,  sir  Edward,  il  me  semble,  pour 
mourir  d'ennui. 

—  Et  la  charmante  Amalia?  Voyons,  personne  n'est 
amoureux  ici  de  la  divine  Grecque? 

—  Personne  ne  la  voit  ici,  personne,  sir  Edward. 

—  Excepté  pourtant  M.  Tower  et.... 

—  Personne.  Mlle  Amalia  ne  descend  jamais. 

—  N'importe,  comte  Élona,  je  ferais  bien  volontiers 
un  échange  de  situation  avec  vous....  Nerbudda  est 
inhabitable. 

—  Il  me  semble,  sir  Edward,  que  j'aperçois  à  tra- 
vers vos  réticences  une  arrière-pensée  fort  peu  avanta- 
geuse pour  moi. 

—  Mon  cher  comte,  vous  dites  cela  d'un  air.... 

—  C'est  que  je  ne  conçois  pas  le  reproche  indirect 
que  vous  m'adressez  avec  une  obscurité  transparente. 
Si  je  suis  à  Roudjah,  c'est  vous  qui  m'y  avez  envoyé. 
J'y  reste  pour  vous  rendre  service — 

—  Et  aussi  un  peu  pour  votre  plaisir.  Allons,  mon 
cher  comte,  vous  êtes  trop  brave,  trop  amoureux  du 
péril,  trop  jaloux  de  votre  honneur,  pour  rester  à  Ca- 
poue  quand  on  s'égorge  à  Zama.  Il  faut  qu'un  attrait 
immense.... 

—  Parlez-vous  sérieusement,  sir  Edward? 

—  Eh!  mon  Dieu!  si  je  plaisantais,  je  ne  rirais 
pas, 

—  Il  y  a  donc  des  dangers  terribles  à  l'habitation? 

—  Mais  vous  le  savez  bien,  mon  cher  comte.... 

—  Prenez  garde,  sir  Edward,  vous  êtes  sur  le  che- 
min de  l'insulte 

—  C'est  le  seul  chemin  de  ce  monde  qui  me  soit  in- 
connu, comte  Élona. 
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—  Vous  doutez  de  mon  courage  !  ce  doute  est  un 
affront.... 

—  J'en  doute  si  peu,  comte  Élona,  que  je  vous  invite 
k  une  fête  superbe  pour  cette  nuit. 

—  Quelle  fête? 

—  Parlons  bas,  et  mettons-nous  encore  plus  k  l'écart. 
Les  arbres  mêmes  s'inclinent,  écoutent  et  parlent. 
Gagnons  le  terrain  nu,  et  écrasons  l'insecte  qui  marche 
sous  nos  pieds.  L'air  est  plein  d'oreilles  de  Taugs.... 
Comte  Élona,  l'habitation  de  Nerbudda  est  menaci'e 
d'un  assaut  nocturne.  Les  Taugs  attendent  les  ténèbres 
pleines  et  l'heure  du  profond  sommeil.  Alors,  ils  sor- 
tiront des  bois  coimne  des  tigres  debout;  ils  escalade- 
ront nos  murailles;  ils  tomberont  au  milieu  de  nos  ser- 
viteurs glacés  d'effroi.  Pensez-vous  que  les  jeunes  gens 
de  courage  doivent  faire  défaut  k  cette  scène  d'épou- 
vante ,  lorsque  la  jeune  fille  du  Bengale  se  dressera 
échevelée  sur  son  lit,  en  appelant  k  son  secours  tous 

_ceux  qu'elle  honora  de  son  hospitalité? 

—  Edward  !  Edward  !  vous  me  faites  frémir  ! 

—  Tant  mieux!...  Oui,  cher  comte  Élona,  on  peut 
douter  de  votre  courage  sans  vous  faire  injure....  Écou- 
tez! écoutez!  voyons,  que  ferez-vous  pour  me  ])rouver 
que  vous  êtes  brave?  vous  me  citerez  vos  glorieux  états 
de  service  :  ils  sont  évidents,  je  le  sais;  mais  ils  sont 
vulgaires.  H  y  a  toute  une  Pologne,  il  y  a  toute  une 
France  brave  comme  vous  ! . . .  Vous  vous  battrez  en  duel 
avec  moi  ;  cela  ne  prouvera  rien.  Le  plus  obscur  bour- 
geois de  France  reçoit  k  quinze  pas  une  balle  en  riant. 
On  s'aligne  au  soleil  cent  mille  contre  cent  mille ,  avec 
de  la  musique  et  des  tambours;  on  se  tire  douze  heures 
de  coups  de  canon  mal  pointés.  Personne  ne  tremble, 
excepté  la  terre.  Tout  le  monde  meurt,  s'il  le  faut,  sans 
une  ride  de  peur  au  front....  Autre  chose  est  la  fête  k 
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laquelle  je  vous  convie.  Ici,  la  force  nerveuse  manque 
souvent  et  trahit  les  plus  nobles  courages.  L'imagina- 
tion est  poltronne  la  nuit.  Ajax,  qui  nous  valait  bien 
tous,  tremblait  aux  ténèbres.  Nous  devons  nous  battre 
avec  l'enfer;  nous  devons  nous  enlacer  avec  des  rep- 
tiles gluants,  à  visage  humain,  front  contre  front,  dents 
contre  dents,  et  entendre  rugir  à  nos  oreilles  des  voix 
monstrueuses,  et  voir  luire  sur  nos  joues  des  yeux  de 
tigres  noirs ,  et  sentir  sur  nos  lèvres  des  morsures  fé- 
tides, pleines  d'écume  et  de  venin!  Viendrez-vous  h 
cette  fête,  comte  Elona? 

—  Sir  Edward,  pourquoi  me  faites-vous  une  absurde 
question? 

—  Pour  avoir  une  réponse ,  et  non  pas  une  de- 
mande. 

—  C'est  bien;  je  ne  réponds  pas. 

—  Alors  je  ferai  seller  deux  chevaux,  comte  Élona. 

—  A  quelle  heure  partirons-nous,  sir  Edward? 

—  Après  le  coucher  du  soleil.  Douglas  m'a  ordonné 
d'amener  avec  moi  douze  sous  -  officiers  anglais  pour 
diriger  autant  de  petits  détachements  d'éclaireurs  ci- 
payes.  Nous  ne  pouvons  donc  sortir  du  village  qu'à  nuit 
close.  Le  moindre  incident  peut  éveiller  les  soupçons. 
Le  pays  croit  que  la  guerre  des  Taugs  est  terminée  ;  il 
faut,  aussi  longtemps  que  possible,  laisser  le  pays  dans 
cette  erreur. 

—  Où  nous  retrouverons-nous? 

—  A  la  porte  du  Midi.  Nos  sous-officiers  sortiront 
un  à  un,  et  ils  nous  attendront  à  un  mille,  sur  la  rqute, 
devant  le  puits  d'Ananta. 

—  C'est  entendu,  sir  Edward. 

—  Comte  Elona,  nous  ne  devons  pas  nous  montrer 
dans  le  village.  Je  vais  prendre  mon  gîte  de  quelques 
heures  à  votre  auberge,  et  je  me  reposerai  un  peu.  » 


I 
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Ils  se  serrèrent  affectueusement  les  mains,  et  ne  se 
séparèrent  que  dans  le  vestibule  de  l'hôtellerie. 

Sir  Edward  montait  seul  l'escalier  avec  une  noncha- 
lance somnolente  bien  jouée,  lorsqu'il  se  trouva  face  à 
face  avec  M.  Towei-. 

«  Sir  Edward  Klerbs  !  s'écria  M.  Tower. 

—  Eh!  justement,  dit  Edv.ard,  c'est  vous  que  je 
cherche;  je  viens  vous  faire  une' petite  \isite  de  voisin. 

—  Oh  !  dit  Tower,  je  sais  que  vous  êtes  à  Nerbudda, 
sir  Edward.  Nous  allons  à  Nerbudda,  nous  aussi,  bien- 
tôt, je  crois,  k  moins  que — 

—  A  moins  que....  monsieur  Tower? 

—  Je  ne  sais  pas,  sir  Edward....  Que  voulez-vous?... 

cela  s'embrouille  fort Entrons  dans  ma  chambre, 

nous  causerons  plus  à  l'aise.... 

—  Volontiers,  monsieur  Tower La  dernière  fois 

que  je  vous  ai  wl  à  Londres,  c'était  dans  le  jardin  de 
White-Hall,  si  je  ne  me  trompe.... 

—  Oh!  c'est  ma  galerie  habituelle,  sir  Edward  :  le 
ministre  a  souvent  besoin  de  moi,  et  le  first  clerk  est 
toujours  sûr  de  me  trouver  dans  Parliament-Street  ou 
dans  le  parc  Saint- James,  toujours  dans  le  voisinage 
de  White-Hall.  Je  dîne  habituellement  chez  Rupert, 
quand  je  ne  dine  pas  avec  le  ministre  ou  chez  quelque 
dame  de  West-End. 

—  Monsieur  Tower  !  monsieur  Tower  !  toujours  les 
dames!  toujours  les  dames! 

—  En  tout  bien  et  tout  honneur,  sir  Edward.... 
oh!... 

—  C'est  bon!  nous  vous  croyons....  petit  hypocrite!  jj 
Tower  poussa  un  éclat  de  rire  écarlate,  et  frappa 

trois  fois  du  plat  de  sa  main  le  genou  de  sir  Edward, 
qui  venait  de  s'asseoir. 

«  Quel  excellent  ministre  vous  auriez  pu  nous  don- 
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ner,  monsieur  Tower,  en  prenant  seulement  la  peine 
de  vous  porter  aux  dernières  élections  du  Kent,  à 
Greenwicli,  en  concurrence  avec  Î\I.  Hodges  ! 

—  C'est  ce  que  mes  amis  m'avaient  conseillé,  dit 
Tower  en  passant  du  rire  fou  au  sérieux  de  l'homme 
d'État.  Il  y  avait  un  obstacle  :  j'étais  lié  avec  Hodges. 
Hûdges  a  déjà  été  nommé  quatre  fois  dans  le  West- 
Ivent. 

—  rslais,  monsieur  Tower,  il  vous  restait  le  Middle- 
sex.  Là,  Parker  n'est  pas  dangereux;  et  même  à  West- 
minster, vous  pouviez  lutter  avantageusement  avec 
Leader  et  Evans. 

—  Peut-être....  D'ailleurs,  sir  Edward,  j'ai  peu  de 
goût  pour  les  affaires....  Vous  savez  que  les  affaires.... 

—  Oui,  monsieur  Tower,  je  sais  que  les  affaires 
gênent  les  plaisirs.  Lorsque  nous  vivons  pour  les  autres, 
nous  mourons  pour  nous.  L'égoïsme  est  la  santé  de 
l'àme.  Je  suis  égoïste  aussi,  moi;  j'aime  à  écouter  ma 
vie  au  moment  où  elle  se  fait  ;  le  bruit  des  autres  me 
distrait. 

—  Comment  passez-vous  le  temps  à  Nerbudda,  sir 
Edward? 

—  Assez  agréablement ,  monsieur  Tower.  Nous 
avons  de  petites  soirées  intimes  délicieuses. 

—  Avez-vous  société?  voyez-vous  des  dames? 

—  On  ne  nous  laisse  pas  seuls,  monsieur  Tower. 
Nous  aurons  même  beaucoup  de  monde,  un  de  ces 
soirs....  Souvent,  des  étrangers  qui  ne  sont  pas  invités, 
et  qui  nous  prennent  à  la  gorge,  et  nous  forcent  à  pas- 
ser la  nuit  avec  eux....  Et  vous,  monsieur  Tower,  quels 
.sont  vos  amusements,  ici,  à  Roudjah? 

—  Oh!  ne  m'en  parlez  pas,  sir  Edward,  nous  n'a- 
vons pas  l'ombre  d'une  société....  Beaucoup  de  soldats, 
quelques  familles  anglaises  ,  des  dames  d'un  purita- 
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nisme  eÛ'ronlé  ;  impossible  de  nouer  un  petit  brin  d'in- 
trigue. On  voit  bien  çà  et  là,  dans  les  rues,  à  travers  lés 
persiennes,  quelques  paires  de  grands  yeux  bleus,  sous 
des  boucles  de  cheveux  blonds  ;  mais  tout  cela  est  d'une 
pruderie  révoltante.  Au  moindre  propos  galant,  on  vous 
jette  un  shocking  à  la'face.  Quant  aux  femmes  cuivrées, 
elles  sont  moins  sauvages;  elles  ont  même  un  penchant 
pour  les  agaceries;  on  voit  qu'elles  ne  détestent  pas 
l'Européen  blanc  et  beau  :  mais  elles  ont  un  teint  qui 
nous  fait  mal  aux  yeux,  surtout  lorsqu'on  a,  comme  moi, 
habité  le  Lancastre  cinq  ans,  et,  je  puis  dire,  avec  quel- 
ques agréments  de  salons. 

—  Vous  avez  d'ailleurs  auprès  de  vous  une  jeune  fdle 
qui  vous  rend  difficile  à  l'endroit  de  la  comparaison, 
monsieur  Tower. 

—  Tous  voulez  parler  de  ma  pupille,  Mlle  Amalia, 
dit  Tower  en  prenant  un  air  singulièrement  réservé. 
Oui,  les  brahmanesses  ne  brilleraient  pas  à  côté  d'elle. 
Sir  Edward,  cette  jeune  personne,  je  vous  le  dirai  en 
confidence,  me  donne  quelques  inquiétudes.  Je  re- 
grette maintenant  d'avoir  accepté  mes  fonctions  de 
tuteur. 

—  Elles  sont  à  la  veille  d'expirer,  il  me  semble, 
monsieur. 

—  Je  ne  sais  pas,  dit  Tower  avec  un  accent  timbré 
de  mystère. 

—  Comment,  Vous  ne  savez  pas  1  s'écria  Edward 
étonné. 

—  Parlons  bas,  sir  Edward....  Écoutez,  vous  êtes 
un  homme  discret,  un  homme  d'expérience,  quoique 
jeune....  ^; 

—  Parbleu  !  nous  f  (jmmes  du  même  âge,  monsieur 
Tower. 

—  Croyez-vous?...  C'est  j)ossible!...   Vos  cheveux 
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sont  tout  noirs  ;  il  est  vrai  que  les  miens  étaient  gris  à 
vingt-deux  ans.... 

—  Cela  encadre  bien  un  front  politique ,  monsieur 
Tower. 

—  Très-bien!  Deux  dames  m'ont  dit  la  même  chose 
aux  bains  de  Brighton....  Vous  saurez  donc,  sir  Ed- 
ward, que  ce  matin  j'ai  reçu  une  lettre  de  Mlle  Amalia. 

—  Oh  !  oh  !  vous  êtes  en  correspondance  avec  votre 
pupille,  dans  la  maison,  monsieur  Tower  ! 

—  Parlons  sérieusement,  sir  Edward,  la  chose  en 
vaut  la  peine....  Ma  pupille  n'a  pas  eu  le  courage  de 
me  parler,  ce  matin;  elle  m'a  écrit. 

—  Monsieur  Tower,  vous  piquez  ma  curiosité  d'une 
façon  singulière. 

—  Si  je  vous  fais  cette  confidence,  sir  Edward,  c'est 
qu'en  échange,  j'exige  un  conseil.  Le  cas  est  scabreiLx. 

—  Je  vous  promets  un  conseil. 

—  Eh  bien!  voici  la  lettre;  lisez-la.  Vous  allez  être 
confondu  de  stupéfaction....  Il  est  vrai  qu'avec  les  fem- 
mes, il  faut  s'attendre  à  tout.  Nous  les  connaissons. 

—  A  qui  le  dites-vous,  monsieur  Tower!  Voyons  la 
lettre. 

—  Permettez  que  je  vous  la  lise,  sir  Edward..,,  parce 
que  je  crois  qu'il  y  a  cinq  ou  six  lignes....  wa.  peu  trop 
hasardées....  Monsieur  et  cher  tuteur. 

—  Cher  tuteur!  eh! 

—  Une  formule  de  politesse,  sir  Edward.... 

oc  Cher  tuteur,  la  solitude  inspire  la  réflexion.  J'ai 
«  donc  beaucoup  réfléchi.  Il  m'a  semblé  que  j'étais  née 
«  libre,  n'est-ce  pas?  Mon  père  est  mort  en  Grèce  pour 
m  la  liberté;  mon  protecteur,  lord  Byron,  a  eu  la  même 
a  gloire.  On  veut  pourtant  me  traiter  en  esclave,  moi  ! 
«  Cela  est  absurde,  injuste  et  cruel.  On  veut  me  marier 
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«  malgré  ma  volonté;  on  veut  empoisonner  ma  vie,  on 
ff  veut  me  tuer  longtemps.  Eh  bien!  je  me  révolte,  on 
o  ne  me  tuera  pas  !  d  Voyez  ce  petit  démon  !  sir  Edward  ! 

—  C'est  une  Grecque,  pur  sang  Périclès. 

—  Poursuivons....  «  Mon  cher  tuteur,  les  femmes 
"  n'ont  qu'une  affaire  importante  dans  leur  vie,  c'est  le 
«  mariage,  et  lorsqu'elles  veulent  s'en  mêler  un  peu, 
«  on  leur  dit  que  cela  ne  les  regarde  pas.  Eh  bien! 
0.  moi,  je  veux  me  mêler  de  mon  mariage,  et  je  ne  me 
<t  marierai  pas.  C'est  irrévocablement  décidé.  Je  sais 
«  bien  que  l'on  peut  me  reprocher  d'avoir  donné  mon 
«  consentement  à  cette  affaire....  »  Ecoutez  ceci,  sir 
Edward....  «et  de  m'être  embarquée,  à  Smyrne,  avec 
a  ime  certaine  joie,  pour  la  terminer  aux  Indes;  il 
«  y  a  tout  le  globe,  et  on  peut  changer  d'a\is  en  che- 
o  min.  J'ai  changé  d'ans.  Si  l'on  fait  violence  a  ma  ré- 
ot  solution,  je  vous  promets  un  beau  dénoûment.  Pour 
<i  tout  héritage,  mon  père  m'a  légué  son  poignard  ;  le 
«  pommeau  scellera  cette  lettre,  et  la  pointe  prendra  un 
«  autre  chemin. 

<r  Votre  bien  dévouée,  etc.,  etc.,  etc. 
«  Amalia.  » 

Il  y  eut  un  moment  de  silence.  M.  Tower  serra  pom- 
peusement la  lettre  dans  son  portefeuille,  en  donnant  à 
sa  figure  et  à  son  torse  quelque  chose  de  triomphant  et 
de  modeste  à  la  fois;  mais  il  fallait  la  fine  perception 
de  sir  Edward  pour  saisir  une  idée  extravagante  dans  le 
maintien  et  le  regard  de  M.  Tower. 

a  Voilà  de  l'inattendu!  dit  sir  Edward. 

—  De  l'inattendu,  répéta  Tower  avec  la  stiijjidité 
d'un  écho. 

^=-^  Couçoit-on  une  pareille  folie,  monsieur  Tower?  » 
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Tower  serra  les  lèvres,  ferma  les  yeux,  inclina  la 
tête,  arrondit  ses  bras  comme  deux  anses  et  se  tut. 

a  Elle  part  joyeuse  de  Smyrne,  poursuivit  Edward 
avec  l'intention  maligne  d'exciter  Tower  à  dire  toute 
son  incroyable  pensée  ;  elle  accepte  le  mariage  ;  elle 
arrive  à  ce  que  j'appellerai  le  port  de  l'hymen.... 

—  Le  port  de  l'hymen,  c'est  le  mot,  sir  Edward. 

—  Et  elle  refuse  en  arrivant.  Ceci  m'absorlje,  mon- 
sieur Tower. 

—  Ah! 

—  S'est-il  passé  quelque  chose  dans  la  traversée? 
monsieur  Tower,  parlez-moi  franchement. 

—  Mais,  sir  Edward,  dans  la  traversée,  il  n'y  a  rien 
eu  d'extraordinaire....  absolument  rien.  Notre  jeune  et 
belle  passagère  m'a  paru  heureuse  et  satisfaite.  Nous 
causions  souvent  ensemble  sur  le  pont....  des  entre- 
tiens toujours  gais....  Je  lui  ai  raconté  une  foule  de  pe- 
tites historiettes  assez  divertissantes.  Elle  ratîole  de  ces 
choses-là — 

—  Aviez-vous  à  bord  quelques  jeunes  officiers  dan- 
gereux, monsieur  Tower? 

—  Tous  vieux  et  stupides,  ah  !  stupides  comme  il 
n'est  pas  possible  de  croire  !  des  loups  de  mer. 

—  Et  ici,  à  Roudjah,  aurait-elle 

—  Oh!  sir  Edward,  à  Roudjah,  elle  n'a  vu  per- 
sonne.... Un  instant,  ce  petit  comte  Élona....  un  loup- 
garou.  Je  connais  les  hommes  ;  celui-là  n'est  pas  dan- 
gereux. Gomme  je  me  suis  trompé  sur  son  compte!  j'ai 
même  écrit  au  colonel  une  lettre  à  ce  sujet.  En  mieux 
observant  le  comte  Elona,  je  l'ai  mieux  deviné.  Au 
reste,  Amalia  et  lui  ne  se  sont  rencontrés  qu'une  seule 
fois,  et  en  ma  présence. 

—  Alors,  monsieur  Tower,  je  n'y  conçois  rien,  vrai- 
ment. 


LA   GUERRE   DU   MZAM.  241 

—  L'avenir  nous  instruira,  sir  Edward.  » 

Tower  croisa  les  bras,  baissa  la  tête  comme  pour 
dissimuler  un  sourire,  et  fredonna  un  air  qui  n'existe 
pas. 

«  Monsieur  Tower,  dit  Edward,  sortant  d'une  rêve- 
rie feinte,  m'autorisez-vous  à  communiquer  tout  cela 
au  colonel  Douglas? 

—  Mais,  dit  Tower,  en  allongeant  ce  mais  en  vingt 
syllabes,  je  n'y  vois  pas  d'inconvénient. 

—  Ce  pauvre  colonel  Douglas  ! 

—  Oh!  un  militaire!  on  se  console....  on  a  des  dis- 
tractions.... vous  concevez,  sir  Edward,  qu'il  serait  im- 
prudent de  pousser  à  bout  une  jeune  fille....  Celle-là  se 
tuerait,  comme  elle  le  dit  ;  je  connais  les  femmes. 

—  Je  préparerai  le  colonel  Douglas,  monsieur  To- 
wer, dit  Edward  en  se  levant  pour  prendre  congé. 

—  Oui,  préparez-le,  préparez-le,  sir  Edward,  avec 
prudence,  avec  précaution;  il  y  a  une  manière  délicate 

de  ménager  ces  choses-là Que  diable!  je  suis  tuteur, 

mais  tuteur  jusqu'à  un  certain  point;  je  n'outrepasserai 
pas  les  limites  de  mon  devoir.  S'il  fallait  obliger  ma 
pupille  à  se  marier  contre  son  goût,  je  donnerais  ma 
démission;  je  la  donnerais. 

—  Très-bien  !  monsieur  Tower.  Vous  parlez  en  hon- 
nête  homme D'ailleurs  Amalia,  votre  pupille,   a 

douze  mille  livres  de  dot  ;  au  bout  de  cette  somme,  il  y 
a  toujours  un  époux.. 

—  Et  un  époux  de  choix. 

—  ^'ous  complétez  ma  pensée,  monsieur  Tower.  » 
Après  quelques  paroles  insignifiantes  échangées  entre 

eux,  ils  se  séparèrent  comme  deux  anciens  amis. 

Seul,  sur  l'escalier,  Edward  réfléchit  un  instant,  et  se 
dit  :  Œ  Tout  est  clairement  expliqué  ;  Élonaetla  pupille 
s'entendent  à  merveille.  J'ai  voulu,  dans  un  accès  de 
294  k 
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jalousie  maladroite,  enlever  le  comte  Elona  et  l'éloigner 
de  la  comtesse  Octavie.  Mon  action  avait  un  côté  dé- 
loyal qui  me  répugnait.  Cette  action  est  maintenant  inu- 
tile. Me  voilà  soulagé.  Elona  restera  ici.  Je  partirai 
seul,  et  j'aurai  tant  de  plaisir  à  annoncer  une  bonne 
nouvelle  au  colonel  Douglas,  que  j'oublierai  un  instant 
mon  propre  malheur. 

Edward  se  reposa  quelques  heures,  et  vers  la  fin  du 
jour  il  rejoignit  le  comte  Elona,  déjà  prêt  à  monter  à 
cheval . 

a  Cher  comte,  lui  dit-il  en  serrant  sa  main,  oubliez 
tout  ce  que  je  vous  ai  dit;  j'ai  voulu  essayer  la  portée 
de  votre  dévouement,  cela  me  suffit,  Élona.  Dieu  me 
garde  de  faire  violence  à  vos  habitudes  î  restez  à  Roud- 
jah.  Restez.  Nous  sommes  assez  de  monde  à  Nerbudda 
pour  faire  face  à  l'ennemi,  ^'ous  êtes  prêt  à  partir,  c'est 
bien.  A'ous  ne  ferez  rien  de  plus,  à  mes  yeux,  en  par- 
tant. " 

Edward  accompagna  ces  paroles  d'un  geste  et  d'un 
accent  pleins  de  vérité  amicale. 

<£  Oh!  dit  Élona  d'un  ton  résolu,  si  vous  voulez  res- 
ter, sir  Edward,  je  partirai  seul. 

—  Mais,  c'est  inutile,  comte  Elona,  inutile.... 

—  Il  n'est  jamais  inutile  de  faire  son  devoir —  Sir 
Edw«€ird,  pas  un  mot  de  plus,  je  vous  prie,  pas  un  seul 
mot,  je  suis  à  vos  ordres. 

—  Pour  rester? 

—  Pour  partir.  » 

Edward  s'inclina  de  résignation  et  fit  ses  préparatifs. 

A  la  nuit  tombée,  deux  cavaliers,  suivis  de  douze  sol- 
dats anglais,  marchaient  silencieusement  sur  la  route  de 
l'habitation  de  Xerbudda. 


I 
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XIV 

Fantômes  des  nuits. 

Procul  recédant 
Noctium  phantasmata  ! 

(Hymne  de  vêpres.) 

Une  bonne  nouvelle  n'arrive  jamais  trop  tôt.  Aussi 
Edward  s'était-il  fait  devancer  de  plusieurs  heures  par 
un  billet  qui  devait  compléter  le  bonheur  du  colonel. 
Douglas.  En  quittant  ^I.  Tower,  et  avant  de  se  livrer 
à  un  repos  bien  mérité,  Edward  avait  écrit  ces  lignes  : 

Œ  Cher  colonel  Douglas, 

et  Le  facteur  indien  agite  ses  plaques  de  laiton  sous 
les  fenêtres  de  l'hôtel.  Il  va  partir  à  cheval  et  traverser 
Nerbudda;  je  l'arrête  au  vol,  et  je  lui  donne  un  billet 
pour  vous.  Bondissez  de  joie.  Amalia,  la  femme  forte, 
a  donné  son  ultimatum  à  Tower,  l'homme  faible.  Voici 
la  copie ,  écrite  de  souvenir ,  de  la  lettre  de  notre 
Grecque  Spartiate.  (Suit  cette  copie.)  Ceci  vous  sauve. 
Nous  enverrons  VuUimatuni  au  ministre  qui  veut  obs- 
tinément vous  croiser  avec  le  sang  de  Périclès,  malgré 
les  destins.  Nous  ne  craignons  pas  le  suicide  d' Amalia, 
en  ce  sens  que  le  remède  au  coup  de  poignard  est  heu- 
reusement à  notre  disposition.  D'après  ce  que  je  vois, 
ce  que  j'entrevois,  et  ce  que  je  devine,  à  travers  la 
stupidité    colossale   de   M.    Tower,   type  des  tuteurs 
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aveugles,  le  comte  Elona  n'attend  qu'une  occasion  hon- 
nête pour  épouser  Amalia.  Si  le  Yulcain  magistrat  de 
Grettna-Green  avait  son  enclimie  d'état  civil  dans  le 
Bengale,  ce  mariage  serait  déjà  forgé.  Ainsi,  mon  cher 
Douglas,  faites  cesser  toutes  vos  inquiétudes,  tous  vos 
scrupules;  vous  êtes  sauvé,  selon  vos  désirs.  Cela  me 
rend  si  heureux  que  j'oublie  mes  propres  souffrances. 
Mon  infortune  s'efface  devant  votre  bonheur. 

a  Adieu.  Ce  soir,  à  la  nuit  close,  je  vous  amènerai 
les  dou^e  sous-officiers.  Nous  arriverons  toujours  au 
moment  du  péril,  s'il  y  en  a.  Comptez  sur  moi,  cette  " 
nuit,  comme  toujours.  Edward.  » 

Lorsque  Edward  et  le  comte  Elona  se  mirent  en 
route,  cette  lettre  était  depuis  longtemps  entre  les  mains 
du  colonel  Douglas. 

Il  faut  suivre  maintenant  dans  leur  promenade  aven- 
tureuse nos  deux  jeunes  cavaliers,  qui  se  dirigent  vers 
l'habitation  de  Nerbudda,  et  escortent  douze  soldats 
sur  un  terrain  où  la  sécurité  peut  à  chaque  instant  se 
changer  en  péril. 

L'heure  est  solennelle.  Personne  ne  parle;  on  dirait 
que  chacun  veut  sonder  les  dispositions  amies  ou  en- 
nemies de  la  campagne  avant  de  hasarder  quelque 
propos. 

Rien  ne  peut  donner  une  idée  de  ces  étranges  soli- 
tudes, lorsque  la  nuit  tombe  avec  sa  tristesse  étoilée. 
Ce  n^est  ni  le  désert  nu  et  sablonneux,  ni  la  forêt  mas- 
sive. C'est  une  grande  route,  bien  pavée  et  sans  orniè- 
res; à  droite  et  à  gauche  ,  des  jardins  cultivés,  mêlés  à 
des  bouquets  d'arbres  sauvages,  et  coupés  de  ravins,  où 
des  torrents  invisibles  roulent  et  grondent.  Des  champs 
de  riz,  çà  et  là,  jalonnés  de  groupes  de  palmiers  ressem- 
blant à  des  géants  qui  conspirent  dans  les  ténèbres;  des 
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plateaux  immenses,  chargés,  comme  des  corbeilles,  de 
ces  fleurs  superbes  qui  se  ferment  aux  étoiles  pour 
dormir,  et  qui  se  rouvrent  au  soleil  pour  aimer  et  vivre. 
Et  jamais  un  toit  de  ferme  avec  sa  fumée  domestique; 
un  éclair  de  lumière  sur  des  vitres  joyeuses;  un  son  de 
cloche ,  un  parfum  de  village ,  un  champ  de  laboureur, 
un  bruit  de  roues,  un  hennissement  sorti  de  l'étable; 
jamais  un  seul  de  ces  incidents  qui,  dans  nos  campagnes 
d'Europe,  donnent  tant  de  charme  et  de  rêverie  douce 
à  la  nuit. 

La  moitié  du  chemin  était  déjà  parcourue;  le  comte 
Élona  se  rapprocha  d'Edward  et  lui  dit  à  voix  basse  : 

a  J'ai  un  pressentiment,  sir  Edward;  je  crains  d'ar- 
river trop  tard. 

—  N'ayez  pas  cette  crainte  ,  mon  cher  Élona ,  dit 
Edward,  avec  un  organe  qu'il  s'était  composé  pour  ces 
situations  nocturnes ,  et  qui ,  ne  s'élevant  pas  plus  haut 
que  le  souffle ,  arrivait  distinctement  à  l'oreille  d'un 
interlocuteur;  n'ayez  pas  cette  crainte.  Les  Taugs  ont 
les  mœurs  des  fantômes ,  ils  attendent  le  coup  de 
minuit. 

—  Sans  forfanterie,  sir  Edward,  je  suis  curieux  de 
voir  ces  animaux  indiens  de  près. 

—  Ah!  cela  vaut  la  peine.  Ils  n'ont  pas  été  classés 
par  Saavers  et  M.  de  Bufîbn. 

—  Qui  donc  a  engendré  ces  monstres-là,  sir  Edward? 

—  Ils  sont  nés  de  trois  mères  :  la  politique ,  la  reli- 
gion et  la  stupidité.  Les  chefs  savent  ce  qu'ils  font  et 
ce  qu'ils  veulent;  la  tourbe  vile  obéit  aux  chefs  et  à 
son  hideux  fanatisme  ;  elle  tue  tout  ce  qu'elle  rencontre. 
Anglais  ou  Indien.  Il  y  a  des  fakirs  abominables  qui 
croient  gagner  le  paradis  en  étranglant  un  Européen 
sur  l'autel  de  Deera  ou  de  Dourga.  Ainsi,  malheur  aux 
prisonniers,  aux  Anglais  surtout! 
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—  Sir  Edward,  cette  histoire  est  bien  sombre.... 

—  A  qui  le  dites-vous?  Je  regarde  Hainlet  et  Othello 
comme  des  farces  maintenant.  J'éclaterais  de  rire  au 
visage  de  lady  Macbeth;  je  souperais  avec  le  spectre 
Banco;  je  valserais  avec  toutes  les  sorcières  de  notre 
grand  William.  Aussi,  quand  on  a  passé  par  les  émo- 
tions des  Taugs,  on  trouve  la  vie  fade.  Comte  Elona, 
vous  connaissez  mon  brave  Nizam,  puisque  vous  avez 
voyagé  avec  lui.  Cet  Indien  a  failli  mourir  du  spleen, 
parce  que  les  Taugs  manquaient  à  son  bonljeur  :  depuis 
son  arrivée  à  Hydrabad,  il  court  les  bois,  les  vallons, 
les  montagnes;  il  s'est  nommé  inspecteur  des  Taugs. 
Nizam  nous  donne  un  avis,  une  instruction,  un  conseil, 
et  il  disparaît  comme  l'oiseau;  c'est  sa  vie.  Quand  nous 

aurons  anéanti  ces  monstres,  Nizam  mourra  d'ennui 

Comte  Elona,  il  me  semble  que  votre  cheval  a  de  l'in- 
quiétude  

—  Oui....  ses  mouvements  ne  sont  pas  réguliers 
comme  tout  à  l'heure....  Il  a  été  piqué  au  pied  peut- 
être....  Le  serpent  cobra-capell  est  engourdi  a  cette 
heure,  n'est-ce  pas,  Edward? 

—  Il  y  a  contagion,  Élona Mon  cheval  a  peur 

aussi....  Cette  toufle  d'arbres  de  là-bas  les  a  eS'rayés.... 
Il  y  a  une  source  et  un  petit  bois  charmant —  au  so- 
leil.... C'est  la  que  Nizam  a  vu,  l'autre  jour,  un  fakir 
qui  demandait  l'aumône  à  un  arbre. 

—  C'était  un  vœu  qu'il  avait  fait? 

—  C'était  une  ruse.  Mais  Nizam  n'est  pas  dupe  des 
ruses  des  Taugs....  Mon  cher  comte,  je  vous  annonce 
une  bonne  nouvelle  :  nous  ne  sommes  plus  qu'à  un 
mille  de  l'habitation  de  Nerbudda. 

—  Comment!  sir  Edward,  les  Taugs  ne  craignent 
pas  de  se  montrer  ainsi  pendant  le  jour,  presque  aux 
portes  de  Nerbudda? 
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—  Pas  en  troupe,  pas  en  corps.  C'est  un  fakir,  un 
laboureur,  un  jardinier;  que  voulez-vous  que  l'on  dise 
à  ces  gens-là?  On  a  l'air  de  les  ignorer....  Vous  ne 
sauriez  croire  tous  les  ménagements  que  nous  sommes 
obligés  d'avoir  envers  les  Taugs.  Il  y  a,  en  Angleterre, 
un  club  philanthropique  qui  nous  observe  avec  un  soin 
édifiant.  Lorsque  les  nôtres  sont  égorgés,  le  club  trouve 
cela  fort  naturel,  et  il  ne  dit  rien;  nous  sommes  ici 
pour  être  égorgés.  Mais  si  nous  pendons  le  moinik-e 
Taug,  c'est  autre  chose  :  le  club  ramasse  le  Taug,  im- 
prime son  oraison  fimèbre ,  et  voue  ses  juges  à  l'exé- 
cration de  la  postérité  indienne.  Cela  nous  resserre 
dans  une  grand*  circonspection ,  comme  vous  pensez 
bien....  Cependant,  si  ces  espionnages  isolés  continuent 
du  côté  de  cette  source ,  nous  saisirons  les  fakirs  et  les 
faux  laboureurs.  » 

A  ce  dernier  mot,  on  vit  se  lever  lentement,  sur  le 
bord  de  la  route,  un  corps  humain  grêle  et  difforme, 
qui  agitait  des  bras  démesurés,  à  quelques  pas  des 
chevaux. 

Les  soldats  s'arrêtèrent  en  regardant  sir  Edward , 
comme  pour  attendre  un  ordre. 

«  C'est  le  fakir  en  question ,  dit  Edward  avec  le  plus 
grand  sang-froid ,  celui  qui  demande  l'aumône  aux 
arbres.  »  Et  il  ajouta  en  indien  :  «  Sahib^  fakir,  veux-tu 
nous  faire  place  aux  étoiles,  ou  je  vais  t'en  donner  une 
chez  les  esprits  des  mauvaises  nuits?  » 

Le  fakir  agita  sa  tête  comme  si  elle  eût  tourné  sur 
un  pivot,  et  fit  onduler  ses  bras  longs  et  maigres  comme 
des  Serpents. 

a  A  la  troisième  sommation,  je  fais  feu,  dit  Edward. 

—  Emparons-nous  de  lui,  dit  Êlona. 

I.  Sd/iib  est  en  indien  réqnivalenl  de  sir. 
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—  De  lui  !  au  premier  mouvement  il  disparait  comme 
un  éclair  ;  il  n'y  a  que  les  balles  de  plomb  qui  soient 
plus  agiles  que  ces  animaux. 

—  Mais  que  fait-il  donc  là  ainsi  posé  sur  notre  pas- 
sage, Edward? 

—  Il  nous  maudit  ;  ce  qui  d'ailleurs  nous  est  bien 
égal,  n'est-ce  pas?  Mais  cette  malédiction  est  un  peu 

longue Sahib  fakir,  veux-tu  donc  aller  nous  maudire 

plus  loin?  Non....  Tu  veux  nous  étrangler?...  Oui.... 
Il  est  de  bonne  foi,  ce  Taug.  » 

Edward  prit  un  pistolet  et  fit  feu.  Le  fakir  tomba.  Au 
même  instant,  sur  les  deux  bords  du  chemin,  cent 
spectres  noirs  se  levèrent,  comme  des  vampires  vomis 
par  des  tombeaux. 

«  Que  chacun  fasse  son  devoir!  »  s'écria  Edward. 

C'est  le  cri  suprême  et  national  des  grands  dangers. 

Le  petit  'détachement  fut  enveloppé  sans  peine  par  la 
meute  des  bandits  indiens.  Les  soldats,  armés  seulement 
de  dirks  et  de  pistolets,  repoussèrent  vaillamment  le 
premier  choc.  Le  comte  Elona  fit  feu  quatre  fois,  coup 
sur  coup;  à  la  quatrième,  son  bras,  heurté  violemment 
par  un  bras  ennemi,  égara  la  dernière  balle  dans  la  tête 
de  son  cheval.  L'intrépide  cavalier  tenta  des  efforts  sur- 
humains pour  soutenir,  dans  l'étau  de  ses  genoux,  l'a- 
nimal blessé  qui  s'écroulait  sous  lui.  Edward,  après 
avoir  épuisé  son  arsenal  équestre,  avait  deux  luttes  à 
soutenir,  celle  des  Taugs  et  celle  de  son  cheval  qui  se 
révoltait  de  terreur  contre  l'éperon.  Courbé  sur  la  cri- 
nière, armé  à  chaque  main  d'un  pistolet  d'arçon,  comme 
d'une  massue  de  cuivre,  il  imprimait  à  ses  bras  robustes 
une  furie  de  rotation  si  vive,  qu'il  s'était,  pour  ainsi 
dire,  retranché  dans  le  cercle  inaccessible  d'un  donjon 
improvisé  au  désert.  [Un  cri  désolant  traversa  l'air  :  a  A 
moi,  Edward  ! ...  »  Élona  venait  d'être  saisi  par  les  Taugs. 
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Edward  déchira  les  flancs  de  son  cheval,  mordit  sa  cri- 
nière, s'incarna  comme  un  centaure  dans  le  cou  du  qua- 
drupède, afin  de  s'envoler  avec  lui  au  secours  d'Élona  ; 
mais  le  rebelle  animal,  ayant  fait  quelques  bonds  en  se 
cabrant,  recula  tout  frissonnant  devant  le  cadavre  de  son 
frère,  et  se  donnant  les  ailes  de  la^erreur  folle,  il  fran- 
chit les  ravins,  les  haies  vives,  les  arbustes,  les  ruis- 
seaux, et  emporta  son  cavalier  dans  le  domaine  de  l'in- 
connu. 

Trois  sous-officiers  anglais  avaient  été  étouffés  sur 
place;  les  autres  furent  garrottés,  comme  des  victimes 
de  sacrifice,  et  emportés  sur  les  épaules  de  leurs  bour- 
reaux avec  une  agilité  merveilleuse.  A  la  tète  de  ce  con- 
voi funèbre,  quatre  bandits  chauves  traînaient  le  comte 
Élona. 

Tout  cela  fut  accompli  en  quelques  instants. 

La  rapidité  de  cette  course,  qui  était  un  vol  d'hippo- 
griffe, ne  permit  pas  à  Edward  d'estimer  l'espace  dé- 
voré. Quand  le  cheval,  épuisé  par  son  accès  de  folie, 
tomba  comme  anéanti,  les  narines  contre  terre,  le  ca- 
valier se  trouva  aux  prises  avec  un  nouveau  danger. 
Toute  trace  de  sentier  humain  ou  sauvage  avait  dis- 
paru. Le  désert  écartelé  de  verdure  et  d'aridité  laissait 
voir,  à  ses  horizons  étroits,  des  rochers  ou  des  arbres 
sombres,  qui  ressemblaient  aux  murailles  d'un  cirque 
en  ruines.  Edward  s'orienta  aisément  avec  la  boussole 
des  étoiles  ;  mais  en  lui  indiquant  la  direction  deman- 
dée, les  étoiles  se  taisaient  sur  la  distance  :  Lahore  et 
Ceylan  ont  à  leur  ?énith,  à  la  même  heure,  les  mêmes 
constellations.  Chaque  hémisphère  de  notre  planète  est 
couvert  par  un  seul,  point  himineux  de  son  firmament. 

Edward  abandonna  le  cheval  aux  bêtes  fauves,  bien 
sûr  que  ce  large  festin,  généreusement  servi  au  désert, 
devait  attirer  de  sanguinaires  convives,  qui,  du  moins. 
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k  cause  de  cette  heureuse  diversion,  ne  le  gêneraient  pas 
dans  sa  marche  ;  et  après  avoir  lancé  au  ciel  un  dernier 
regard  d'astronome  et  de  chrétien,  il  se  précipita  au  pas 
de  course  sur  la  route  du  nord. 

On  saura  bientôt  quelle  idée  le  poussait  de  ce  côté. 

Les  hommes  qui  ont  l'habitude  de  l'observation,  et 
qui  ont  étudié  les  secrets,  les  bizarreries  et  les  caprices 
de  la  nature,  ont  remarqué  partout  que  la  campagne,  en 
se  déroulant  à  l'infini,  d'horizon  en  horizon,  se  revêt,  à 
de  longs  intervalles,  d'une  couche  uniforme  de  terrains 
et  d'arbres,  et  que  chaque  couche,  en  s'approchant  de  sa 
limite,  commence  à  perdre  sa  physionomie  pour  se  fon- 
dre avec  l'autre  qui  lui  succède.  Ce  travail  d'imitation 
graduée  se  révèle  surtout  au  centre  des  grands  conti- 
nents ^'ierges,  où  la  nature  n'a  pas  encore  cédé  à 
l'homme  ses  antiques  droits,  où  la  dévastation  n'a  pas 
encore  pris  le  nom  d'embellissement. 

Edward  observa  que  les  accidents  de  terrain  subite- 
ment découverts,  à  l'issue  d'un  vallon,  avaient  quelques 
lignes  de  ressemblance  avec  la  campagne  de  Roudjah, 
de  même  qu'on  remarque  des  lignes  de  filiation  sur  la 
figure  des  descendar^s  d'une  famille  patriarcale.  Les 
hommes  puissamment  organisés  savent  conserver,  même 
dans  les  circonstances  extrêmes,  une  grande  logique  de 
conduite  et  de  réflexion.  Edward  oublia  tout,  même  le 
sort  terrible  du  comte  Élona,  il  oublia  ses  amis,  son 
amour,  il  s'oublia  lui-même,  pour  concentrer  exclusive- 
ment sa  pensée  sur  la  découverte  du  village  de  Roudjah. 
C'était  l'unique  et  impérieuse  exigence  du  moment. 
Roudjah  trouvé,  les  autres  soucis  seraient  soumis,  à  leur 
tour,  à  de  nouvelles  combinaisons.de  salut.  On  ne  sera 
donc  pas  étonné  qu'Edward  éprouvât  une  certaine  joie 
relative,  en  apercevant  des  traces  de  la  filiation  lointaine 
des  campagnes  de  Roudjah. 
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Cette  idée  attacha  des  ailes  à  ses  pieds  et  à  ses  bras; 
il  ressemblait  plutôt  à  un  homme  qui  fuit  devant  un 
péril  de  mort  qu'à  celui  qui  cherche  un  ^^llage. 

Une  petite  rivière,  profondément  encaissée  et  fort 
rapide,  arrêta  son  vol.  La  franchir  en  dix  élans  était 
chose  facile,  mais  Edward ,  en  considérant  la  ligne  de 
collines  qui  bordait  l'autre  côté  de  l'eau,  en  reconnais- 
sant les  familles  d'arbres  et  la  nuance  des  berges, 
admit  tout  de  suite  que  cette  rivière,  à  la  fin  de  son 
cours,  côtoyait  d'assez  près  le  village  de  Roudjah.  Il  se 
souvint  alors  de  ces  swimming-currers  qui  descendent 
si  lestement  les  rivières  de  l'Inde  en  portant  des  lettres, 
et  son  parti  fut  bientôt  pris  '. 

n  s'élança  dans  la  rivière,  prit  le  courant  du  milieu 
et  s'abandonna  au  fil  de  l'eau,  se  dirigeant  avec  un  im- 
perceptible mouvement  des  mains.  Les  courriers-na- 
geurs de  l'Inde,  avec  des  rivières,  se  sont  faits  des  che- 
mins de  fer  pour  leur  usage.  La  rapidité  de  ces  voyages 
tient  du  merveilleux. 

Insensiblement,  les  deux  rives  perdaient  leur  carac- 
tère sauvage,  et  elles  permirent  enfin  de  voir,  à  travers 
les  haies  d'arbres,  une  terre  cultivée  par  la  main  de 
l'homme.  Lorsque,  dans  un  désert,  on  découvre  ces 
premiers  vestiges  de  la  charrue,  on  peut  se  dire  que  le 
village  n'est  pas  éloigné. 

Edward  gagna  la  rive  droite,  et  il  se  trouva  bientôt 
en  pays  de  connaissance.  La  campagne  était  devenue 
un  jardin  ;  les  haies  vives,  les  vergers,  les  petits  parcs 
capricieux,  les  cottages,  les  chemins  bordés  de  gazon  et 
de  fleurs,  tout  ce  luxe  de  la  fantaisie  rurale  pouvait  lais- 

i .  James  Alkinson,  dans  son  ouvrage  intitulé  :  The  expédition  into 
Affghanistan ,  parle  avec  détail  de  ces  courriers-nageurs ,  Humboldt 
dit  que  ces  courriers  sont  aussi  connus  dans  les  anciennes  posses- 
sions portugaises  de  l'Océanie,  sous  le  nom  de  Coreo  que  nada. 
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ser  croire  que  Ton  voyageait  de  Londres  à  Oxford,  et 
que,  chemin  faisant,  on  rencontrait  les  jardins  des  vil- 
lages de  Wycombe  ou  de  ^^'ostook,  avec  cette  diffé- 
rence toutefois  qu'un  silence  morne  régnait  autour  de 
Roudjah,  et  que  le  conquérant,  malgré  sa  puissance, 
n'avait  pas  encore  donné  à  ces  charmantes  imitations  la 
sécurité  des  nuits. 

Trois  heures  seulement  s'étaient  écoulées  depuis  le 
malheui'eux  départ  de  Roudjah,  le  comte  Élona  et  Ed- 
ward ayant  quitté  ce  village  au  coucher  du  soleil,  c'est- 
à-dire  à  l'approche  des  ténèbres.  Dans  ces  contrées 
privées  de  la  transition  du  crépuscule,  le  jour  s'éteint 
à  six  heures,  et  laisse  encore  a  la  veillée  un  espace  de 
temps  fort  long. 

Edward  se  fit  reconnaître  par  les  soldats  qui  gar- 
daient la  porte  du  ]\Iidi  ;  il  entra  dans  Roudjah.  Il  res- 
semblait à  un  marin  échappé  d'une  bataille  et  d'un 
naufrage. 

En  l'absence  du  capitaine  Moss,  la  place  était  com- 
mandée par  le  lieutenant  Stephensou.  Voilà  ce  que  les 
premiers  renseignements  apprirent  à  Edward. 

Il  courut  à  la  maison  du  capitaine  Moss,  gardée  par 
un  poste  nombreux,  et,  dans  ses  préoccupations  mor- 
telles, il  ne  donna  pas  même  une  pensée  à  la  femme 
qui  avait  pris  un  asile  dans  cette  même  maison. 

Edward,  à  force  d'énergie  morale,  dissimulait  encore 
assez  bien,  dans  sa  voix,  ses  gestes  et  son  visage,  l'hor- 
rible état  de  son  esprit;  mais  l'étrangeté  délatrice  de 
son  costume  causa  une  grande  rumeur  parmi  les  sol- 
dats, et  détruisit  le  bon  effet  produit  par  son  calme  et 
son  assurance  héroïques.  On  se  livrait,  dans  les  groupes, 
à  de  sinistres  conjectures,  et  les  propos  ne  s'éloignaient 
pas  trop  de  la  vérité. 

On  indiqua  la  maison  du  lieutenant  Stephenson  à 
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Edward.  Elle  était  en  face  de  la  terrasse  du  capitaine 
Moss. 

Là,  les  choses  suivantes  furent  dites  : 

a  Lieutenant  Stephenson,  dit  Edward,  me  recon- 
naissez-vous? 

—  Oui,  sir  Edward;  vous  étiez  avec  nous  quand 
nous  nous  sommes  battus  contre  les  Taugs  du  fakir 
Souniacy. 

—  Avez-vous  deux  cents  hommes  sous  la  main? 

—  Oui,  sir  Edward. 

—  Reste-t-il  des  hommes  en  assez  grand  nombre 
pour  garder  le  village? 

—  Oh!  le  village  ne  craint  rien.  » 

Alors  Edward  raconta  au  lieutenant  Stephenson  la 
rencontre  de  la  source  du  bois. 

a  Lieutenant  Stephenson,  ajouta-t-il,  ce  qui  nous  est 
arrivé  sera  révoqué  en  doute  par  le  colonel  Douglas  : 
il  ne  pourra  jamais  croire  qu'un  peu  après  le  coucher 
du  soleil,  nous  avons  été  attaqués  par  une  bande  de 
Taugs,  dans  le  voisinage  de  Nerbudda.  C'est  en  dehors 
de  toutes  les  habitudes  de  ces  bandits.  Au  reste,  il  est 
inutile  de  chercher  le  mot  de  cette  énigme.  Parlons  du 
point  important.  Le  comte  Elona  et  neuf  soldats  anglais 
sont  prisonniers  ;  du  moins,  notre  devoir  est  de  croire 
qu'ils  ne  sont  que  prisonniers,  qu'ils  vivent  encore,  et 
qu'on  les  destine  à  un  horrible  sacrifice.  Dans  certains 
cas,  connus  d'eux  seuls,  les  Taugs  n'étranglent  pas  sur 
place  ;  ils  ont  des  dettes  de  sang  à  payer  à  leurs  divi- 
nités infâmes.  Il  faut  donc  partir  et  voler  au  secours  de 
ces  soldats  et  de  notre  ami  :  tout  instant  perdu  est  irré- 
parable. 

—  Ce  que  vous  demandez  est  juste,  sir  Edward;  si 
ces  malheureux  ont  été  tués,  notre  devoir  nous  ordonne 
d'aller  à  la  conquête  de  leurs  cadavres  et  de  les  inhu- 
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mer  glorieusement.  Mais  voici  la  difficulté  :  connaissez- 
vous  le  repaire  de  ces  monstres?  Savez-vous  quel  che- 
min vous  indiquerez  à  nos  soldats?  Les  Taugs  ont  des 
retraites.... 

—  J'ai  prévu  l'objection,  lieutenant  Stephenson,  et 
si  je  ne  l'avais  pas  prévue,  je  ne  serais  pas  ici.  Dans 
notre  lutte  avec  les  Taugs,  je  puis  vous  affirmer  que  j'ai 
reconnu  certaines  figures.  Ce  sont  les  mêmes  de  l'autre 
nuit.  Ce  sont  les  séides  du  fakir  Souniacy.  Peut-être 
même  rôdent-ils  aux.  environs  de  Nerbudda  dans  l'es- 
poir d'enlever  leur  fakir  prisonnier....  Où  avez-vous 
relégué  le  Souniacy? 

—  Dans  la  prison  voisine,  celle  qui  est  contiguë  à  la 
maison  du  capitaine  Moss. 

—  Vis-à-vis? 

—  Oui,  sir  Edward. 

—  Voulez-vous  me  laisser  diriger  cette  affaire,  lieu- 
tenant Stephenson?  Je  vous  réponds  sur  ma  tête  et  sur 
mon  honneur  que  mon  ami  Douglas  sanctionnera  tout 
ce  que  nous  aurons  fait. 

—  Je  le  crois,  et  je  vous  obéirai,  sir  Edward,  comme 
à  un  ordre  de  votre  ami  le  colonel  Douglas.  Je  connais 
toute  la  confiance  qu'il  a  en  vous. 

—  Allons  voir  le  fakir  dans  sa  prison. 

—  Allons,  sir  Edward. 

—  Lieutenant  Stephenson,  vous  me  permettrez  en- 
suite de  refaire  ma  toilette  chez  vous,  avec  vos  bons 
offices.  C'est  que  je  dois  encore  être  rendu  à  Nerbudda 
avant  minuit.  Moss  est  là  avec  ses  hommes.  Douglas 
m'y  attend  aussi  ;  chaque  nuit,  on  redoute  une  attaque. 
Si  je  ne  parais  pas  avant  minuit,  Douglas  me  croira 
mort  ou  déshonoré....  aurez-vous  un  bon  cheval? 

—  Oui,  sir  Edward. 

—  Un  cheval  qui  a  vu  les  Taugs? 
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—  Qui  les  flaire  et  ne  les  craint  pas. 

—  Bien!...  Allons  voir  notre  fakir.  » 
Ils  sortirent  en  disant  ces  mots. 

Ces  jours-là,  aux  mêmes  heures,  depuis  le  coucher 
du  soleil,  d'autres  choses  se  passaient  simultanément, 
et  se  liaient  à  notre  histoire. 

M.  Tower,  précédé  d'un  porte-flambeau,  se  rendait 
à  la  maison  du  capitaine  Moss.  Il  se  fit  ouvrir  la  grille 
du  jardin,  et  mettant  le  pied  dans  le  vestibule,  il  recula 
trois  pas  devant  une  robe  blanche,  fièrement  portée, 
et  qui,  certainement,  ne  couvrait  pas  le  squelette  d'un 
fantôme  ;  aussi  la  frayeur  de  M.  Tower  était  inexcusable. 

Au  grincement  de  la  grille,  cette  gracieuse  robe  s'a- 
vança vers  le  seuil,  et  un  visage  divin  fut  éclairé  dans 
tous  ses  contours  par  le  flambeau  de  M.  Tower. 

«  Eh!  c'est  notre  belle  comtesse  Octavie,  s'écria-t-il 
en  joignant  ses  mains.  Voilà,  certes,  une  surprise  des 
mieux  conditionnées  ! 

—  Vous  ici,  à  cette  heure,  notre  cher  tuteur!  dit  la 
comtesse  en  dissimulant  son  dépit  ;  et  que  venez-vous 
chercher  dans  cette  maison? 

—  Vous!  dit  le  tuteur  avec  un  éclat  de  rire  stupide. 
Ah  !  cela  vous  étonne  ?  eh  ! 

—  Ne  plaisantons  pas,  monsieur  Tower;  je  n'ai  pas 
l'humeur  au  badinage,  ce  soir....  Vous  me  voyez  en 
colère je  suis  furieuse  contre  mes  femmes  de  ser- 
vice; je  viens  de  les  perdre,  je  les  cherche:  elles  ont 
déjà  trouvé  des  voisins  pour  faire  des  commérages,  en 
pantomime,  sans  doute,  car  elles  ne  savent  pas  un  mot 

des  langues  du  pays Vous  demandez  sans  doute  le 

capitaine  Moss,  monsieur  Tower? 

—  Oui,  madame,  vous  l'avez  deviné  du  premier  coup. 

—  M.  Moss  est  absent.  On  m'a  dit  qu'il  a  été  invité 
à  un  bal,  chez  des  Hollandais,  dans  le  voisinage. 
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—  C'est  très-juste  ;  quand  les  guerres  sont  finies,  les 
jeunes  officiers  dansent  pour  se  marier. 

—  Il  faut  bien  repeupler  le  monde  quand  on  l'a 
détruit. 

—  Ah  !  voilà  une  belle  réiïexion,  madame  !  Mais  je 
suis  désolé  de  ne  pas  rencontrer  M.  ^NIoss. 

—  A'oulez-vous  vous  reposer  un  instant  chez  moi, 
monsieur  Tower? 

—  Un  instant,  car  j'ai  quitté  mon  hôtel  en  très- 
grande  hâte....  Eh  bien!  ma  belle  transfuge,  dit  Tower 
en  s'asseyant  avec  une  pesanteur  mal  dissimulée  par  la 
légèreté  d'un  embonpoint  de  soixante  ans,  nous  vous 
avons  donc  fait  bien  du  mal  à  notre  insu,  puisque  vous 
nous  avez  quittés  si  brusquement  ? 

—  Oh!  ne  parlons  pas  de  cela  aujourd'hui,  monsieur 
Tower >^ 

M.  Tower  arrondit  ses  bras,  ferma  les  yeux  et  s'in- 
clina. 

«  Votre  visite  au  capitaine  ]\Ioss  est  un  mystère,  sans 
doute?  poursuivit  Octavie  sur  un  ton  d^indifférence  très- 
marqué. 

—  Madame,  je  n'ai  de  mystères  pour  personne,  à 
plus  forte  raison  pour  vous.  Je  voulais  savoir  si  M.  Moss 
pouvait  me  donner  des  nouvelles  du  comte  Élona. 

—  Du  comte  Elona?  dit  Octavie  avec  une  émotion 
qu'elle  n'eut  pas  le  temps  de  dissimuler. 

—  Oui,  madame,  ce  jeune  homme  ne  me  donne  que 
des  inquiétudes....  Je  le  surveille  de  près,  parce  que.... 
voyez- vous....  on  ne  sait  ce  qui  peut  arriver....  C'est 
un  Français  de  Varsovie,  comme  on  a  dit....  Je  crains 
un  coup  de  tête....  Au  fond,  je  ne  sais  pas  trop  bien  ce 
que  je  crains,  mais  mon  devoir  est  de  tout  surveiller 
chez  moi. 

—  Je  vais  vous  donner  de  l'air;  la  chaleur  est  étouf- 


LA   GUERRE   DU   NIZAM,  257 

fante,  n'est-ce  pas,  monsieur  Tower?  ditla  comtesse  en 
se  levant  pour  ouvrir  les  persiennes.  Monsieur  Tower, 
veuillez  bien  continuer.  » 

La  jeune  femme  avait  dans  sa  parole  un  trouble  que 
M.  Tower  ne  remarqua  pas,  selon  son  usage. 

«  Nous  prenons  ordinairement  notre  repas  du  soir 
ensemble,  dit  Tower,  le  comte  Elona  et  moi,  en  tête-à- 
tête,  comme  deux  amis.  Nous  causons.  Il  est  triste  ;  je 
l'égayé,  je  lui  conte  des  historiettes,  je  lui  donne  des 
leçons  de  stratégie  en  amour.  Enfin  nous  faisons  notre 
veillée  le  plus  plaisamment  que  nous  pouvons,  dans  ce 
pays  de  loups.  Ce  soir,  mon  petit  jeune  homme  n'a  pas 
paru  à  l'heure  ordinaire.  Je  l'ai  cherché  dans  tout  l'hô- 
tel, dans  la  rue,  au  quinconce  des  mimosas,  au  parc 
des  belles  Indiennes  :  point  de  comte  Élona!  Enfin,  on 
vient  de  me  dire  qu'après  le  coucher  du  soleil  on  l'a  vu 
sortir,  plus  triste  que  de  coutume,  avec  sir  Edward.  Ils 
ont  pris  tous  deux  le  chemin  de  la  campagne,  et  ils  ont 
disparu  derrière  les  premiers  arbres,  sans  se  dire  un 
seul  mot 

—  C'est  un  duel!  s'écria  la  comtesse,  les  mains  sur 
le  front  et  la  pâleur  sur  le  visage. 

—  Nous  avons  eu  la  même  idée,  madame,  dit  froide- 
ment Tower.  C'est  un  duel^ai-je  dit  aussi,  moi....  puis, 
en  réfléchissant,  j'ai  ajouté  :  Mais  pourquoi  sir  Edward 
se  battrait-il  avec  Élona?  quelle  raison.... 

—  C'est  im  duel,  vous  dis-je!  répéta  la  comtesse 
Octavie  en  se  promenant  à  grands  pas,  les  bras  croisés 
sur  sa  poitrine.  Un  duel!  un  duel  pour  son  compte  ou 
pour  le  compte  du  colonel  Douglas,  ou  pour  les  deux  à 

la  fois Le  colonel  sait  probablement  tout  :  il  ne  se 

mariera  pas  tant  que  le  jeune  comte  vivra....  et  puis.... 
oui,  c'est  cela...  sir  Edward  d'une  balle  fait  deux 
coups.  » 
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To\ver  écoutait  d'un  air  ébahi. 

a  Oh  !  vous  ne  comprenez  rien  à  ces  choses,  vous, 
monsieur  Tower,  poursuivit  la  comtesse.  Vous  n'êtes 
pas  tuteur  pour  comprendre.  Mais  je  devine  tout, 
moi!...  c'est  infâme  !...  Avec  sa  théorie  des  conjectures, 
il  croit  m'endormir ! . . .  Quel  homme  épouvantable!  il 
ment  comme  un  bonze  ;  il  court  les  bois  avec  les  bohé- 
miennes du  Malabar!  il  tue  ses  rivaux  et  les  rivaux  de 
ses  amis!...  Exécrable  sir  Edward!...  Oh!  à  Smyrne, 
mon  premier  instinct  ne  m'avait  pas  trompée  ! ...  Je  vou- 
drais avoir  au  cœur  toute  la  provision  de  haine  qui  bout 
dans  l'enfer  contre  Dieu,  ])0ur  la  donner  à  cet  homme, 
en  ce  moment!... 

—  j\Ioi  qui  le  croyais  si  bon  enfant,  cet  Edward!  dit 
Tower  au  comble  de  la  surprise. 

—  Taisez-vous,  monsieur  Tower!  vous  êtes  stupide 
comme  deux  tuteurs  anglais!...  Mais  vous  ne  m'avez 
pas  dit  ce  que  vous  veniez  faire  chez  le  capitaine 
Moss? 

—  jNIadame,  dit  Tower  avec  ce  ton  de  dignité  théâ- 
trale que  prend  un  sot  qui  se  croit  blessé  dans  son  im- 
portance, madame,  c'est  bien  simple,  je  venais  raconter 
la  chose  à  M.  INIoss,  et  lui  demander  des  nouvelles  ou 
de  l'un  ou  de  l'autre.  Il  m'est  impossible  de  passer  la 
nuit  avec  un  souci  comme  celui-là. 

—  Oui....  il  est  terrible  son  souci!...  Tous  les  hom- 
mes sont  fous  ou  infâmes!...  Il  me  semble  que  la  rue 
fait  beaucoup  de  bruit,  à  cette  heure,  dit  Octavie  en 
prêtant  l'oreille  devant  la  fenêtre.  Oh!  c'est  la  cata- 
strophe qui  nous  arrive!... Quelque  chose  d'affreux  qui 
circule,  et  cause  déjà  de  la  rumeur!...  » 

Elle  jeta  un  regard  d'aplomb  sur  la  rue,  et  recula 
d'épouvante  ;  elle  avait  distingué  sir  Edward,  malgré 
l'horrible  délabrement  qui  rendait  notre  héros  mécon- 
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naissable.  Les  femmes  reconnaîtraient  entre  mille, 
dans  la  plus  noire  des  nuits,  l'homme  qu'elles  aiment 
ou  qu'elles  abhorrent.  Elles  ont  deux  yeux  de  plus  que 
nous. 


XV 

Prisonnier   d'une   femme. 

La  comtesse  Octane,  voilée  par  ime  persienne,  se 
pencha  sur  le  balcon,  pour  suivre  tous  les  mouvements 
d'Edward,  avec  ime  curiosité  haletante. 

Edward  et  le  lieutenant  Stephenson  entrèrent  dans 
la  maison  du  capitaine  ^loss,  et  traversèrent  le  vesti- 
bule pour  se  rendre  à  la  prison. 

Dans  un  de  ces  moments  de  délire  oîi  la  circonspec- 
tion est  éteinte,  Octavie  se  pencha  sur  la  rampe  de  l'es- 
calier intérieur,  et  elle  appela  sir  Edward,  avec  une  voix 
que  l'intention  voulait  rendre  impérieuse ,  et  que  le 
trouble  voila  subitement. 

Edward  tressaillit  en  reconnaissant  cette  voix,  et  il 
attendit  un  second  appel  pour  obéir. 

«  Lieutenant  Stephenson,  dit-il  avec  une  tranquillité 
feinte,  je  vous  prie  de  m'altendre  un  instant  dans  le  jar- 
din. J'ai  une  commission  du  capitaine  Moss  à  remplir, 
là-haut. 

—  Hàtez-vous,  au  moins,  sir  Edward,  dit  Stephen- 
son; vous  savez  que  le  moment  nous  brûle. 

—  Je  le  sais.  » 

Edward  entra  dans  les  appartements  supérieurs,  et 
ne  fut  pas  peu  surpris  de  voir  M.  Tower  dans  le  salon 
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d'Octavie.  On  se  donna  des  saints  froids  et  réservés, 
puis  la  jeune  femme  ferma  la  porte  a  double  tour,  mit 
la  clef  entre  deux  étoffes  inabordables,  et  roidissant  son 
bras  droit  dans  toute  sa  longueur,  et  posant  la  main  sur 
la  poitrine  nue  d'Edward  : 

a  Vous  ne  sortirez  d'ici,  monsieur,  dit-elle  d'une  voix 
contenue,  mais  orageuse,  vous  ne  sortirez  d'ici,  mon- 
sieur, qu'après  satisfaisante  et  légitime  satisfaction. 

—  jNIadame,  dit  Edward  d'un  ton  calme,  et  qui  pa- 
raissait bien  naturel  s'il  était  faux,  madame,  avant  tout, 
je  vous  prie  de  m'excuser  si  je  me  présente  devant  vous 
dans  ce  désordre  de  toilette.... 

—  Je  vous  ai  appelé,  monsieur,  dit  Octavie  en  cou- 
pant la  phrase  d'Edward,  vous  n'avez  point  d'excuses  à 
m'offrir....  du  moins  pour  cela Sir  Edward,  ajoutâ- 
t-elle en  lançant  de  ses  yeux  une  fusée  d'étincelles,  je 
vous  dirai  ce  qui  a  été  dit  à  Gain  :  Qu'avez-vous  fait  de 
votre  frère?  Où  est  le  comte  Elona?  » 

Cette  demande  avait  en  elle  toutes  les  conditions  re- 
quises pour  écraser  un  homme  dans  la  position  d'Ed- 
ward. Mais  ce  qu'elle  portait  de  plus  désespérant  aux 
oreilles  et  à  l'âme  du  malheureux  interrogé,  c'était  l'ac- 
cent non  équivoque  d'une  femme  furieuse,  qui  prononce 
le  nom  de  l'homme  aimé. 

Edward  fit  un  effort  au-dessus  de  la  puissance  hu- 
maine pour  s'élever  à  la  hauteur  de  cette  épouvantable 
situation ,  et  se  prouver  à  lui-même  qu'il  n'y  a  pas  de 
grandes  crises  pour  les  grands  cœurs. 

a  Madame,  dit-il,  je  vous  affirme  sur  l'honneur  que 
j'ignore.... 

—  N'achevez  pas  d'affirmer;  arrêtez-vous  au  milieu 
de  votre  parjure,  monsieur.  Vous  vous  êtes  battu  avec 
le  comte  Élona,  je  le  sais. 

—  Oh!  madame,  quelle  horrible  idée! 
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—  Vous  ne  vous  êtes  pas  battu?  Alors,  monsieur, 
vous  avez  fait  moins  que  cela.... 

—  Mon  Dieu!  qu'ai-je  fait  pour  m'attirer  cette  hor- 
rible scène? 

—  Vous  l'avez  assassiné!...  Voyez,  voyez,  sou  crime 
parle  du  haut  de  sa  tête  à  ses  talons  !  Quelle  lutte  for- 
midable il  a  soutenue  avec  l'infortuné  jeune  homme! 
Ses  cheveux  et  sa  poitrine  distillent  et  suent  le  sang! 
Son  visage  est  dévasté  par  les  ongles  d'un  désespoir  à 
l'agonie!  Jetez  ainsi,  à  cette  heure,  avec  nos  témoi- 
gnages écrasants ,  un  pareil  homme  à  la  barre  du  tri- 
bunal, et  il  montera  sur  l'échafaud  demain. 

—  Gela  est  vrai,  madame,  dit  Edward  avec  un  calme 
sublime. 

—  Il  dit  :  a  Cela  est  vrai!  »  Vous  n'ajoutez  rien  de 
plus,  monsieur,  pour  votre  justification? 

—  Rien  de  plus,  madame.  La  colère  n'écoute  pas. 
J'attends  le  calme  pour  parler. 

—  Monsieur  Tower,  dit  la  comtesse ,  en  se  tournant 
vers  le  tuteur  à  demi  mort;  monsieur  Tower,  rendez- 
moi  un  service,  laissez-nous  seuls....  entrez  dans  l'ap- 
partement voisin....  » 

Tower  n'attendait  que  cette  invitation  ;  il  obéit  sur- 
le-champ.  Mais  il  obéit  beaucoup  plus  que  la  comtesse 
ne  l'avait  supposé. 

«  Sir  Edward ,  poursuivit  la  comtesse ,  vous  pouvez 
parler  en  toute  liberté;  nous  sommes  seuls,  et  je  suis 
calme;  voyez,  je  suis  calme. 

—  Au  nom  de  Dieu  !  madame,  laissez-moi  sortir,  dit 
Edward  avec  un  organe  déchirant;  laissez-moi  sortir; 
je  suis  attendu.... 

—  Par  le  fossoyeur,  n'est-ce  pas?...  Il  veut  sortir!... 
mais  tout  prisonnier  retenu  pour  un  crime  de  sang  veut 
sortir  aussi!... 
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—  Madame,  dit  Edward,  toujours  avec  ce  respect  et 
cette  urbanité  qu'aucune  injustice,  aucun  outrage  ne 
pouvaient  affaiblir  en  présence  d'une  femme;  madame, 
si  j'étais  criminel ,  votre  bras  serait  trop  faible  pour 
m'arrêter  ici  et  me  retenir.  Cette  fenêtre  ou  cette  porte 
seraient  déjà  franchies  en  moins  de  temps  qu'il  ne  m'en 
faut  pour  prononcer  votre  nom. 

—  Eh  bien!  essayez  de  sortir,  monsieur,  essayez.  Je 
vous  promets  im  scandale  digne  de  votre  audace.... 
Voyons,  essayez  de  sortir. 

—  Ma  position  est  horrible!...  Oh!  si  vous  sa- 
viez  

—  Dites,  monsieur,  et  je  saurai. 

—  Ah  !  chaque  minute  perdue  est  un  crime ,  ma- 
dame  Je  vous  le  répète,  ma  position  est  aff"reuse!  Je 

ne  puis  ni  rester,  ni  sortir,  ni  parler.  Si  je  reste ,  je 
me  déshonore  devant  un  ami;  si  je  sors  sans  m'expli- 
quer,  je  me  déshonore  devant  vous,  madame;  si  je 
parle,  je  me  déshonore  devant  tous.  Comtesse  Octavie, 
un  homme  fier  est  à  vos  genoux,  ayez  pitié  de  lui! 

—  Avez-vous  eu  pitié  du  comte  Élona,  vous?  Dites! 
Mais  répondez,  répondez....  de  quelles  veines  est  sorti 
le  sang  dont  vous  êtes  couvert?...  Mais  vous  n'avez 
donc  pas  eu  le  'temps  de  jeter  un  coup  d'oeil  sur  vous- 
même!  Regardez-vous  un  instant,  là,  devant  ce  mi- 
roir.... Vous  n'osez  pas?...  L'odeur  et  les  traces  du 
meurtre  et  de  l'assassinat  vous  enveloppent  comme  un 
vêtement  hideux  !  » 

A  ces  mots ,  Edward  ne  put  retenir  un  cri  sourd , 
mais  déchirant. 

«  Oh!  je  le  reconnais!  poursuivit  la  jeune  femme  ; 
voilà  le  cri  du  remords  !  ce  cri  est  comme  un  écho  de 
l'enfer.  Que  Dieu  vous  pardonne!  moi,  je  ne  vous  par- 
donne pas  ! 
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—  Madame  !  s'écria  Edward ,  si  vous  saviez  ce  que 
vous  faites  eu  ce  momeut  !  si  vous  le  saviez  !  » 

Et  il  frappa  le  sol  avec  son  pied,  et  son  front  avec  sa 
mam. 

Un  coup  violent  ébranla  la  porte  de  la  salle.  Une 
voix  du  dehors  criait  : 

a  Ouvrez-m'oi !  ouvrez-moi!  » 

Cette  voix  était  connue ,  mais  presque  oubliée  ;  elle 
retentit  trois  fois  dans  l'escalier,  en  élevant  à  chaque 
reprise  son  intonation. 

Edward  ne  prit  pas  la  peine  de  s'émouvoir  d'un  acci- 
dent aussi  ATilgaire  :  s'il  lui  était  interdit  de  sortir,  peu 
lui  importait  que  l'univers  entrât. 

Octavie,  après  quelque  hésitation,  marcha  lentement 
vers  le  fond  de  la  salle  pour  ouvrir.  Edward  la  suivit 
avec  un  geste  suppliant,  vingt  fois  répété  en  vingt  pas. 
Octavie  répondit  par  un  autre  geste ,  un  geste  de  reine 
à  esclave ,  un  mouvement  superbe  du  bras  et  de  la 
main,  qui  repoussait  Edward  et  semblait  l'exiler  pour 
toujours  à  l'autre  extrémité  de  la  salle. 

La  porte  s'ouvrit,  et  Amalia  entra.  L'amitié  se  ré- 
veilla subitement  au  cœur  des  deux  jeunes  femmes; 
elles  s'embrassèrent  avec  une  vivacité  touchante;  elles 
confondirent  leurs  caresses ,  leurs  sanglots ,  leurs  voix , 
leurs  lèvres,  leurs  chevelures,  dans  une  longue  étreinte, 
pure  comme  l'âme  avant  l'association  du  corps. 

Amalia  se  dégjagea  la  première,  et,  croisant  ses 
mains,  les  élevant  au-dessus  du  front,  les  laissant  re- 
tomber de  toute  la  longueur  des  bras,  elle  dit  d'une 
voix  sourde  : 

«  Il  est  mort  !  il  est  mort  ! 

—  Oui,  dit  Octavie,  en  essuyant  ses  larmes  avec  les 
boucles  de  ses  cheveux;  oui,  Ainalia,  et  voilà  son  as- 
sassin. » 
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Un  regard  de  pythonisse  sur  son  trépied  tomba  du 
visage  ardent  de  la  jeune  Grecque  sur  le  front  d'Edward. 

«  Oh  !  dit-elle  avec  lenteur,  comme  il  ressemble  bien 
à  un  assassin!  comme  le  crime  change  un  homme!... 
Je  sais  tout..,.  Quelques  lignes  de  M.  Tower,  glissées 
à  présent  sous  ma  porte ,  m'ont  tout  appris.  M.  Tower 
m'a  accompagnée  ici. 

—  Stupide  Tower!  dit  Edward,  comme  s'il  se  fût 
parlé  à  lui-même. 

—  Quelle  audace  de  damné  !  dit  la  comtesse.  Oui,  le 
coupable,  c'est  M.  Tower! 

—  Maintenant,  au  moins,  je  suis  à  mon  aise,  dit 
Amalia  en  sanglotant.  Oui ,  pauvre  orpheline  !  si  mon 
père  et  ma  mère morts  tous  deux....  m'avaient  pré- 
senté un  époux  de  leur  choix.  Dieu  le  sait,  je  me  serais 
soumise  sans  murmure  à  leur  volonté  sainte....  Mais, 
après  eux,  personne  n'a  le  droit  de  me  faire  violence.... 
Cependant,  je  m'étais  résignée  à  mon  sort....  j'avais 
accepté  l'autre....  l'Anglais....  Maintenant,  je  dis  à 
haute  voix  le  secret  de  mon  âme....  j'aimais  le  comte 
Élona!...  » 

Elle  se  laissa  tomber  sur  une  natte,  les  coudes  sur 
ses  genoux,' le  visage  dans  ses  mains,  et  elle  pleura. 

«  Je  le  savais,  Amalia,  dit  la  comtesse  en  se  baissant 
pour  l'embrasser.  Oui,  je  le  savais....  et  moi,  j'avais 
quitté  Nerbudda  hier;  j'étais  venue  ici  pour  y  passer 
une  nuit,  et  partir  demain  avec  le  convoi,  sans  te  dire 
adieu...  Nous  partirons  ensemble,  Amalia. 

—  Eh  !  puis-je  partir,  moi?  dit  la  jeune  fille  en  rele- 
vant sa  tête.  Ne  dois-je  pas  remplir  mon  devoir  jusqu'à 
la  fin?...  Ce  pauvre  Élona!  il  est  mort,  et  jamais  ma 
bouche,  trop  réservée,  ne  lui  a  dit  une  seule  fois  :  «  Je 
a  vous  aime  !  »  Il  est  mort  sans  avoir  eu  cette  consola- 
tion.... Maintenant,  si  le  colonel  Douglas  réclame  en- 
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core  sa  victime,  je  suis  prête Dressez  l'autel.  On  peut 

me  sacrifier....  on  épousera  un  cadavre  couronné  de 
fleurs.  » 

■  En  ce  moment,  la  voix  du  lieutenant  Stephenson  se 
fit  entendre  dans  le  jardin. 

Edward  se  réveilla  comme  en  sursaut  d'un  sommeil 
de  tombe.  Une  crise  pareille  brise  l'àme  la  plus  forte. 
On  peut  lutter  en  dépensant  une  grande  provision 
d'énergie,  mais  à  la  fin  il  faut  succomber.  Celui  qui 
résisterait  toujours  ne  tiendrait  par  aucun  point  à  l'hu- 
manité :  il  serait  ange  ou  démon. 

Les  deux  jeunes  amies,  enlacées  l'une  à  l'autre, 
avaient  épuisé  les  paroles  et  les  larmes.  Le  désespoir 
donne  aux  femmes  un  caractère  de  beauté  touchant  et 
sublime,  parce  qu'il  met  en  relief,  sur  la  grâce  de  la 
figure,  les  divines  tendresses  du  cœur. 

Edward  s'avança,  avec  une  dignité  calme,  vers  ce 
groupe  charmant  et  désolé.  Une  détermination  extrême 
venait  d'être  prise  par  lui. 

«  Ecoutez-moi,  écoutez-moi,  dit-il  avec  une  voix  de 
larmes  contenues,  je  suis  innocent,  mais  pour  vous, 
je  vais  me  faire  criminel....  Comtesse  Octavie,  vous 
exigez  que  je  parle,  je  vais  parler.  » 

Octavie  se  souleva  à  demi,  et  regarda  Edward. 

«  Ecoutez,  madame,  poursuivit-il;  demain,  au  lever 
du  soleil,  vous  partirez  avec  une  escorte,  et  vous  verrez, 
en  approchant  de-  Nerbudda,  un  terrain  ensanglanté 
largement,  jonché  de  vingt  cadavres  ou  souillé  de  leurs 
traces,  s'ils  ont  été  enlevés.  Le  comte  Élona  n'est  pas 
au  nombre  des  morts,  je  le  jure  sur  l'honneur  et  les 
cendres  de  ma  mère,  et  sur  la  terre  qui  sera  mon  tom- 
beau! Il  m'est  impossible  d'en  dire  davantage;  j'en  ai 
même  trop  dit.  Les  secrets  des  autres  ne  sont  pas  les 
miens,  et  rien  au  monde  ne  me  les  ferait  trahir,  pas 
294  l 
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même  votre  mort,  qui  serait  ma  mort,  comtesse  Oc- 
tavie.... 

—  Dérision  de  Satan  !  dit  la  jeune  femme  avec  un 
sourire  fatal  :  ma  mort  serait  sa  mort  ! . . .  Cette  dernière 

parole  me  garantit  la  vérité  de  la  première Oui, 

monsieur,  achevez  votre  œuvre  d'hypocrisie osez  me 

parler  de  votre  amour misérable! 

—  Madame,  le  lieutenant  Stephenson  m'appelle.... 

—  C'est  votre  bohémienne  qui  vous  appelle  !  c'est 
votre  danseuse  de  carrefour!  s'écria  la  comtesse  avec 
une  voix  folle.  Allez,  allez  à  vos  amours  infâmes,  as- 
saisonnés de  sang  humain  !  ce  sont  des  voluptés  dignes 
de  vous  !  Après  le  crime,  le  crime  ;  les  caresses  honteuses 
après  les  coups  de  poignard  ! 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  s'écria  Edward,  les 
mains  dans  ses  cheveux  ;  quel  horrible  rêve  !  mon  Dieu  ! 
réveillez-moi  ! 

—  Un  rêve  !  dites-vous  ;  un  rêve  ! . . .  Ah  !  le  soleil 
était  levé,  mes  yeux  étaient  ouverts  quand  j'ai  fait  ce 
rêve,  moi  ;  c'était  une  atroce  réalité  ! 

—  Alors,  madame,  expliquez-vous 

—  Si  je  m'explique,  la  rougeur  teindra  votre  front 
mieux  que  le  sang  versé  ! 

—  Expliquez-vous,  expliquez-vous,  madame.... 

—  L'œil  de  la  femme  est  conmie  le  rayon  du  soleil  : 
il  perce  les  feuilles  des  arbres  quand  elles  voilent  un 
crime....  Je  vous  ai  va  hier,  quand  votre  brahmanesse 
suspendait  son  bras  jaune  à  votre  bras....  Voilà  ce  que 
je  ne  voulais  pas  vous  dire;  voilà  ce  que  je  vous  dis.  Je 
suis  même  enchantée  de  vous  l'avoir  dit  avant  mon 
départ.  Il  ne  faut  jamais  laisser  croire  aux  hommes 
qu'une  femme  est  dupe  de  leurs  menteuses  protesta- 
tions. » 

Ce  fut  un  trait  de  lumière  qui   rayonna  dans  l'âme 
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(le  sir  Edward.  Gela  lui  expli([uait  tout,  le  chaudement 
dans  la  parole  et  l'humeur  d'Octavie,  sou  départ  pré- 
cipité de  Nerbudda,  et  aussi  ce  luxe  de  malédiction  et 
de  colère  qui  avait  éclaté  à  la  première  occasion  ; 
comme  si  la  femme  jalouse,  n'osant  découvrir  le  fond 
de  sa  pensée ,  eût  saisi  au  vol  un  incident  étranger 
pour  écraser  l'amoureux  pris  en  flagrant  délit  de 
trahison. 

<r  Madame,  vous  me  comblez  de  joie,  dit  Edward 
avec  un  accent  de  mélodie  suave;  je  bénis  cette  horrible 
scène,  puisqu'elle  vous  a  conduite  à  cette  explication. 
Madame,  excusez-moi,  si,  pour  la  première  fois,  je 
vous  parle  de  cette  douce  et  horrible  nuit  que  nous 
avons  passée  aux  étoiles,  dans  le  domaine  des  bêtes 
fauves.  En  souvenir  de  cette  nuit,  je  vous  conjure  de 
différer  votre  départ,  et  d'attendre  que  le  soleil  de 
demain  vous  apporte  ma  complète  justification.  Je  vous 
le  jure,  vous  serez  contente  de  moi.  Si  j'étais  criminel, 
je  sortirais  d'ici  malgré  vous,  malgré  le  scandale  dont 
vous  me  menacez.  Non,  je  ne  ferai  pas  une  seule  chose 
qui  puisse  vous  déplaire.  Je  vous  demande,  à  genoux, 
la  permission  d'aller  accomplir  un  devoir,  trop  retardé 
peut-être,  mais  par  des  circonstances  indépendantes  de 
ma  volonté.  » 

La  vérité,  comme  l'innocence,  a  un  accent  inimi- 
table. Ces  paroles  dernières  donnèrent  une  émotion  de 
pitié  à  Octavie.  Elle  regarda  l'attitude  suppliante  d'Ed- 
ward avec  des  yeux  où  la  colère  semblait  insensiblement 
s'éteindre.  Amalia  était  toujours  effrayante  à  voir  dans 
son  immobilité  de  statue  funèbre  renversée  sur  un 
tombeau. 

<i  Vous  me  demandez  un  jour,  dit  Octavie.  Au 
surplus,  monsieur,  je  ne  suis  pas  votre  juge,  votre 
tribunal....  Si  vous  êtes  coupable,  le  châtiment  saura 
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bien  vous  découviir....  A'ous  me  demandez  un  jour.... 
un  jour!  c'est  beaucoup  dans  ce  drame  brûlant  qui 
nous  entraine  avec  son  tourbillon  de  feu....  Eh  bien! 
je  TOUS  accorde  ce  jour 

—  C'est  la  vie  que  vous  accordez  à  moi....  et  à  un 
autre  peut-être.  Merci,  madame,  merci  ! 

—  Demain,  au  coucher  du  soleil,  vous  serez  donc, 
sir  Edward,  absous  ou  déshonoré  à  mes  yeiLx. 

—  J'accepte  avec  joie  et  sans  peur.  Adieu,  madame, 
adieu!  » 

Edward  bondit  de  joie  et  franchit  l'escalier  coimne 
une  seule  marche. 

a  Point  de  demande,  point  de  reproche,  dit-il  au 
lieutenant  Stephenson  :  c'est  une  demi-heure  de  per- 
due, voilà  tout....  Allons  à  la  prison  du  fakir;  briilons 
le  terrain  et  le  moment.  » 

La  prison  ouverte,  quatre  soldats  saisirent  le  fakir 
Souniacy,  et  le  conduisirent,  les  bras  liés  derrière  le 
dos,  dans  un  petit  bois,  au  midi  de  Roudjah.  Les  armes 
furent  chargées  en  sa  pi'ésence,  et  le  misérable  Indien, 
voyant  approcher  l'instant  du  supplice,  ne  montra  pas 
le  courage  assez  commun,  dit-on,  parmi  ceux  de  sa 
profession. 

Tout  son  corps  était  agité  de  frissons  comnilsifs  ; 
l'heure  et  le  lieu  influaient  sans  doute  aussi  sur  l'ap- 
pauvrissement de  son  énergie. 

Edward,  qui  dirigeait  toutes  ces  opérations,  avait 
demandé  à  Stephenson  le  plus  agile  coureur  cipaye. 
Le  coureur,  muni  d'instructions  spéciales,  était  aposté 
secrètement  derrière  les  arbres  où  l'on  préparait  le 
supplice  de  Souniacy. 

Les  soldats  se  placèrent  à  six  pas  du  fakir,  et  abat- 
tirent leurs  carabines  presque  à  bout  portant  pour 
faire  "feu. 
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Aussitôt  Edward  accourut,  suivi  de  Stephenson  et  de 
quelques  officiers  en  uniforme. 

Il  fit  relever  les  carabines  des  soldats,  et  dit  en  indien 
au  fakir  : 

»  Mon  ami,  tes  compatriotes  ont  demandé  ta  mort; 
mais  les  Anglais,  qui  sont  bons,  t'accordent  la  vie.  Je 
vais  couper  tes  liens  et  te  rendre  ta  liberté.  >• 

Une  pareille  action  peut  attendrir  le  cœur  du  plus 
sauvage.  Le  fakir  Souniacy  poussa  un  râle  de  joie,  en 
se  voyant  libre, 

a  Pars,  lui  dit  Edward,  et  va  dire  à  tes  frères  d'être 
bons  comme  nous.  » 

Le  fakir  secoua  ses  jambes  engourdies  par  les  liens 
et  la  captivité,  regarda  les  étoiles,  et  se  perdit  sous  les 
arbres  dans  la  direction  des  montagnes. 

Le  coureur  le  suivit  de  loin,  mais  sans  le  perdre  de 
vue  un  instant. 

a  Voilà  tout  ce  que  nous  pouvons  faire  humainement 
pour  le  pauvre  comte  Elona,  dit  Edward,  en  rentrant 
avec  précipitation  au  village  pour  refaire  sa  toilette  et 
prendre  le  cheval  préparé.  Lieutenant  Stephenson,  ceci, 
comme  vous  voyez,  a  un  double  but.  Si  notre  malheu- 
reux Elona  est  encore,  vivant,  au  pouvoir  des  Taugs, 
chose  possible,  car  les  sacrifices  humains  ne  se  font 
chez  eux  qu'à  la  lune  nouvelle,  quand  ils  n'ont  pas  étran- 
glé sur  la  place  ;  si  Elona  n'est  pas  mort,  il  est  probable 
que  le  fakir  Souniacy  lui  accordera  la  liberté.  Et  puis' 
votre  coureur,  qui  fait  trois  milles  en  cinq  minutes,  vous 
rapportera  des  indices  positifs  qui  vous  mettront  sur  le 
véritabl»  chemin  du  quartier  général  des  Taugs.  Aus- 
sitôt vous  partirez ,  lieutenant  Stephenson ,  et  vous 
agirez  selon  votre  prudence  et  les  inspirations  du  mo- 
ment. 

—  Sir  Edward,  dit  Stephenson,  je  m'incline  devant 
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votre  sagesse.  Oui,  tout  ce  que  vous  pouviez  humaine- 
ment faire,  vous  l'avez  fait. 

—  Le  reste  est  à  la  Providence;  elle  aide  toujours 
ceux  qui  méritent  d'être  aidés....  Ma  journée  est  à  peu 
près  accomplie  ;  il  ne  me  reste  plus  qu'une  obligation. . . . 
Où  es-tu,  où  es-tu,  mon  brave  Nizam  ?  » 

Quelques  instants  après,  l'infatigable  Edward  repre- 
nait, au  vol  de  son  cheval,  la  route  de  l'habitation  de 
Nerbudda.  En  courant  comme  le  vent  sur  la  lisière  du 
champ  du  combat,  il  salua  les  morts,  et  jeta  le  nom 
d'Elonaaux  échos  de  ce  lieu  maudit.  Cette  fois  les  spec- 
tres, s'il  en  restait,  ne  se  levèrent  pas.  Edward  arriva 
sur  la  terrasse  de  l'habitation  bien  avant  le  milieu  de 
la  nuit. 

Le  colonel  Douglas,  le  nabab  et  sa  fille  avaient  en- 
tendu le  galop  du  cheval,  et  ils  attendaient  Edward  der- 
rière la  porte,  légèrement  entr'ouverle  par  précaution. 
Un  domestique,  aposté  dans  l'allée,  s'empara  du  cheval, 
et  le  cavalier  s'élança  dans  le  vestibule,  au  milieu  d'im 
triple  hourra  d'allégresse.  La  citadelle  fut  barricadée  au 
même  instant. 

a  Savez-vous,  sir  Edward,  que  vous  nous  faites  de 
belles  peurs?  dit  Arinda  en  joignant  les  mains.  Oh! 
nous  vous  aurions  attendu  jusqu'au  jour!  Le  colonel 
nous  a  ordonné  vingt  fois  de  nous  retirer,  mais  mon 
père  et  moi  nous  avons  désobéi —  Qui  donc  vous  a  re- 
tenu si  tard?  Ah!  méchant,  vous  avez  quelque  connais- 
sance!... C'est  bon!  tout  se  découvrira,  monsieur.... 
C'est  égal,  je  vous  pardonne,  à  cause  du  billet  que  vous 
avez  écrit  ce  matin  au  colonel  Douglas  !  Le  colonel  Dou- 
glas ne  nous  a  pas  montré  ce  billet,  parce  que  vous  y 
parlez  un  peu  trop  de  vos  affaires  secrètes,  a-t-il  dit;  et 
il  parait,  en  effet,  qu'elles  sont  fort  secrètes,  mauvais 
sujet!  Mais  le  colonel  a  sauté  de  joie  après  l'avoir  lu,  et 
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tout  de  suite,  sans  perdre  un  instant,  il  a  envoyé  des 
domestiques  aux  familles  voisines,  pour  leur  dire  que 
notre  mariage  avait  été  devancé,  et  que  notre  bal  aura 
lieu  dans  trois  jours.  » 

Les  quatre  personnages  de  cetie  scène  venaient  de 
s'asseoir.  Le  colonel  Douglas  laissait  parler  Arinda  pour 
deviner  les  pensées  d'Edward  sur  son  visage.  Edward, 
de  son  côté,  feignait  d'écouter  la  jeune  Indienne  avec  un 
sourire  calme ,  et  se  donnait  ainsi  le  temps  d'éteindre 
l'agitation  haletante  qui  grondait  en  lui. 

a  Pmsque  votre  gracieuse  bonté  me  pardonne,  miss 
Arinda,  dit  Edward  en  inclinant  une  figure  joyeuse,  et 
la  relevant  lugubre  vers  Douglas,  je  ne  prends  plus  la 
peine  d'excuser  mon  retard.  Un  pardon  de  vous,  miss 
Arinda,  ne  fait  pas  regretter  d'avoir  été  coupable — 
Ainsi  donc,  nous  danserons  dans  trois  jours.  Que  je  suis 
ravi  de  mon  billet  !  comme  il  est  venu  a  propos  ! 

—  Voyons,  sir  Edward,  dit  Arinda,  vous  paraissez 
souffrant  de  faim  et  de  soif;  que  voulez-vous  que  je 
vous  offre?... 

—  Mille  remercîments ,  mademoiselle,  je  ne  veux 
qu'un  peu  de  sommeil. 

—  Il  est  fort  tard,  en  eflet,  dit  Douglas  avec  une  lan- 
gueur somnolente. . . . 

—  Et  il  est  encore  plus  tard  pour  moi,  ajouta  Ed- 
ward. Nous  avons  poussé  notre  chasse  fort  loin  aujour- 
d'hui  

—  Oh!...  causons  encore  un  peu,  messieurs,  dit  la 
jeune  Indienne  avec  une  minauderie  charmante,  j'aime 
tant  faire  la  veillée  à  la  campagne  !  le  jour  il  fait  troj) 
chaud  pour  parler....  Vous  saurez,  sir  Edward,  que  vo- 
tre billet  de  ce  matin  m'a  procuré  un  cadeau  superbe  de 
notre  bon  père....  Regardez  ce  diamant.  Comment  le 
trouvez-vous  ? 
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—  Il  me  paraît  magnifique,  miss  Arinda;  mais  la 
nuit  ne  fait  pas  valoir  les  diamants.  J'aurai  un  plaisir 
infini  à  le  revoir  demain  au  grand  jour. 

—  Avant  votre  arrivée,  sir  Edward,  mon  père  et  le 
colonel  Douglas  ont  soutenu  une  longue  discussion  sur 
les  diamants. 

—  Nous  la  continuerons  demain,  j'espère,  dit  le  colo- 
nel en  se  levant  dans  l'attitude  expressive  d'un  homme 
accablé  de  sommeil. 

— .Croyez  bien  que  vous  avez  tort,  colonel,  dit  le 
vieux  nabab. 

—  Peut-être,  dit  le  colonel. 

—  Certainement,  il  a  tort!  dit  Edward  en  se  levant. 

—  Voilà  sir  Edward  qui  donne  tort  à  mon  père,  s'é- 
cria Arinda  avec  un  grand  éclat  de  rire,  et  il  ne  connaît 
pas  le  sujet  de  notre  discussion!  Asseyez-vous  donc,  sir 
Edward.  Nous  verrons  si  vous  pouvez  être  juge  dans 

cette   affaire Venez   vous   asseoir    à   mon   côté 

Bien!...  Connaissez-vous  la  valeur  du  diamant  de  Pitt 
(le  Régent)? 

—  C'est  un  diamant  de  cent  trente-sept  carats,  ré- 
pondit Edward  avec  un  léger  bâillement  dissimulé  avec 
politesse. 

—  Croyez-vous,  comme  le  colonel,  poursuivit  Arinda, 
qu'il  n'y  a  pas  de  plus  gros  diamant  au  monde? 

— Je  le  crois. 

—  Eh  bien!  vous  êtes  un  ignorant,  monsieur.  Le  dia- 
mant que  l'empereur  Bâber  prit  à  Agra  en  1526  pèse 
deux  cent  vingt-quatre  ruttees ,  ou  six  cent  soixante- 
douze  carats,  et  le  fameux  diamant  d'Aureng-Zeb  est  de 
neuf  cents  carats. 

—  Dans  le  tarif  des  Mille  et  une  Nuits,  miss  Arinda? 

—  Voilà  justement  ce  qu'a  dit  le  colonel!  Est-ce  que 
vous  avez  la  prétention,  messieurs,  de  mieux  connaître 


LA   GUEHRE   DU   NIZAM,  273 

les  diamants  que  mon  père,  qni  en  a  fabriqué  toute  sa 
vie  pour  les  Anglais  ? 

—  Nous  nous  rendons  à  cette  raison,  le  colonel  et 
moi,  dit  Edward;  je  vais  faire,  grâce  à  vous,  des 
rêves  de  diamants,  cette  nuit,  des  rêves  de  neuf  cents 
carats. 

—  Colonel,  dit  Arinda  à  Douglas  qui  prêtait  l'oreille 
aux  murmures  extérieurs  de  la  nuit,  en  dissimulant  mal 
son  inquiétude,  colonel  Douglas,  vous  abandonnez  la 
discussion....  Que  faites-vous  là  devant  les  croisées?  En- 
tendez-vous quelque  chose?... 

—  Moi,  belle  Arinda,  je  me  promène  au  hasard  pour 

me  tenir  éveillé je  regardais  la  partition  de  Robin 

des  Bois  ouverte  sur  votre  piano. 

—  Connaissez-vous  l'ouverture  de  Weber,  sir  Ed- 
ward?... que  cela  doit  être  beau  la  nuit!  Si  mon  accor- 
deur indien  était  venu  aujourd'hui,  je  vous  la  jouerais. 
Il  ejt  fort  inexact,  cet  accordeur. 

—  Probablement  il  a  été  fort  occupé  aujourd'hui, 
dit  Edward  en  regardant  le  colonel....  Au  reste,  cette 
ouverture  est  efi'rayante  à  cette  heure. 

—  Moi  !  dit  Arinda,  je  n'ai  peur  de  rien,  quand  je 
suis  avec  des  gens  de  guerre.  Les  femmes  de  l'Inde  ont 
du  cœur,  elles  sont  nées  pour  être  soldats.  Connaissez- 
vous  l'histoire  de  Noor- Jehan,  sir  Edward? 

—  Quel  plaisir  j'aurai  de  la  connaître  demain  à  mon 
réveil  ! 

—  Alors,  il  faut  vous  l'apprendre  aujourd'hui,  »  dit 
Arinda  en  croisant  ses  bras  sur  la  table  dans  une  belle 
attitude  de  narration. 

Douglas  jeta  un  regard  significatif  et  rapide  à  sir  Ed-. 
ward.  Ce  regard  disait  :  «  Résignons -nous  et  écoutons 
l'histoire. 

—  Voyons  l'histoire  de  Noor-Jehan  !  dit  Edward  en 
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appuyant  son  coude  droit  sur  la  table  et  son  menton 
sur  sa  main.  » 

Le  nabab  dormait. 

a  Noor-Jehan,  dit  Arinda,  joyeuse  comme  toute  jeune 
fille  qui  se  fait  écouter,  était  la  femme  favorite  de  Je- 
hangire,  souverain  des  Cinq-Rivières  en  161 6.  Elle  causa 
bien  des  chagrins  à  son  mari  en  voulant  donner  à  son 
fils  Shariar  la  succession  au  trône,  au  préjudice  des 
aînés  des  autres  femmes.  Ce  fut  la  cause  de  la  grande 
rébellion  qui  coûta  tant  de  sang  et  de  deuil;  car  le  plus 
brave  et  le  plus  habile  des  fils  déshérités,  Shad-Jehan, 
se  fit  un  parti  nombreux,  et  soutint  ses  prétentions  par 
les  armes  contre  son  père.  Enfin  l'empereur  Jehangire 
se  trouva  en  grand  péril  et  bloqué  dans  Lahore  par  son 
ministre  rebelle  Mohabet.  Noor-Jehan  était  avec  son 
frère  Asiph-Kan;  ils  apprirent  le  malheur  du  souve- 
rain, et  résolurent  de  le  délivrer.  Une  grande  rivière 
les  séparait  de  l'armée  de  Mohabet.  Noor-Jehan  monta 
sur  son  éléphant,  tenant  son  jeune  fils  à  la  main,  et  elle 
entra  la  première  dans  l'eau.  Sa  petite  armée,  excitée 
par  l'héroïsme  de  cette  femme,  poussa  des  cris  d'enthou- 
siasme et  la  suivit  à  la  nage.  Noor-Jehan  attaqua  les 
ennemis  et  épuisa  les  flèches  de  cinq  carquois.  Trois 
guides  d'éléphants  furent  tués  à  ses  côtés,  et  son  jeune 
fils  fut  blessé  au  bras.  Elle  remporta  une  victoire  com- 
plète et  délivra  son  époux. 

—  Miss  Arinda ,  dit  Edward  en  se  levant  pour  lu 
troisième  fois ,  votre  histoire  est  magnifique  ;  elle  a 
même  le  bonheur  de  n'être  pas  longue.  Quelle  femme! 
Je  vais  rêver  de  Noor-Jehan  cette  nuit,  si  j'en  ai  le 
temps. 

—  Vous  croyez,  sir  Edward,  dit  Arinda  en  l'obligeant 
h  reprendre  sa  place,  vous  croyez  que  c'est  la  seule 
emme  d'Asie  qui  soit  une  héroïne  ?  Nous  en  avons  des 
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milliers  comme  celle-là....  Voulez-vous  que  je  vous  ra- 
conte l'histoire  des  femmes  de  l'émir  Lodi?» 

Douglas  fit  un  mouvement  d'impatience  qui  fut  éclipsé 
avec  adresse  par  Edward.       ».* 

a  Mais,  miss  Arinda,  dit-il  en  riant,  gardez-nous 
quelque  chose  pour  la  veillée  de  demain.  Les  femmes 
de  l'émir  Lodi  troubleraient  mon  sommeil  ;  Xoor-Jehan 
me  suffit'. 

—  Alors,  sir  Edward,  dit  Arinda  en  se  levant,  il  est 
inutile  de  vous  souhaiter  une  bonne  nuit 

—  Je  crois  bien,  miss  Arinda;  j'ai  la  tête  pleine  de 
diamants,  d'héroines  indiennes  et  de  sommeil. 

—  Colonel  Douglas,  dit  Arinda,  vous  êtes  bien  dis- 
trait ce  soir.... 

—  Je  songeais  à  nous,  ma  belle  miss  Arinda,  et  je 
pensais  à  vous;  cela  vous  explique  mon  indifférence 
pour  les  autres  femmes  et  les  autres  diamants. 

—  Ah  !  dit  Edward,  le  colonel  est  galant  comme  un 
mari  avant  le  mariage  ! 

—  Est-il  méchant,  ce  sir  Edward!  dit  Arinda.  Le 
colonel  m'a  promis  d'être  toujours  après  comme  avant. 

•  —  Alors,  je  me  tais,  miss  Arinda,  et,  pour  prouver 
que  je  ne  vous  garde  point  rancune  de  vos  épigrammes, 
je  vous  accompagne,  un  flambeau  à  la  main,  jusque  sur 
le  seuil  de  votre  chambre  de  lit.  Vos  femmes  vous 
attendent  au  bas  de  l'escalier.  Me  permettrez-vous  d'ou- 
vrir la  marche? 

—  Je  ne  vous  ai  jamais  vu  passionné  pour  le  som- 
meil comme  ce  soir.... 


4 .  L'iiisloire  de  Jehant;ire  esl  une  série  de  drames  sanglants  d'un 
inlérèl  merveilleui.  Les  femmes  de  l'émir  Lodi  se  luèrenl  toutes  pour 
échapper  au  déshonneur;  exemples  de  vertus  héroïques  très-communs 
dans  l'Inde.  On  peut  lire  ces  admirables  traditions  da.ns  ffistoricdl  and 
descriptive  account  of  Bi  itish.  Iruliu,  bj  Ilu^h  Murray,  etc. 


276  LA    GUERRE    DU   NIZAM. 

—  ^'ous  appelez  cela  ce  soir,  miss  Arinda!  nous 
sommes  a  demain. 

—  Allons,  venez,  -nt eux  enfant,  et  réveillez  mon  père, 
qui  dort  partout,  lui.... "^'Réveillez  votre  beau-père,  co- 
lonel Douglas. 

—  Oui,  ma  chère  femme,  répondit  le  colonel. 

—  \o\is  voilà  mariés,  dit  Edward  ;  que  Dieu  vous 
bénisse,  et  montons. 

—  Il  me  semble,  dit  Arinda  en  s'arrêtant  sur  la  pre- 
mière marche  de  l'escalier,  il  me  semble  qu'on  pour- 
rait bien  supprimer  ces  deux  espèces  de  sentinelles  qui 
dorment  debout  derrière  la  porte. 

—  Vraiment,  miss  Arinda,  dit  Edward  en  continuant 
de  monter,  ce  soir  je  ne  vous  reconnais  plus.  Ce  soir 
vous  êtes  courageuse  comme  Noor-Jehan. 

—  Dites  donc  à  ces  sentinelles  d'aller  dormir  dans 
leur  chambre,  poursuivit  Arinda  ;  est-ce  que  vous  crai- 
gnez que  les  tigres  ouvrent  la  porte  avec  une  fausse 
clef? 

—  '\'ous  avez  raison,  belle  Arinda,  dit  le  colonel; 
c'est  une  précaution  de  luxe  ;  je  vais  envoyer  ces  deux 
dormeurs  au  lit.  » 

On  se  sépara  bientôt  après.  Douglas  et  Edward  se 
trouvèrent  enfin  seuls  et  face  à  face. 
«  Quel  jour!  quelle  nuitl  dit  Edward. 

—  Je  sais  tout,  dit  Douglas. 

—  A  ous  ne  savez  rien,  mon  colonel. 

—  A'ous  êtes  tombés  dans  une  embuscade,  à  la  source 
du  petit  bois.  Moss  a  entendu  dans  le  lointain  un  bruit 
sourd  d'armes  à  feu,  et  qui  n'a  duré  qu'un  instant.  Cent 
hommes  sont  partis  au  vol  ;  ils  n'ont  trouvé  que  vingt 
cadavres.  Anglais  et  Taugs,  tout  a  été  enseveli.  On  ne 
saura  rien  demain. 

—  Vous  ignorez  tout.  En  cinq  minutes,  je  vais  vous 


LA   GUERRE    DU   NIZAM.  .277 

raconter  ce  que  trois  heures  peuvent  entasser  d'événe- 
ments. » 

Douglas  écouta  le  récit  d'Edward  avec  une  émotion 
facile  à  comprendre;  puis  : 

a  Mon  cher  Edward,  dit-il,  dans  tout  cela  il  y  a  une 
chose  horrible  pour  nous  tous,  et  désolante  pour  moi 
en  particulier  :  c'est  la  catastrophe  du  pauvre  Élona.  Si 
Dieu  n'a  pas  lait  un  miracle,  Elona  n'existe  plus  en  ce 
moment.  » 

Quelques  larmes  mouillèrent  furtivement  les  yeux 
des  deu.\  amis.  Chez  beaucoup  d'hommes,  la  sensibilité 
a  aussi  sa  pudeur. 

«  Et  s'il  est  mort,  dit  Edward  après  une  courte  pause, 
s'il  est  mort,  votre  mariage  avec  miss  Arinda.... 

—  Soyons  à  notre  devoir,  à  cette  heure,  mon  ami; 
pensons  aux  choses  sérieuses,  Edward....  Avez-vous 
réfléchi  à  cette  embuscade  de  Taugs?  Ces  monstres-là 
sortent  de  leurs  habitudes.  Que  faisaient-ils  là  dans  le 
bois ,  en  si  petit  nombre ,  quatre  heures  avant  le  lever 
de  leur  étoile ,  à  deux  pas  du  grand  chemin ,  dans  un 
champ  de  riz?...;  Cela  me  parait  bien  mystérieux!... 
Ils  ont  même  oublié  d'enterrer  les  morts,  selon  leur 
usage. 

—  C'est  qu'ils  comptaient  sur  les  tigres. 

—  Oui,  peut-être....  n'importe,  cette  attaque  est 
étrange'....  Mes  rapports  reçus  aujourd'hui  sont  assez 
favorables.  On  sait ,  par  des  espions ,  qu'il  y  a  du  dé- 
couragement parmi  les  Taugs;  le  prosélytisme  n'est 
pas  en  faveur.  Les  adeptes  manquent,  les  vieux  se  re- 
tirent épuisés.  Les  ennemis  qui  nous  restent  n'en  sont 
que  plus  redoutables,  parce  que  leur  fanatisme  a  tout 
surmonté.  Il  faut  donc  frapper  un  grand  coup;  nous  le 
frapperons.  Je  suis  prêt. 

—  Si  le  stratagème  du  fakir  Souniacy  a  le  succès 
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attendu ,  dit  Edward ,  nous  avons  quelque  espoir  pour 
Elona. 

—  Espoir  bien  faible ,  mon  ami  !  N'importe ,  le  stra- 
tagème est  bon,  et  j'approuve  tout  ce  que  vous  avez  fait 
à  Roudjah. 

—  Vous  concevez,  Douglas,  que  je  n'ai  pas  voulu 
venir  vous  demander  des  soldats  ici,  à  vous;  il  ne  fallait 
pas  dégarnir  l'habitation  de  Nerbudda,  menacée  chaque 
nuit 

—  Vous  avez  raisonné  juste,  mon  cher  Edward.... 
Maintenant,  tout  nous  porte  a  croire  que  nous  ne  serons 
pas  attaqués  cette  nuit..,.  Cependant,  il  faut  être  sur 
nos  gardes....  Je  vais  m'esquiver  par  la  voie  ordinaire, 
pour  achever  la  nuit  au  milieu  de  mes  soldats  ;  vous , 
Edward,  prenez  du  repos,  votre  colonel  vous  l'ordonne. 
Dormez  l'œil  ouvert,  et  les  mains  aux  pommeaux  de 
vos  armes.  Votre  poste  est  plus  honorable  et  plus  pé- 
rilleux que  le  mien;  vous  gardez  la  maison  du  vieux 
nabab  et  le  sommeil  de  miss  Arinda. 

—  J'obéis  à  mon  colonel ,  dit  Edward  en  serrant  les 
mains  de  Douglas. 

—  Nous  parlerons  d'Octavie  demain.  Adieu,  Edward. 

—  Adieu,  Douglas. . . .  N'est-il  pas  étrange  que  l'amour 
se  mêle  à  toutes  les  affaires  sérieuses  de  ce  monde?  Nous 
ne  sommes  que  trois  dans  ce  désert;  trois  :  l'un  vou- 
drait donner  le  bonheur  à  sa  Pologne,  vous  à  votre 
Bengale,  moi  à  notre  genre  humain;  et  ces  trois  géné- 
reuses pensées  roulent  dans  nos  têtes  avec  des  noms 
de  femmes  et  toutes  les  distractions  fiévreuses  de  la 
jalousie  et  de  l'amour. 

—  Hélas!  dit  le  colonel,  peut-être  en  ce  moment  ces 
trois  hommes  ne  sont  plus  que  deux  au  désert  !  » 
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XVI 

Le  temple  de  Doumar-Leyna  '. 

Des  sphinx,  des  bœufs  d'airain  sur  l'étrave  accroupis, 
Ont  fait  des  chapileaux  aux  piliers  décrépis; 
L'aspic  à  l'œil  de  braise,  agitant  ses  paupières, 
Passe  sa  tête  plate  aux  crevasses  des  pierres. 
Tout  chancelle  et  fléchit  sous  les  loits  entr'ouveris. 
Le  mur  suinte,  el  l'on  voit  fourmiller  à  travers 
De  grands  feuillages  roux,  sortant  d'entre  les  marbres, 
Desmonslres  qu'on  prendrailpourdes  racines  d'arbres. 
Partout  sur  les  parois  du  morne  monument 
Quelque  chose  d'affreux  rampe  confusément; 
Et  celui  qui  parcourt  ce  dédale  difforme, 
Comme  s'il  était  pris  par  un  polype  énorme. 
Sur  son  front  effaré,  sous  son  pied  hasardeux, 
Sent  vivre  et  remuer  l'édifice  hideux! 

(Victor  Hugo,  Puits  de  l'Inde.) 

Par  des  sentiers  connus  d'eux  seuls ,  les  étrangleurs 
indiens  conduisirent  leurs  prisonniers  vers  la  chaîne  de 
montagnes  qui  se  plonge  à  l'horizon  derrière  le  village 
de  Roudjah.  Lorsque  le  jeune  Elona  et  ses  neuf  compa- 
gnons d'infortune  se  virent  lier  les  pieds  et  les  mains 
par  leurs  sauvages  vainqueurs,  pi^esque  toujours  habi- 
tués à  égorger  sur  place,  ils  comprirent  que  le  fanatisme 
religieux  leur  réservait  un  autre  genre  de  mort,  et  que 
le  victiinaire  les  attendait  sur  l'autel  de  la  déesse  Deera. 

Dans  une  gorge  déserte  du  mont  Séreh,  une  large  et 
symétrique  excavation,  taillée  comme  un  pylône  égyp- 

1 .  11  y  a  dans  l'Inde  deux  temples  de  ce  nom. 
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tien,  sert  de  portique  au  temple  de  Doumar-Lejiia.  Il 
y  a,  aux  environs  de  ce  parvis  lugubre,  un  si  prodigieux 
amas  de  roches  amoncelées,  que  les  Indiens  de  la  con- 
trée eux-mêmes  ne  pourraient  le  découvrir,  sans  avoir 
pour  guide  im  de  ces  fakirs  pèlerins  qui  se  croient  obli- 
gés de  suivre  les  cryptes  anciennes,  où  leurs  aïeux 
adorèrent  la  trinité  du  culte  hindou.  La  date  de  leur 
inauguration  a  été  oubliée  par  les  histoires.  Quelles 
sont  les  puissantes  mains  d'architectes  et  de  sculpteurs 
qui  ont  enseveli  ces  merveilles  dans  les  continents  et 
les  archipels?  C'est  le  secret  de  l'Inde.  Il  a  fallu  tant 
de  siècles  et  de  générations  pour  labourer  ainsi  les  en- 
trailles de  la  terre,  et  faire  pousser  dessus  et  dessous 
cette  végétation  infinie  de  colonnes  et  de  monstres 
géants,  qu'il  semble  que  les  soixante  siècles  écoulés 
n'ont  pu  suffire  à  ce  travail ,  et  que  notre  planète  est 
sortie  des  mains  de  Dieu  avec  cette  inconcevable  archi- 
tecture, pour  exercer  les  disputes  des  sages  et  faire  dire 
à  la  science  un  mensonge  éternel. 

Le  temple  de  Doumar-Lej-na  n'est  pas  un  chef- 
d'œuvre  de  grâce  et  d'élégante  solidité,  comme  le  temple 
de  Boro-Bodor  à  Java.  Toute  pierre  destinée  à  monter 
au  grand  soleil,  vers  le  firmament  bleu,  fut  ciselée  avec 
amour  et  complaisance  par  Tarchitecte  indien  ;  la  pierre 
souterraine  et  ténébreuse  garde  le  caractère  effrayant 
des  mauvais  rêves  de  la  nuit.  Le  sculpteur  qui  a  pétri 
les  entrailles  de  la  montagne  Doumar-Leyna  en  fit 
jaillir  d'épouvantables  arabesques,  pour  matérialiser 
au  fond  de  ce  puits  les  caprices  du  malin  génie  dont  le 
nom  est  Myhassor. 

Il  créa  un  peuple  d'animaux  symboliques ,  et  les  fit 
ramper  ou  s'accroupir,  comme  des  piédestaux  vivants , 
sous  les  colonnades,  et  les  fit  saillir,  avec  leurs  faces 
monstrueuses,  aux  corniches  des  plafonds.   Tous  les 
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mauvais  esprits  de  la  théogonie  indienne  semblent  sor- 
tir, nains  ou  géants,  des  parois  des  rocs  souterrains, 
en  agitant  leurs  chevelures  de  couleuvres  et  leurs  bras 
armés  de  haches  ou  de  poignards.  Lorsque,  dans  une 
fête  de  fakirs ,  ce  vieux  temple  s'illumine  aux  flammes 
de  Bengale ,  et  que  les  adorateurs ,  plus  hideux  encore 
que  leurs  dieux,  tourbillonnent  dans  ce  labyrinthe  de 
colonnades  infinies ,  on  croirait  que  les  statues  des  dé- 
mons ,  les  tètes  des  taureaux ,  des  lions ,  des  éléphants , 
les  groupes  gigantesques  des  bas-reliefs,  s'agitent  dans 
une  lueur  verdâtre  et  confuse,  et  que  les  échos  inté- 
rieurs de  la  montagne  sont  les  mugissements  joyeux 
de  ce  peuple  de  monstres  qui  remercient  les  ado- 
rateurs. 

Dans  la  nef  la  plus  reculée  de  ce  lugubre  édifice,  les 
Taugs  tiennent  leurs  conseils  et  célèbrent  leurs  rites. 
L'informe  statue  de  Deera  se  dresse  sur  un  piédestal 
de  rocher  gluant.  A  droite  et  à  gauche  de  l'autel,  on 
distingue  confusément  deux  bas-reliefs  à  figures  gigan- 
tesques :  l'un  représente  le  combat  de  Dourga  et  de 
Myhassor,  l'autre  le  supplice  du  ravisseur  de  Sita,  dont 
notre  histoire  a  déjà  parlé.  Deux  lampes  sépulcrales, 
entretenues  par  un  suif  fétide,  brûlent  et  fament  dans 
ce  sanctuaire;  on  croirait  toujours  qu'elles  vont  s'étein- 
dre sous  le  poids  des  ténèbres  massives  suspendues  aux 
voûtes  humides  du  roc,  et  la  lueur  intermittente  qu'elles 
donnent  est  plus  horrible  que  la  plus  sombre  nuit.  Le 
murmure  continuel  des  eaux  invisibles,  et  des  touffes 
d'herbes  agitées  par  de  ténébreuses  familles  d'insectes 
et  d'oiseaux,  est  la  seule  chose  qui  rappelle  la  vie  exté- 
rieure dans  ce  temple  où  se  réjouit  la  mort. 

Les  fakirs ,  prêtres  du  sacrifice ,  arrivèrent  les  pre- 
miers, avec  une  gravité  religieuse  qui  annonçait  le 
respect  dont  ils  étaient  saisis  en  posant  un  pied  profane 
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dans  ce  sanctuaire  de  leurs  plus  redoutables  divinités. 
La  bande  des  Taugs  suivait  les  fakirs  en  imitant  leur 
démarche.  Les  prisonniers,  dégagés  de  leurs  liens  pour 
être  sacrifiés  comme  des  victimes  libres,  s'avançaient 
la  tête  haute ,  et  la  face  empreinte  du  sublime  orgueil 
de  ce  courage  qui  veut,  à  l'agonie,  jeter  l'insulte  au 
front  des  assassins.  Le  jeune  Elona,  les  bras  croisés 
sur  sa  poitrine  nue ,  se  distinguait  encore  au  milieu  de 
ses  compagnons  par  un  dédain  superbe  et  la  noble  in- 
souciance de  son  regard.  On  aurait  cru  voir  un  voyageur 
artiste  entrant  avec  ses  guides  dans  le  temple  de  Dou- 
mar-Leyna,  et  prodiguant  des  saints  d'admiration  à  cet 
immense  rêve  pétrifié ,  bâti  par  les  architectes  de 
l'enfer. 

La  pensée  qu'exprimait  l'attitude  de  l'héroïque  jeune 
homme  était  celle-ci  :  a  Avant  de  mourir,  je  suis  tou- 
jours bien  aise  d'avoir  vu  cela.  » 

En  pareille  circonstance ,  Edward  aurait  dessiné  les 
bas-reliefs. 

L'honneur  de  la  vie,  c'est  le  mépris  de  la  mort. 

Les  sauvages  indiens  entonnèrent  l'hymne  à  la  déesse 
Deera  sur  un  ton  dolent  et  monotone ,  qui  est  la  mélo- 
pée de  tous  les  cultes  d'Orient.  A  chaque  verset,  les 
fakirs  se  prosternaient  devant  la  statue  informe,  et,  en 
se  relevant,  ils  prenaient  des  poses  d'extase,  comme 
s'ils  venaient  d'être  initiés  à  la  béatitude  du  céleste 
jardin  de  Mandana. 

L'hymne  terminée,  deux  bourreaux  saisirent  un  pri- 
sonnier et  le  conduisirent  devant  l'autel  de  la  déesse. 
C'était  une  victime  d'élite,  un  jeune  homme  de  vingt 
ans,  couronné  de  boucles  de  cheveux  blonds,  et  dont 
le  frais  visage  contrastait  avec  les  faces  livides,  vertes, 
osseuses,  des  sacrificateurs.  Il  présenta  hardiment  sa 
tête  au  lacet  de  soie  tenu  devant  lui  pour  s'arrondir 
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autour  de  son  cou.  Chaque  victimaire  appuya  une  main 
sur  l'épaule  du  malheureux,  et,  allongeant  l'autre  bras 
qui  tenait  fortement  l'un  des  bouts  du  lacet  fatal,  il 
jeta  sur  le  pavé  un  premier  cadavre  étouffé  avec  une 
infernale  dextérité. 

Les  prêtres  levèrent  les  yeux  vers  les  terribles  divi- 
nités des  bas- reliefs,  comme  pour  découvrir  sur  leurs 
faces  de  pierre  \m  sourire  d'approbation  ;  car  la  fable, 
qui  est  l'histoire  religieuse  de  ces  dévots  indiens,  affirme 
que  la  statue  d'Indra  s'agita  un  jour  sous  son  manguier, 
parmi  les  sculptures  des  deux  portiques  de  Dau-Tali, 
pour  saluer  à  son  passage  le  glorieux  architecte  des 
temples  d'Élora. 

Les  autres  prisonniers,  en  voyant  étrangler  leur 
frère, ,  voulurent  lutter  d'insensibilité  avec  les  bour- 
reaux, les  prêtres  et  les  sauvages  spectateurs  de  cette 
scène.  Dès  ce  moment,  dans  une  excitation  d'amour- 
propre  sublime,  ils  résolurent  tous  de  tomber  dans  une 
mâle  attitude  ;  d'ailleurs  ils  rendraient,  en  mourant 
avec  noblesse,  un  dernier  ser\ice  à  leur  pays;  l'effet 
moral  rejaillissait  sur  toute  l'armée;  ils  semblaient  dire 
à  leurs  ennemis  :  a  C'est  à  vous  de  trembler  !  voilà  comme 
nous  sommes  tous  !  » 

L'idée  était  grande,  mais  elle  n'allait  pas  à  son  but, 
avec  cette  horde  de  fanatiques  et  d'illuminés  qui,  à 
leur  tour,  auraient  tous  versé  volontiers  la  dernière 
goutte  de  leur  sang  sur  le  cadavre  du  dernier  Anglais 
vaincu. 

Le  supplice  des  prisonniers  s'accomplissait  avec  une 
lenteur  solennelle.  Les  prêtres  semblaient  vouloir 
prolonger  l'atroce  volupté  de  la  cérémonie;  et,  après 
ime  exécution,  ils  retardaient  la  suivante,  afin  de  don- 
ner le  temps  à  toute  l'armée  des  Taugs,  disséminée 
dans  les  montagnes,  de  venir  ])rendre  sa  part  de   ce 
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festin  de  cadavres.  A  chaque  instant  des  bandes  nou- 
velles arrivaient  à  Doumar-Leyna,  et  se  glissaient, 
comme  des  ombres  infernales,  à  travers  les  colonnades 
de  l'immense  souterrain;  ceux  qui,  venus  trop  tard,  ne 
pouvaient  voir  ni  l'autel,  ni  le  sacrifice,  escaladaient 
les  portiques  en  ruines,  peur  se  suspendre  aux  corni- 
ches, et  mêler  leurs  mufles  mouvants  aux  têtes  immo- 
biles des  sphinx,  des  tigres  et  des  taureaux.  La  clarté 
des  lampes  courait  sous  les  voûtes,  et  faisait  luire  tous 
les  yeux  de  ces  Indiens  fauves,  enlacés  aiLx  colossales 
arabesques  des  plafonds. 

On  avait  égorgé  neuf  prisonniers,  et  leurs  cadavres, 
couvrant  la  base  de  l'autel,  semblaient  être  le  piédestal 
de  la  déesse.  Restait  le  jeune  Élona.  Les  prêtres  com- 
prenaient que  celui-ci  n'était  pas  un  prisonnier  ^iilgaire, 
et  qu'il  fallait  lui  accorder  les  honneurs  d'une  agonie 
plus  longue  et  d'un  supplice  plus  affreux. 

L'héroïque  jeune  homme  sortit  des  ténèbres  qui  le 
voilaient,  et  s'avança  devant  les  lampes  de  l'autel  pour 
mourir. 

n  prit  trois  fois  dans  sa  main  un  peu  de  terre,  et  la 
jeta  sur  les  cadavres,  en  priant. 

Puis  il  croisa  les  bras  sur  sa  poitrine,  et  attendit  les 
bourreaux. 

Le  reflet  des  lampes  ne  trahissait,  sur  sa  noble  fi- 
gure, d'autre  sentiment  que  la  pitié  pour  ses  com- 
pagnons morts  avant  lui. 

Les  mains  des  sacrificateurs  tombèrent  sur  ses  épaules, 
et  il  ne  tressaillit  pas. 

Tout  à  coup,  un  horrible  sifflement  sortit  des  bas- 
reliefs  du  ra\isseur  de  Sita;  les  statues  des  Typhons 
indiens  s'agitèrent  au  flanc  de  la  montagne,  et  une 
image  de  pierre,  avec  des  yeux  vivants,  étendit  ses  bras 
vers  les  sacrificateurs. 
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Une  voix  foudroyante  fit  entendre  ces  paroles  : 

«  Prêtres  de  Siva,  enfants  du  Lion  de  Dieu,  servi- 
teurs de  Myhassor,  suspendez  le  sacrifice  !  Cette  der- 
nière ^ictime  appartient  au  dieu  Soupramany-Samy, 
le  second  61s  de  Siva,  qui  a  longtemps  habité  ce  temple 
sous  la  forme  d'un  serpent.  Sortez  tous  et  laissez  ici 
ce  vivant  profane.  Le  serpent  Ananta  demande  son  sang 
et  sa  chair.  Enfants  du  Lion  de  Dieu,  demain,  vous 
rentrerez  tous  ici,  et  vous  passerez  la  nuit  dans  la  prière 
et  la  contemplation.  » 

Après  avoir  dit  ces  paroles,  le  simulacre  de  pierre 
referma  ses  yeux,  roidit  ses  bras  et  son  corps  en  repre- 
nant son  immobilité  de  bas-relief. 

Les  prêtres,  les  fakirs,  les  sacrificateurs,  tous  les 
Indiens  témoins  de  ce  prodige,  souvent  cité  dans  leur 
histoire,  tombèrent  la  face  contre  terre.  Élona  seul 
resta  debout,  les  yeux  fixés  sur  les  statues  du  bas- 
relief,  et  les  considérant  avec  une  attention  minutieuse 
et  tranquille,  pour  deviner  le  sens  naturel  de  ce  prodige 
inouï.  La  sculpture  colossale  garda  son  secret. 

La  foule  se  retira  lentement,  précédée  par  les  bour- 
reaux et  les  prêtres,  et  tous,  saisis  d'ime  sainte  terreur, 
traversaient  les  colonnades  tête  basse  et  les  mains  levées, 
murmurant  les  paroles  mystiques  qui  apaisent  la  colère 
de  Myhassor. 

Le  temple  devint  désert. 

Elona,  échappé  à  la  mort  par  un  inconcevable  pro- 
dige, comprit  que  dans  sa  position  désespérée  il  n'y 
avait  pas  d'imprudence  possible,  et  que  tout  moyen 
était  bon,  avec  l'aide  de  la  Providence,  pour  chercher 
une  issue  de  fuite  et  de  salut.  Le  lacet  des  Taugs  était 
tombé  à  ses  pieds,  en  effleurant  son  cou  ;  mais  le  laby- 
rinthe de  Doumar-Leyna  l'étouffait  dans  ses  inextrica- 
bles étreintes  de  granit,  et  l'ensevelissait  vivant  auprès 


286  LA    GUERRE    DU   NIZaM. 

des  cadavres  de  l'autel.  Avant  de  se  hasarder  dans  le 
dédale  indien,  il  voulut  examiner  de  près  le  bas-relief 
sauveur,  et  surtout  la  statue,  qui  ne  montrait  en  ce  mo- 
ment qu'un  torse  immobile  et  des  yeux  éteints,  mais  qui, 
tout  à  l'heure,  s'agitait  avec  des  contorsions  effrayantes 
et  lançait  des  regards  de  flamme  aiLx  prêtres  de  Deera, 

Il  fit  trois  pas  en  avant  et  il  s'arrêta. 

«  Oh  !  se  dit-il  à  lui-même,  ceci  est  un  rêve  affreux  ! 
Je  crois  veiller  et  je  dors!  ou  bien,  tout  ce  que  l'on  ra- 
conte des  magiciens  de  l'Inde  est  wai.  » 

La  statue  avait  ouvert  les  yerux,  et  sa  main  faisait  le 
signe  qui  veut  dire  :  «  Avancez  encore.  » 

Une  voix  légère  sortit  des  lèvres  du  simulacre  de 
pierre,  et  dit  : 

«  Comte  Elona,  éteignez  les  deux  lampes.  » 

Elona,  saisi  d'un  effroi  nerveux,  hésitait  et  n'obéis- 
sait pas. 

Œ  Eteignez  les  deux  lampes,  comte  Elona,  »  répéta 
la  statue. 

Élona  fit  une  réflexion  fort  naturelle  et  rapide  comme 
la  pensée  :  «  Même  avec  le  secours  de  ces  lampes,  se  dit- 
il,  j'aurai  de  la  peine  à  me  guider  dans  ce  labyrinthe  ; 
que  deviendrai-je,  si  je  les  éteins? 

—  Alors,  dit  la  statue,  puisque  vous  refusez  de  vi- 
vre, il  faut  que  je  sois  imprudente  comme  vous.  » 

Ayant  dit  cela  d'un  ton  sec,  la  statue  s'élança  leste- 
ment par-dessus  les  figures  du  bas-relief,  tomba  sur  les 
lampes  et  les  éteignit. 

Au  même  instant,  une  main  vigoureuse  saisit  le  bras 
d'Elona,  et  une  voix  lui  dit  à  l'oreille  : 

«  Laissez-vous  guider  et  suivez-moi.  » 

Les  ténèbres  de  la  nuit  sont  la  clarté  du  jour,  au- 
près de  l'obscurité  qui  plombait  alors  le  souterrain  de 
Doumar-Leyna. 
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Elona  suivit  sou  étrange  guide,  marchant  avec  ses 
pieds  et  n'osant  ni  résister,  ni  penser,  ni  parler  ;  il  lui 
semblait  qu'il  venait  de  rendre  le  dernier  soupir,  et 
qu'un  démon  le  traînait  aux  enfers. 

Le  guide  mystérieux  marchait  avec  assurance  et 
n'hésitait  jamais,  au  milieu  des  ténèbres  opaques  qu'il 
fallait  percer  comme  une  montagne  d'ébène,  sans  l'om- 
bre d'un  seul  rayon. 

Enfin ,  un  point  lumineux  scintilla  dans  le  lointain 
et  s'agrandit  insensiblement  ;  des  groupes  d'étoiles 
semblaient  se  lever  sur  les  lèvres  d'un  gouffre  noir, 
taillé  avec  symétrie ,  comme  la  porte  d'un  tom- 
beau. 

Le  guide  dit  à  Elona  ; 

«  Restez  là,  immobile,  et  attendez-moi  ;  »  et  il  s'élança 
dans  le  corridor  du  temple  avec  une  agilité  peu  com- 
mune chez  les  statues  de  bas-relief. 

Elona  le  suivit  des  yeux  et  vit,  dans  un  lointain  vapo- 
reusement  étoile,  son  ombre  encadrée  par  la  porte,  se 
haussant  et  se  courbant  avec  vme  souplesse  féline, 
comme  pour  regarder  ce  qui  se  passait  aux  envi- 
rons. 

Quelques  instants  après,  ils  étaient  tous  deux  hors  du 
temple  et  sur  une  montagne  voilée  d'arbres,  hors  de 
l'atteinte  des  Taugs. 

Œ  Respirons  un  peu  ici,  dit  le  guide.  Maintenant, 
comte  Elona,  me  reconnaissez-vous? 

—  Non,  dit  Elona  stupéfait,  en  examinant  cet  être 
incompréhensible  q.ui  gardait  encore  la  teinte  du  bas- 
relief,  et  qui  ressemblait  toujours  à  une  statue  ambu- 
lante, douée  du  regard  et  de  la  voix,  par  quelque  arti- 
fice infernal. 

—  Ah  !  vous  ne  me  reconnaissez  pas  !  dit  la  statue  ; 
comme.... 
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—  Oui,  oui,  maintenant  votre  voix  vous  fait  recon- 
naître, dit  Elona  en  serrant  les  mains  de  son  guide  ; 
vous  êtes  notre  brave  Nizam!...  Et  pourquoi  n'avons- 
nous  pas  été  tous  sauvés  par  vous  ? 

—  Ah!  pourquoi?...  Certes,  si  j'eusse  prévu  que  tout 
irait  aussi  bien,  je  n'aurais  pas  attendu  votre  tour  de  sa- 
crifice pour  épouvanter  les  bourreaux.  Mais  j'avais  de 
grandes  craintes  ;  il  me  fallait  une  expérience  comme 
celle-là  pour  me  prouver  que  ces  Indiens  sont  aussi  stu- 
pides  que  leurs  pères  du  temps  d'Aureng-Zeb.  Oh! 
lorsque  je  vous  ai  reconnu  devant  l'autel,  lorsque  j'"ai 
\ii  la  main  du  bourreau  se  lever  sur  le  noble  ami  de 
mon  noble  sir  Edward,  j'ai  mis  la  prudence  en  oubli, 
j'ai  joué  le  tout  pour  le  tout,  comme  dit  le  Fran- 
çais. 

—  Mais  par  quel  miracle  vous  trouviez-vous  là,  mon 
brave  Nizam  ? 

—  Il  n'y  a  pas  de  miracle  ;  je  suis  presque  toujours 
là  dans  les  moments  graves,  et  ils  sont  très-graves, 
comte  Elona.  L'habitation  est  menacée.  Les  Taugs  s'i- 
maginent que  Xerbudda  renferme  tous  les  chefs  de  l'ar- 
mée anglaise  et  des  Indiens  renégats.  Il  faut  vous  dire 
que,  depuis  quinze  ans,  c'est  toujours  de  l'habitation 
de  Nerbudda  que  sont  partis  de  grands  coups.  Aujour- 
d'hui j'étais  à  mon  poste  de  bas-relief  pour  l'heure  du 
conseil;  et,  mes  renseignements  pris,  j'allais  chanter 
ma  chanson  d'alarme  sur  un  arbre  de  la  terrasse  de 
Nerbudda,  ainsi  que  cela  est  convenu  avec  sir  Edward. 
Plus  ma  chanson  sera  tendre,  plus  le  péril  sera  grand. 
Gomment  cette  attaque  se  fera-t-elle  ?  Quelles  sont  les 
forces  et  les  ruses  qui  menacent  l'habitation?  Voilà  ce 
que  j'ignore  et  ce  que  je  veux  savoir.  Hier,  le  vieux 
Sing  avait  convoqué  mille  hommes  pour  un  grand  coup 
de  main,  et  tout  de  suite  après  il  a  donné  contre-ordre. 
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Savez-vous  pourquoi?  C'est  une  superstition  de  Taugs. 
Le  vieux  Sing  a  vu  courir  un  lièvre  '. 

—  C'est  un  animal  de  mauvais  augure,  Nizam. 

—  Pour  les  Taugs,  comte  Élona.  Les  mille  hommes 
ont  été  réduits  à  cent  pour  rexpédition  ordinaire,  a  dit 
le  vieux  Sing.  Je  sais  que  de  nombreux  soldats  et  de 
braves  officiers  veillent  autour  de  Nerbudda,  et  ils  u'ont 
rien  à  redouter  de  cette  expéditioi  ordinaire  dont 
j'ignore  encore  le  but,  et  qui  est  confiée  à  cent  hommes 
toutes  les  nuits. 

—  Ce  sont  pourtant  ceux-là  qui  nous  ont  pris,  et 
presque  aux  portes  de  Nerbudda. 

—  Sir  Edward  était-il  avec  vous? 

—  Oui,  Nizam. 

—  Oh  !  lui  s'échapperait  des  gritï'es  du  diable  ! 

—  Nizam,  sir  Edward  a  été  sublime — 

—  Gela  ne  m'étonne  point,  comte  Elona. 

—  Sir  Edward  pouvait  s'échapper  ;  son  cheval  ne  de- 
mandait pas  mieux.  L'intrépide  cavalier  m'a  vu  tomber 
dans  les  Taugs,  et  il  a  enlevé,  pour  ainsi  dire,  son  che- 
val avec  ses  genoux,  ses  pieds,  ses  mains,  ses  dents, 
pour  venir  à  mon  secours.  J'ai  vu  là,  en  un  clin  d'oeil, 
tout  ce  qu'un  homme  peut  faire  de  surhumain,  r  Je  suis 
«  à  vous  !  je  suis  à  vous  !  Élona  !  tenez  bon  !  »  s'écria-t-il 
d'une  voix  de  tonnerre.  Mon  cheval  est  tombé  mort, 
celui  d'Edward  est  arrivé  au  délire  de  la  peur,  et  il  a 
sauvé  son  maître,  malgré  lui,  en  l'emportant  vers  le  bois. 

—  Alors  tout  va  bien,  comte  Élona.  Voyons,  où  vou- 
lez-vous aller  maintenant  ? 

t.  A  /tare  crossing  tlie  roa.l  is  a  hatl  omeii  for  inahometan'!  ^  Thugs 
oj  India  and  Highlanders.  a  Un  lièvre  Iraversanl  un  cliemin  est  un 
mauvais  augure  pour  les  raaliomélans,  les  Taugs  de  l'Inde  el  les 
monlagnards  écossais.  » 

{Letters  on  Egyyt,  etc.,  by  lord  Lindsay.  Vol.  Il,  p.  ô.) 

2»5  i;l 
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—  Toujours  à  l'auberge  où  sir  Edward  m'a  exilé,  à 
Roudjah. 

—  Je  vais  vous  mettre  sur  votre  chemin.  Nous  allons 
glisser  comme  le  vent,  là-bas,  au  bout  de  la  crête,  du 
haut  de  la  montagne  dans  la  plaine;  deux  heures  après, 
vous  serez  au  village,  en  suivant  mes  indications.... 
Mettez-vous  dans  mes  pieds,  comte  Elona.  Venez.  En 
traversant  le  fleuve,  j'y  laisserai  ma  teinte  de  bas-relief, 
et  nous  trouverons  des  vêtements  dans  mon  cottage  de 
Roudjah,  où  quatre  cipayes  adroits  doivent  me  faire 
cinq  cents  costumes  en  cinq  jours. 

—  En  cinq  jours,  cinq  cents  costumes  ! 

—  Ne  riez  pas ,  comte  Élona  ;  en  temps  et  lieu ,  vous 
verrez.  Mes  ateliers  travaillent  nuit  et  jour. 

—  Et  maintenant,  mon  brave  Nizam,  pour  acquitter 
ma  dette  de  reconnaissance,  que  ferai-je? 

—  C'est  bien  simple,  vous  ne  ferez  rien.  » 

Nizam  allongea  le  pas  sur  la  crête  de  la  montagne,  et 
le  comte  Elona  le  suivit. 

Aux  mêmes  heures  où  ce  drame  étrange  et  funèbre 
remplissait  de  ses  horreurs  le  souterrain  de  Doumar- 
Leyna,  les  bataillons  de  Roudjah,  conduits  par  le  lieu- 
tenant Stephenson ,  marchaient  vers  la  retraite  des 
Taugs.  L'habile  coureur  qui  avait  suivi  à  la  piste  le  fa- 
kir Souniacy,  s'était  arrêté  au  bas  d'un  torrent  desséché 
qui  s'élevait,  en  serpentant,  jusqu'au  sommet  de  la 
montagne,  et  ressemblait,  dans  les  ténèbres,  à  un  sen- 
tier taillé  par  la  main  des  hommes,  et  conduisant  à  des 
repaires  de  bandits.  L'espion  avait  laissé  perdre  le  fakir 
dans  les  détours  de  ce  chemin  aérien,  et,  persuadé  qu'il 
était  inutile  d'aller  plus  loin,  et  supposant  avec  raison 
que  les  Taugs  de  ce  canton  vivaient  dans  quelque  autre 
désert  du  versant  opposé,  il  retourna  sur  ses  pas  et  re- 
joignit dans  les  bois  le  lieutenant  Stephenson. 
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Aussitôt  les  soldats  s'élancèreut  vers  la  région  de  la 
montagne,  précédés  par  le  guide  coureur.  Quand  ils 
arrivaient  au  bas  du  torrent  desséché,  sentier  naturel, 
ils  auraient  dû  voir,  si  le  soleil  eût  été  levé,  Nizam 
et  le  comte  Élona,  courant  sur  les  corniches  de  la 
crête,  vers  la  dernière  pente  inclinée  à  l'horizon  du 
couchant. 

Le  torrent  sans  eau,  voilé  d'arbres,  comTit  l'ascen- 
sion des  soldats  jusqu'au  sommet.  Arrivé  sur  le  plateau 
culminant,  le  lieutenant  Stephenson  n'aperçut  autour 
de  lui  qu'une  nature  bouleversée,  horrible  à  voir  à  la 
clarté  des  étoiles  ;  une  terre  morte  et  sombre  sous  un 
ciel  plein  d'une  vie  radieuse  et  sereine  ;  d'innombrables 
quartiers  de  roches  se  détachaient  sur  ce  versant  jus- 
qu'au fond  des  abimes;  chacun  de  ces  blocs,  entouré 
de  ténèbres  a  sa  base,  avait  à  son  sonamet  un  point  lu- 
mineux tombé  des  astres.  On  aurait  cru  voir  les  douze 
mille  Maldives,  ces  petites  îles,  séparées  par  le  détroit 
d'un  ruisseau,  et  qui,  la  nuit,  brillent  comme  une  con- 
stellation terrestre  dans  l'immensité  de  l'océan  Indien. 

Au  milieu  des  ombres  nocturnes,  dans  les  zones  tor- 
rides,  le  moindre  bruit  de  la  plaine  monte,  sans  rien 
perdre  de  son  accent,  jusqu'au  sommet  de  la  montagne. 
Le  lieutenant  Stephenson  crut  entendre  d'abord  le 
murmure  sourd  d'un  torrent  ou  d'une  cataracte  ;  mais 
en  examinant,  autant  que  l'obscurité  pouvait  le  per- 
mettre, la  nature  et  la  configuration  des  terraifis,  et  la 
nudité  anguleuse  des  montagnes,  il  rejeta  l'idée  que  ce 
bruit  provenait  d'un  grand  courant  d'eau  inférieur.  Il 
prêta  l'oreille  avec  plus  d'intelligence,  et  cette  fois,  il 
distingua  un  chant  monotone  exécuté  par  des  voix  nom- 
breuses et  ressemblant  assez  à  la  mélopée  lente  de 
l'hymne  de  Luther.  Par  intervalles,  le  murmure  cessait. 
Le  torrent  et  la  cataracte  ne  pouvaient  donc  plus  être 


292  LA    GUERRE   DU   KIZAM. 

admis,  eux  qui  chanteut  toujours.  Point  de  doute  :  c'é- 
tait un  concert  de  voix  humaines,  entouué  dans  les  nefs 
de  ces  abîmes.  Les  vieux  soldats  indiens,  rangés  en  cer- 
cle autour  de  Steplienson,  regardaient  leur  lieutenant 
et  lui  adressaient  une  pantomime  significative  qui  vou- 
lait dire  :  «  Ce  sont  les  Taugs  qui  chantent  là-bas.  »  Les 
plus  jeunes  des  cipayes  rampaient  avec  une  prudente 
souplesse,  sans  remuer  un  caillou,  et,  s'avançant  jusque 
sur  le  bord  d'une  montagne  taillée  à  pic,  ils  mêlaient 
leurs  cheveux  aux  saxifrages  flottantes  des  corniches,  et 
hasardaient  un  regard  perpendiculaire  pour  découvrir 
les  ennemis  et  reconnaître  leur  nombre  et  leur  position. 

Le  lieutenant  Stephenson  avait  à  peine  avec  lui  cent 
cinquante  hommes,  et  l'ordre  de  marcher  n'émanant 
pas  directement  du  colonel  Douglas,  il  comprenait  toute 
l'étendue  de  sa  responsabilité,  et  voulait  scrupuleuse- 
ment sonder  le  terrain,  avant  de  se  précipiter  sur  les 
Taugs  et  d'engager  avec  eux  im  combat  sur  un  terrain 
mouvant  et  anguleux,  sur  des  pointes  d'abîmes,  où  le 
désavantage  serait  pour  les  assaillants,  surtout  si  l'en- 
nemi avait  encore  la  supériorité  du  nombre  en  sa  faveur. 

Un  jeune  cipaye  de  quinze  ans,  créature  frêle  et  vive, 
qui  passait  comme  un  lézard  dans  les  crevasses  des  ro- 
ches, s'enlaçait  aux  rameaux  saillants  des  arbustes  et 
flottait  avec  eux  dans  la  gueule  d'un  précipice,  vint  4é- 
poser  son  rapport  du  bout  de  ses  lèvres  à  l'oreille  de 
Stephenson.  L'enfant  avait  va  et  compté  les  ennemis  : 
ils  étaient  plus  de  mille,  tous  réunis  sur  un  plateau  en- 
touré d'abîmes,  et  ils  psalmodiaient  l'hymne  à  leurs 
divinités,  sans  doute  pour  demander  leur  assistance 
avant  une  grande  expédition. 

Stephenson  ne  pouvait  prendre  conseil  que  de  lui- 
même  ;  il  résolut  donc  d'envoyer  trois  messagers  à  Ner- 
budda  pour  instruire  le  colonel  Douglas,  en  lui  deman- 
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dant  des  ordres  et  des  secours.  En  attendant,  il  criil 
devoir  garder  sa  position,  qui  était  bonne  et  pouvait  se 
combiner  avec  un  plan  d'attaque,  dans  les  éventualités 
d'un  très-prochain  avenir. 

En  lisant  cette  histoire,  on  sera  peut-être  étonné  du 
petit  nombre  de  soldats  que  cette  guerre  mettait  en  jeu 
des  deux  côtés.  Aussi  nous  devons  faire  observer,  en 
forme  d'épisode,  que  la  guerre  du  Nizam  ne  ressemble 
point  aux  opérations  militaires  de  notre  Europe,  et  que 
l'artillerie,  la  fusillade,  les  charges  de  cavaliers,  les  évo- 
lutions savantes, ,  étaient  exclues  comme  inutiles  avec 
d'invisibles  adversaires  qui  avaient  mis  l'assassinat 
non  pas  à  l'ordre  du  jour,  mais  à  l'ordre  de  la  nuit. 
Nous  ajouterons  encore  que  nous  mentionnons  seule- 
ment ici  les  rencontres  sanglantes  liées  à  notre  drame 
domestique.  Bien  d'autres  luttes  ténébreuses  étaient 
soutenues  aux  mêmes  heures,  dans  d'autres  lieux,  avec 
d'autres  noms.  Les  élrangleurs  étaient  partout  et  nulle 
part;  et  les  forces  partielles  dirigées  contre  eux,  presque 
toujours  insuffisantes,  ne  pouvaient  amener  que  bien 
tard  un  heureux  résultat  général  et  décisif. 

Lorsque  les  fakirs,  les  prêtres,  les  sacrificateurs,  sor- 
tirent du  temple  de  Doumar-Leyna,  en  entendant  la 
voix  de  la  statue  du  bas-relief,  ils  se  réunirent  tous  sur 
un  plateau  inabordable  où  le  vieux  Sing,  leur  chef, 
avait  choisi  sa  retraite  dans  un  large  tronc  d'arbre  mort. 
Tous  gardaient  un. silence  religieux,  commandé  par  le 
prodige  dont  ils  venaient  d'être  les  heureux  témoins.  Un 
nouvel  incident  mit  le  comble  à  leur  fanatisme  et  justi- 
fia l'audacieuse  intervention  de  Nizam.  Le  fakir  Sou- 
niacy,  tant  regretté  par  les  Taugs,  et  qui  avait  été  déjà 
mis  au  rang  des  martjTS  et  des  saints,  reparut  tout  à 
coup  au  milieu  d'eux.  Lesprêtres  croyaient  et  publiaient 
que  le  fakir  était  mort  sacrifié  par  les  barbares  sur  l'au- 
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tel  du  dieu  des  chrétiens,  et  qu'en  expiation  de  ce  sa- 
crilège il  fallait  immoler  aussi  à  Deera  quelques  pri- 
sonniers ennemis.  En  retrouvant  Souniacy,  ces  prêtres 
ne  manquèrent  pas  d'attribuer  le  miracle  de  cette  espèce 
de  résurrection  au  récent  holocauste  de  Doumar-Leyna  ; 
et  le  fakir  se  garda  bien  de  les  détromper,  de  peur 
d'être  obligé  de  donner  des  éloges  à  la  générosité  de  ses 
ennemis,  qui  venaient  de  le  rendre  libre  au  moment  fa- 
tal de  l'exécution. 

L'hymne  que  psalmodiaient  les  prêtres  et  les  Taugs 
était  ime  action  de  grâces  rendue  à  Deera,  qui,  satisfaite 
de  l'holocauste,  leur  avait  rendu  le  saint  faldr  Souniacy. 

Les  trois  messagers  du  lieutenant  Stephenson  étaient 
partis  pour  Xerbudda,  non  pas  ensemble,  mais  l'un 
après  l'autre,  et  par  des  chemins  différents ,  comme  on 
fait  en  écrivant  une  lettre  par  triplicata  des  Indes  en 
Europe,  à  cause  des  dangers  ou  des  erreurs  de  la  nuit; 
on  supposait  qu'un  des  trois  émissaires  arriverait  sain 
et  sauf  à  sa  destination. 

Ainsi  le  lieutenant  Stephenson  avait  renoncé  à  l'es- 
poir de  sauver  les  neuf  prisonniers  et  le  jeune  Elona. 
Il  se  consolait  en  quelque  sorte,  pourtant,  de  n'avoir 
rien  pu  faire  pour  ces  malheureux,  en  songeant  que  le 
but  de  sa  mission  ne  serait  pas  complètement  manqué, 
puisqu'il  occupait  une  position  avantageuse,  dont  le  co- 
lonel Douglas  profiterait  sans  doute  le  lendemain. 

Au  coucher  des  dernières  étoiles,  le  lieutenant  Ste- 
phenson caserna  ses  soldats  dans  les  anfractuosités  de 
la  montagne,  pour  les  dérober,  par  luxe  de  précaution, 
aux  yeux  infaillibles  des  Taugs.  Le  soleil,  à  s^on  lever, 
découvrit,  vers  un  horizon  inconnu,  une  terre  aride  et 
désolée,  comme  le  domaLae  de  la  mort.  C'était  une 
succession  infinie  de  roches  aiguës,  ressemblant  à  une 
mer  battue  par  l'ouragan,  et  dont  les  vagues  auraient 
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été  subitement  glacées  par  un  froid  polaire,  en  conser- 
vant leurs  formes,  dans  une  subite  immobilité.  De  loin 
en  loin,  on  distinguait  les  ruines  superbes  de  quelque 
^^eux  temple  sans  nom  et  sans  dieu,  élevé  aux  âges 
inconnus,  par  des  architectes  qui  bâtissaient  des  rocs 
sur  des  rocs,  et  changeaient  la  forme  des  montagnes, 
pour  nous  servir  encore,  en  finissant,  d'un  vers  du  di- 
vin poète  qui  a  tout  écrit  et  tout  chanté. 


XYII 

Le  lendemain. 

Après  une  nuit  de  larmes,  de  silence  morne  et  de 
désespoir,  Octavie  et  Amalia  virent  se  lever  une  journée 
pleine  d'incertitudes  désolantes  et  de  deuil.  Elles  étaient 
descendues  dans  le  jardin  de  la  maison,  qui  depuis  la 
veille  leur  servait  d'hôtellerie,  et,  assises  sur  le  même 
banc  de  gazon,  elles  prêtaient  l'oreille  à  tous  les  bruits 
que  fait,  en  se  réveillant,  im  \illage  de  soldats,  de  co- 
lons et  de  fermiers.  A  tout  moment,  elles  s'attendaient 
à  voir  entrer  sir  Edward  avec  une  nouvelle  consolante 
ou  fatale.  Octavie,  en  s'interrogeant,  ne  trouvait  en  elle 
que  trouble,  ténèbres  et  contradiction;  quelquefois 
même  elle  entrevoyait  une  pensée  horrible  dont  elle 
s'indignait  comme  d'uu  crime,  et  qui  la  révoltait  contre 
elle-même.  Au  fond  de  la  douleur  que  ressentait  Octa- 
vie en  songeant  à  la  mort  violente  de  ce  jeune  comte 
Élona,  proscrit  et  malheureux  en  tout  pays,  elle  décou- 
vrait une  honteuse  et  coupable  consolation  qu'elle  s'obs- 
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tinait  à  chasser  bien  loin  et  qui  revenait  toujours.  Cette 
pensée  se  résumait  en  ces  mots  : 

<r  L'amour  d'Elona  et  d'Amalia,  qui  a  causé  tant  de 
tourments  à  ma  fierté  de  femme ,  et  peut-être  aussi  à 
une  naissante  affection,  cet  amour  qui  tenait  comme 
suspendu  sur  ma  tête  un  mariage  désolant  pour  moi , 
cet  amour  est  brisé  par  la  mort!  » 

Un  instant,  un  seul  instant,  Octa\ie  avait  cru  se  dé- 
livrer de  son  passé  :  elle  avait  été  séduite  d'admiration 
et  de  reconnaissance  devant  la  grâce  et  le  courage  de 
sir  Edward;  elle  avait  entrevu  dans  l'avenir  une  exis- 
tence renouvelée  et  des  jours  pleins  de  tendresse  et  de 
charmes,  des  jours  à  jamais  liés  au  souvenir  d'une  su- 
blime et  chaste  nuit;  mais  ce  beau  rêve  s'était  évanoui 
comme  le  mirage  du  désert;  ce  splendide  palais  de 
cristal,  bâti  dans  un  instant,  devait  être  renversé  dans 
un  instant.  Une  catastrophe  mystérieuse  avait  rendu  au 
comte  Élona  cet  intérêt  ardent  et  généreux  que  la  noble 
femme  se  hâta  de  prodiguer  au  jeune  proscrit  à  ses 
premiers  pas  sur  la  terre  d'Orient;  et  maintenant,  après 
la  mort  d'Élona,  elle  entrait  dans  une  phase  inconnue; 
séparée  pour  toujours  de  sir  Edward,  dont  l'amour 
opérait  une  diversion  puissante  et  favorable,  elle  se  débat- 
tait honteusement  contre  la  pensée  criminelle  de  trouver 
une  sorte  de  consolation  dans  im  dénoûment  fatal. 

La  lueur  d'espérance  qu'Edward  avait  laissée  à  Octa- 
vie,  la  veille,  en  partant,  s'effaçait  d'heure  en  heure, 
à  mesure  que  la  matinée  courait  vers  midi.  L'impa- 
tience doublait  le  temps  écoulé.  Sir  Edward  était  déjà 
criminel  décidément,  puisqu'il  n'apportait  pas  la  justi- 
fication promise.  «  Oh!  disait  Octavie,  ma  bonté  aveu- 
gle me  fait  dupe  une  seconde  fois  de  cet  homme.  H  a 
tous  les  masques  à  la  disposition  de  son  visage,  toutes 
les  gammes  à  la  disposition  de  sa  voix.  Il  a  craint  un 
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scandale  hier  soir,  et  il  a  profité  d'im  éclair  d'attendris- 
sement sur  mon  visage  pour  m'échapper Je  ne  le 

reverrai  plus;  mais  la  justice  humaine  le  reverra!  b 

Avant  toutes  choses,  cependant,  Octavie  avait  à  cœur 
de  purifier  son  âme  de  la  coupable  pensée  toujours 
renaissante  comme  un  remords,  et  après  avoir  échangé 
avec  Amalia  une  foule  de  ces  monosyllabes  brefs  et 
aigus  comme  des  soupirs,  et  qui  sont  l'entretien  des 
douleurs  extrêmes,  elle  dit  à  Amalia,  avec  l'accent  et 
l'intention  de  l'humble  pénitente  qui  s'agenouille  pour 
demander  au  prêtre  son  pardon  et  se  mettre  en  repos 
avec  sa  conscience  : 

a  Ma  chère  Amalia,  j'ai  été  bien  injuste  envers  toi.... 
oui,  tu  ne  sais  pas  combien  j'ai  été  injuste!...  Ne  mets 
pas  ta  main  sur  ma  bouche,  mon  ange....  laisse-moi 
parler....  Amalia,  tu  le  vois....  les  heures  s'écoulent.... 

l'autre  ne  vient  pas il  ne  viendra  pas!...  On  nous 

trompe  si  facilement,  nous!...  Écoute,  Amalia,  il  faut 
de  pareils  moments  pour  découvrir  ce  qu'il  y  a  de  bon 
et  de  pur  au  fond  de  nos  âmes.  Comme  tout  sentiment 
d'injustice  et  de  vanité  s'efface  devant  une  mort!  Tu 
ne  me  comprends  pas  bien,  mon  ajnie,  n'est-ce  pas?... 
Que  veux-tu?...  ma  tête  brûle....  les  mots  s'arrêtent  sur 
mes  lèvres....  Amalia,  tu  l'aimais  donc  bien,  ce  noble 

et  jeune  exilé?...  Oui,  tu  l'aimais  bien tu  te  serais 

poignardée  avant  d'être  l'épouse  d'un  autre Je  devine 

ton  geste  et  tes  pleurs —  S'il  vivait  encore,  Amalia!... 
si  tu  le  revoyais  encore  ici ,  avec  cette  fierté  charmante 
et  sombre  qui  le. distinguait  entre  tous  les  jeunes  gens 

—  Il  est  mort!  il  est  mort!  Octavie....  Nous  sommes 
au  milieu  du  jour —  rien!...  J'ai  reconnu  son  noble 
sang  sur  les  habits  de  sir  Edward....  Il  est  mort! 

—  Laisse -moi  finir  ce  que  je  voulais  te  dire,  chère 
Amalia.... 
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—  Voilà  M.  Tower  qui  revient  de  l'auberge  où  nous 

l'avons  envoyé Impossible  de  rien  deviner  sur  la 

figure  de  cet  homme. 

—  Mesdames,  dit  M.  Tower  en  saluant  à  dix  pas,  je 
viens  de  l'hôtellerie  pour  la  troisième  fois.  M.  le  comte 
Elona  n'est  pas  rentré. 

—  C'est  bien,  dit  la  comtesse  avec  un  geste  qui  te- 
nait M.  Tower  à  l'écart;  c'est  bien;  nous  voulons  être 
seules  encore  quelques  instants. 

—  Il  n'est  pas  rentré,  dit  Amalia....  Est-ce  clair 
maintenant?...  lui  qui  m'envoyait  tous  les  soirs  et  tous 
les  matins  les  plus  belles  fleurs  du  Bengale!... 

—  Dieu  est  grandi  ma  chère  Amalia,  dit  Octane  en 
jetant  ses  bras  autour  du  cou  de  la  jeune  fille.  Écoute, 
mon  ange,  j'ai  besoin  de  te  dire  ceci  avec  le  cœur  :  les 
lèvres  mentent  quelquefois,  le  cœur  est  sincère....  Si 
Dieu  nous  rendait  le  comte  Elona,  je  le  regarderais 
comme  mon  frère  d'adoption,  et  j'irais  dire  au  colonel 
Douglas  :  «  Oubliez  tout  ce  que  je  vous  ai  écrit  ;  Amalia 
«  ne  sera  jamais  votre  femme;  elle  est  fiancée  à  un 
«  autre.  Colonel,  vousvêtes  rendu  à  votre  liberté,  Ama- 
«  lia  est  rendue  à  la  sienne.  Toutes  les  exigences  de 
«  l'honneur  et  du  monde  seront  satisfaites.  J'écrirai 
«  moi-même  au  ministre  et  à  quelques  amis  de  Smyme, 
«  qu' Amalia  et  le  comte  Élona  sont  mariés,  ce  qui  ar- 
«  range  tout  et  met  un  terme  à  tout » 

—  Octavie,  dit  Amalia  d'une  voix  lente  et  triste,  tout 
cela  n'est  plus  qu'un  beau  rêve....  Ce  n'est  pas  même 
une  consolation.  A  quoi  bon  supposer  l'impossible?  Il 
me  semble  que  la  réalité  suffit  pour  m'accabler. 

—  Amalia,  dit  Octavie,  je  me  trouve  un  peu  soulagée 
après  t'avoir  dit  cela;  aussi  je  regrette  moins  de  te 
l'avoir  dit. 

—  Et  point  de  nouvelles!  point  de  nouvelles!...  per- 
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sonne!  Octavie....  C'est  désespérant!...  Oh!  il  m'est 
affreux  et  intolérable  de  vivre  dans  cette  incertitude!... 
Si  je  reste  un  jour  de  plus  dans  ce  village,  je  meurs!  >- 

Amalia  fit  signe  à  M.  Tower  d'approcher. 

tt  Monsieur  Tower,  dit-elle,  avez-vous  jeté  un  coup 
d'oeil ,  à  l'auberge ,  sur  le  tableau  des  navires  en  par- 
tance? 

—  Oui,  mademoiselle,  selon  vos  ordres. 

—  A  qui  des  deux  tenez-vous  à  plaire ,  monsieur 
Tower,  au  ministre  ou  à  moi? 

—  Cette  demande,  mademoiselle,  dit  M.  Tower  avec 
de  grandes  inflexions  de  torse,  cette  demande  m'honore 
beaucoup.... 

—  Je  ne  vous  demande  pas  si  elle  vou-s  honore.  Ré- 
pondez-moi par  un  seul  mot. 

—  Le  ministre  est  fort  loin  d'ici,  et  probablement  il 
nous  a  oubliés.  J'ai  plein  pouvoir  de.... 

—  On  vous  demande  un  seul  mot,  monsieur  Tower, 
dit  Amalia  en  étendant  et  agitant  les  mains  vers  lui. 

—  Je  veux  plaire  à  vous,  mademoiselle  Amalia. 

—  Très-bien ,  quoique  trop  long.  Y  a-t-il  un  navire 
sous  charge  pour  France,  à  la  minute? 

—  Dans  les  ports  du  Malabar,  on  attend  les  mous- 
sons. 

—  Au  diable  les  moussons  ! 

—  Au  Coromandel ,  on  annonce  le  départ  du  trois- 
mâts  le  Dragonnier  pour  Bordeaux. 

—  Oui ,  mais  il  faut  traverser  la  moitié  de  la  pres- 
qu'île en  palanquin  pour  aller  à...? 

—  A  Tranquebar,  mademoiselle. 

—  Eh  bien!  s'il  le  faut,  nous  irons  nous  embarquer 
à  Tranquebar.  Il  parait  qu'à  Tranquebar  on  n'attend 
pas  les  moussons.  Octavie,  tu  ne  me  quittes  point,  j'es- 
père, n'est-ce  pas? 
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—  Mon  Dieu!  que  ferais-je  ici,  mon  ange?  Ensemble 

nous  sommes  venues,   ensemble  nous  repartirons 

Mais  il  me  semble ,  Amalia ,  que  ce  départ  est  encore 
subordonné 

—  Sans  doute,  Octavie,  il  faut  que  je  boive  la  coupe 
jusqu'à  l'amertume.  Que  me  coûte-t-il  à  présent  de  faire 
mon  devoir?  Je  le  ferai.  Nous  verrons  les  dispositions 
du  colonel  Douglas....  Si  le  colonel  méprise  mon  deuil, 
ou  m'accorde  le  sursis  que  l'on  accorde  aux  condamnés, 
je  me  résigne,  je  me  sacrifie,  je  reste.  Je  ne  veux  pas 
que  le  monde  exploite  contre  moi  la  mort  d'Elona,  et 
invente  encore  quelque  monstrueuse  histoire  pour  ache- 
ver mon  déshonneur.  Si  le  colonel  est  généreux,  comme 
je  l'espère,  ou  insouciant,  comme  il  en  a  l'air,  tout  est 
fini  pour  moi  au  Bengale;  demain  nous  montons  en 
palanquin,  et  nous  partons  pour  France  ou  tout  autre 
pays  :  il  me  serait  impossible  de  vivre  un  jour  de  plus 
dans  cette  maison....  Octavie!  Octavie!  ajouta  la  jeune 
demoiselle  en  secouant  mélancoliquement  la  tête,  tu  le 

vois personne  ne  vient —   on  dirait  que  tout  est 

mort  autour  de  nous  !  » 

Elle  se  leva,  comme  violemment  excitée  par  une  idée 
soudaine  qu'elle  allait  mettre  à  exécution. 

c  Monsieur  Tower,  dit-elle ,  nous  ne  sommes  qu'au 
milieu  du  jour,  et  vous  pouvez  être  de  retour  encore  ce 
soir  bien  avant  le  coucher  du  soleil....  Vous  avez  plein 
pouvoir  ici....  vous  n'avez  qu'à  demander  des  guides 
ou  des  escortes  pour  être  obéi.  Il  faut  partir  sur-le- 
champ  et  voir  le  colonel  Douglas  à  Nerbudda. 

—  Vous  l'exigez,  mademoiselle?  dit  Tower  d'un  air 
humble. 

—  Belle  question  !  dit  Amalia  en  haussant  les  épau- 
les; certainement  je  l'exige. 

—  J'irai  voir  le  colonel  Douglas....  Après? 
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—  Vous  lui  parlerez  en  particulier,  et  vous  lui  de- 
manderez une  explication  nette  et  catégorique  sur  cette 
affaire  qu'on  appelle  un  mariage.  Vous  connaissez  mes 
intentions,  monsieur  Tower;  eh  bien!  il  est  juste  que 
mon  tuteur  connaisse  les  intentions  du  colonel  Douglas. 

—  C'est  on  ne  peut  plus  juste,  mademoiselle — 

—  Ne  cachez  rien  au  colonel ,  monsieur  Tower.  Je 
vous  donne  carte  blanche  pour  les  indiscrétions.  Laissez 
dire  à  votre  bouche  tout  ce  qu'elle  voudra;  peu  m'im- 
porte!... Il  doit  connaître  la  mort  du  comte  Elona;  il 
tirera  de  votre  démarche  les  conséquences —  L'essen- 
tiel est  de  connaître  les  dispositions  du  colonel.  Vous 
agissez  pour  votre  propre  compte,  entendez-vous,  mon- 
sieur Tower?  vous  faites  une  visite  de  tuteur. 

— •  Mademoiselle,  dit  Tower,  vous  allez  être  obéie  à 

l'instant Ne  vous   affligez  pas  ainsi  comme   vous 

faites les  consolations  ne  vous  manqueront  pas 

et  j'espère  que  mes  soins,  mon  zèle,  ma.... 

—  Monsieur  Tower,  songez  que  je  suis  sur  des  char- 
bons ardents,  et  que  j'attends  votre  retour.  » 

M.  Tower  s'inclina  respectueusement ,  et  sortit  du 
jardin  pour  exécuter  les  ordres  de  sa  pupille,  qui  était 
sa  tutrice  depuis  l'arrivée  à  Roudjah. 

Nous  laisserons  nos  deux  héroïnes  dans  leur  isole- 
ment et  leurs  angoisses  muettes,  pour  suivre  M.  Tower 
sur  la  route  de  Nerbudda. 

M.  Tower,  qui  rapportait  tout  à  lui-même,  selon 
l'usage  de  son  amour-propre,  s'acquittait  avec  plaisir 
de  cette  mission.  Ce  désespoir  témoigné  par  deux 
femmes,  à  la  nouvelle  vraie  ou  fausse  de  la  mort 
d'Elona,  était  tout  simplement  causé  par  un  vif  intérêt 
amical.  Le  lendemain,  ce  désespoir  aurait  fait  son 
cours,  se  disait  M.  Tower.  Quant  au  colonel  Douglas, 
M.  Tower  ne  doutait  pas  de  sa  répugnance  invincible 
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pour  ce  mariage.  Il  se  proposait  donc  d'obliger  molle- 
ment Douglas  à  le  terminer,  afin  de  lui  laisser  une 
porte  ouverte  pour  s'échapper  du  pied  de  l'autel.  En- 
suite se  déroulait  un  long  voyage  sur  mer,  un  tête-à-tête 
de  trois  mille  lieues,  où  les  choses  devaient  nécessaire- 
ment prendre  une  tournure  favorable  à  M.  Tower, 
dont  l'ascendant  était  irrésistible  sur  une  jeune  femme 
accablée  des  ennuis  d'une  longue  navigation.  Le  dé- 
noûment  de  ces  aventures  était  facile  à  prévoir.  On 
débarquerait  dans  un  port  de  France,  hors  des  atteintes 
et  des  rancunes  du  Foreign-Office,  et  il  y  aurait  un 
mariage  d'amour,  coté  à  douze  mille  livres  de  dot,  au 
bénéfice  de  M.  Tower. 

Les  tuteurs  de  la  chancellerie  expédiés  aux  Indes  ont 
inventé  cette  nouvelle  branche  de  commerce,  et  ils  l'ex- 
ploitent ordinairement  avec  plus  ou  moins  de  succès. 
On  nolise  une  pupille  comme  un  trois-mâts.  Le  minis- 
tre de  White-Hall  a  bien  autre  chose  dans  la  tête  que 
les  pupilles  et  les  tuteurs. 

M.  Tower  avait  pris  trois  cavaliers  cipayes,  trois  de 
ceux  qui  lui  faisaient  escorte  à  son  arrivée  à  Roudjah, 
et  il  s'avançait  rapidement  vers  l'habitation  pour  ter- 
miner son  affaire  avec  promptitude  et  regagner  bientôt 
le  village  avant  les  dangers  de  la  nuit,  car  la  campagne 
qui  s'étendait  à  sa  droite  et  a  sa  gauche  était  effrayante 
à  voir,  même  en  plein  soleil. 

Le  nabab  Sourah-Berdar  entendit  un  galop  de  che- 
vaux dans  son  avenue,  et  il  quitta  sa  natte  pour  aller 
au-devant  de  ceux  qu'il  attendait  avec  une  vive  impa- 
tience. 

En  voyant  des  inconnus  descendre  sur  sa  terrasse,  il 
témoigna  par  un  geste  de  mauvaise  humeur  que  cette 
visite  ne  lui  était  pas  agréable. 

Tower,  qui  ne  regardait  jamais  que  lui,  ne  remarqua 
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pas  cette  pantomime;  il  s'avança  vers  le  nabab  avec  la 
démarche  pompeuse  d'un  ambassadeur,  et  fit,  d'un  ton 
imposant,  cette  demande  : 

a  Je  voudrais  avoir  l'honneur  de  parler  au  colonel 
Douglas. 

—  Le  colonel  est  absent  ;  il  est  en  chasse  depuis  ce 
matin,  répondit  le  nabab,  à  moitié  endormi  sur  l'ambre 
de  son  houka. 

—  Absent  !  dit  Tower,  en  caressant,  de  sa  main,  sa 
bouche  et  son  menton.  Ceci  ne  fait  pas  mon  affaire. 
Re\iendra-t -il  bientôt  de  la  chasse? 

—  Je  ne  saurais  vous  le  dire,  monsieur. 

—  Sahib  nabab,  dit  Tower  avec  une  dignité  paro- 
diée, je  suis  M.  Tower,  agent  de  la  Grande-Bretagne; 
j'ai  un  caractère  officiel  pour  parler  à  M.  le  colonel 
Douglas. 

—  Je  le  crois,  monsieur  Tower,  mais  le  colonel  est 
absent.  Si  vous  voulez  l'attendre,  entrez  dans  l'habita- 
tion et  demandez  tout  ce  qui  vous  sera  nécessaire.  •• 

La  mauvaise  humeur  du  nabab  ne  pouvait  lui  faire 
oublier  les  devoirs  de  l'hospitalité. 

a  II  m'est  impossible  d'attendre,  sahib  nabab;  je 
n'avais  que  cinq  minutes  d'entretien  à  demander  au 
colonel  Douglas.  H  faut  que  je  rentre  à  Roudjah  de 
très-bonne  heure.  La  nuit  n'est  pas  amusante  dans  ce 
désert. 
. —  Vous  la  passerez  ici,  monsieur  Tower 

—  Oh!  impossible  !  ma  présence  est  indispensable  à 
Roudjah,  ce  soir....  J'ai  des  vaisseaiLx  à  fréter....  j'ai 
des  dames  à  voir....  le  soleil  commence  à  descendre,  et 
lorsqu'il  descend,  il  est  vite  là-bas.  Je  reviendrai  de- 
main  ce  n'est  pas  ma  faute  si  le  colonel  est  absent 

Nous  allons  remonter  à  cheval....  Demain  j'aurai  toute 
une  bonne  journée  à  moi.  Je  n'aurai  pas  de  crainte  pour 
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la  nuit.  Le  ministre  m'a  recommandé  d'être  très-prudent 
au  Bengale  après  le  coucher  du  soleil.  Je  suis  votre 
bien  dévoué,  sahib  nabab. 

—  ^'ous  ne  voulez  donc  pas  vous  reposer  un  instant  ? 

—  Sahib  nabab,  si  le  colonel  devait  arriver  bientôt, 
j'attendrais;  mais  dans  le  doute,  j'aime  mieux  renvoyer 
l'entretien  à  demain.  » 

A  ces  derniers  mots,  M.  Tower  était  remonté  à 
cheval. 

«  Monsieur  Tower,  dit  le  nabab,  puisque  vous  êtes 
im  compatriote,  vous  devez  avoir  reçu  une  invitation  du 
colonel  ? 

—  Je  n'ai  point  reru  d'invitation,  dit  Tower  avec  des 
yeux  ébahis. 

—  Alors  vous  la  recevrez  demain ,  monsieur  Tower, 
et  vos  dames  la  recevront  aussi. 

—  Le  colonel  Douglas  donne  une  fête,  sahib  nabab? 

—  ^lieux  que  cela,  il  se  marie  dans  quelques  jours. 
"\'ous  voyez  les  domestiques  occupés  aux  préparatifs 
du  bal. 

—  Ah  !  il  se  marie  1  c'est  décidé  1  dit  Tower  au  com- 
ble de  la  stupéfaction. 

—  C'est  décidé  depuis  longtemps,  monsieur  Tower; 
ce  sont  des  affaires  particulières  qui  ont  fait  retarder 
un  peu  ce  mariage.... 

—  Très-bien  !  dit  Tower  du  ton  sec  d'un  homme  qui 
veut  couper  court  à  l'entretien ,  parce  qu'il  sait  tout  ce 
qu'il  a  voulu  savoir,  et  qu'il  est  pressé  de  partir  ;  très- 
bien,  sahib  nabab!  Dites  au  colonel  que  M..  Tower  est 
venu  le  voir  :  il  comprendra  le  but  de  ma  visite,  et  il  sera 
content.  Vous  ajouterez  que  nous  sommes  prêts  pour 
ce  mariage,  et  que  nous  attendons  sa  visite  de  futur 
époux  à  notre  auberge  de  Roudjah.  C'est  tm  malheur! 
ajouta-t-il  en  lui-même  :  affaire  manquée!  il  faut  alors 
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s'exécuter  de  bonne  grâce  comme  je  fais.  Soyons  diplo- 
mate en  toute  chose  et  partout.  Il  me  reste  la  comtesse 
Octavie.  Elle  est  jeune,  belle  et  riche  comme  un  Grésus.» 

La  petite  cavalcade  reprit  aussitôt  le  chemin  de 
Roudjali. 

Chemin  faisant,  Tower  organisa  des  plans  infailli- 
bles. Il  résolut  de  se  fixer,  après  le  mariage,  dans  le 
voisinage  des  deux  époux,  et  de  concentrer  toutes  ses 
ressources  de  fascination  sur  les  deux  femmes.  C'était 
un  avenir  délicieux  qui  adoucissait  la  contrariété  pré- 
sente, et  qui  déjà  excitait  en  lui  une  pitié  hautaine  pour 
ce  malheureux  Douglas,  assez  imprudent  pour  épouser 
une  jeime  femme  par  violence,  et  préparer  ainsi  un 
triomphe  trop  facile  à  im  redoutable  rival. 

En  montant  l'escalier  de  l'appartement  où  les  deux 
femmes  l'attendaient,  Tower  composa  sa  figure,  essaya 
des  tons  de  voix  et  arrondit  quelques  débuts  de  phrases 
adroites  pour  engager  l'entretien.  La  porte  s'ouvrit 
comme  d'elle-même  ;  car  le  retour  de  Tower  était  épié 
à  la  persienne,  et  Amalia  l'interrogea  même  sur  le 
seuil. 

«  Mademoiselle,  dit  Tower  en  joignant  ses  mains 
sous  le  menton,  nous  vous  appellerons  dans  quelques 
jours  madame  Douglas  Stafford.  On  prépare  votre  bal 
de  noces  à  Nerbudda.  J'ai  vu  les  domestiques  occupés 
de  ce  travail.  Nous  sommes  invités,  madame  la  comtesse 
Octavie  et  moi. 

—  C'est  bien!  dit  Amalia  dans  un  long  soupir;  c'est 
ce  que  j 'attendais  d'ailleurs. . . .  Monsieur  Tower,  je  vous 
remercie — 

—  J'ai  exécuté  vos  ordres,  mademoiselle.... 

—  Mon  Dieu!  je  le  sais  bien;  ce  n'est  pas  votre  faute 
si  je  me  marie.... 

—  Oh  !  vous  pouvez  bien  le  croire,  mademoiselle, 
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dit  Tower  en  levant  la  main  droite  et  lançant  un  regard 
d'ujie  expression  stupide ,  mais  il  faut  se  résigner  au 
destin.  J'ai  exécuté  vos  ordres.  J'ai  dit  :  «  Nous  sommes 
«  prêts  pour  ce  mariage.  »  "\'ous  recevrez  la  visite  du 
colonel  demain. 

—  Demain,  je  pars,  moi,  dit  Octavie  en  se  levant 
pour  se  promener  à  grands  pas  ;  je  ne  veux  pas  revoir 
le  colonel  Douglas.  Mais,  dans  tout  ceci,  que  devient 
cet  infâme  sir  Edward'?...  Il  n'y  a  donc  pas  de  justice 
humaine  dans  ce  pays!...  Pardon,  monsieur  Tower, 
ayez  la  bouté  de  nous  laisser  seules....  cela  ne  doit  pas 

vous  amuser  beaucoup Comment!  le  comte  Elona 

disparait.  Nous  accusons  sir  Edward.  Il  ne  peut  se 
justifier  ;  il  ne  peut  expliquer  le  sang  qui  le  souille,  le 
désordre  qui  bouleverse  sa  figure  et  ses  vêtements.... 
Gain  ne  peut  pas  nous  dire  où  est  Abel,  et  pour  un  tel 
homme,  pour  un  tel  crime,  il  y  aura  une  révoltante 
impunité  ! 

—  Octavie,  Octavie  !  dit  Amalia  en  se  suspendant  au 
bras  de  la  jeune  femme,  tu  ne  m'abandonneras  pas; 
non:  j'ai  besoin  de  toi,  Octavie;  il  me  faut  au  moins 
une  amie,  comme  toi,  pour  me  plaindre,  pour  me  con- 
soler, pour  me  soutenir — 

—  Y  songes-tu  bien,  Amalia?  je  rentrerais  à  Ner- 
budda,  moi!  Oh!»  impossible!  J'en  suis  sortie  pour 
toujours.  Je  sais  tout  ce  que  m'a  coûté  d'amertume 
le  moment  de  repos  que  j'ai  pris  dans  cette  habita- 
tion. 

—  Tu  veux  donc  m'ùter  tout  espoir,  Octa\ie'?  Tu 
veux  que  je  meure  victime  de  mon  devoir  et  de  ta  fausse 
amitié?  » 

Amalia  s'assit  lourdement  et  pleura. 
a  Le  jour  va  finir,  dit  Octavie  d'une  voix  sombre, 
et  le  misérable  ne  s'est  pas  montré  !...  Oh  !  que  je  fus 
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bien  inspirée,  lorsqu'un  soir  }e  lui  dis,  à  Smyrne  : 
Vous  aurez  ma  haine,  ma  haine  implacable  jusqu'à 
ma  mort!  L'amour  d'une  femme  peut  s'éteindre;  sa 
haine,  jamais.  » 

En  ce  moment,  l'escalier  de  la  maison  trembla  sous 
l'élan  d'une  ascension  furieuse,  et  trois  coups  légers 
furent  frappés  à  la  porte  de  la  salle,  comme  si  le  respect 
eût  soudainement  retenu,  dans  sa  brûlante  excitation, 
celui  qui  demandait  à  être  introduit. 

Les  deux  jeunes  femmes  échangèrent  un  regard,  et, 
malgré  leur  désespoir,  elles  jetèrent  aussi  un  rapide 
coup  d'oeil  sur  le  désordre  de  leur  toilette,  avec  un 
mouvement  naturel  d'habitude  qui  pouvait  très-bien 
s'accommoder  avec  leur  extrême  douleur. 

a  Entrez,  »  dit  Octavie  d'une  voix  épuisée  qui  sem- 
blait exhaler  son  dernier  mot. 

La  porte  s'ouvrit,  et  le  comte  Elona  parut  dans  la  salle. 

Deux  cris  éclatèrent  dans  la  poitrine  des  deux 
femmes  et  moururent  sur  leurs  lèvres.  Tout  ce  qui 
rayonne  de  vie  ou  se  voile  de  mort  sur  des  figures 
pleines  de  charme  et  de  grâce  illumina  et  assombrit  à 
la  fois  le  visage  d'Amalia  et  de  sa  noble  amie;  leurs 
yeux  exprimèrent  mille  pensées  en  im  instant. 

Le  comte  Élona  était  arrivé  le  matin  de  ce  jour,  et 
bien  avant  le  lever  du  soleil,  au  cottage,  où  Nizam 
avait  établi  son  mystérieux  atelier.  Les  portes  de 
Roudjah  étant,  à  celte  heure,  encore  fermées,  Élona, 
épuisé  d'émotions  et  de  fatigues,  avait  dépassé  la  limite 
ordinaire  de  son  sommeil  de  soldat.  Le  soleil  touchait 
le  zénith  lorsqu'il  se  réveilla  sur  sa  natte  de  campagne. 
Nizam,  l'infatigable  serviteur,  ne  s'était  arrêté  qu'une 
heure  pour  donner  ses  derniers  ordres  à  ses  travailleurs 
et  ses  instructions  à  Elona  ;  mystère  qui  s'éclaircira 
bientôt. 
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En  arrivant  à  l'auberge  des  Douces-Heures,  Élona  fut 
fort  surpris  de  ne  trouver  ni  M.  Tower,  ni  Amalia,  ni 
les  gens  de  service.  Personne  ne  put  lui  indiquer  ce 
qu'ils  étaient  devenus.  Il  répara  le  désordre  de  sa  toi- 
lette avec  un  soin  minutieux,  de  peur  d'éveiller  le 
moindre  soupçon,  et  il  attendit. 

M.  Tower,  en  sortant  de  l'appartement  de  nos  deux 
héroïnes,  comme  on  vient  de  le  voir,  se  promenait  au 
hasard  dans  le  village,  et  s'étant  rencontré  avec  Élona, 
il  y  eut  une  explication  courte  et  vive  qui  devait  amener 
l'incident  dont  nous  allons  parler. 

a  Mesdames,  dit  le  jeune  comte  avec  un  sourire  triste, 
je  viens  vous  remercier  de  l'intérêt  que  vous  avez  bien 
voulu  témoigner  à  un  pauvre  proscrit.  Je  bénis  le  motif 
de  mon  absence,  puisqu'il  m'a  donné  l'occasion  de  con- 
naître mes  véritables  ennemis. 

—  Comte  Élona,  dit  Octavie  en  faisant  un  suprême 
effort  pour  trouver  des  idées  et  des  mots,  cet  intérêt 
est  fort  naturel....  Nous  sommes  ici  tous  si  éloignés  de 

notre  pays que  nous  nous  regardons   comme  des 

compatriotes,  comme  des  frères,  comme  des  sœurs.... 
Une  absence  inexplicable,  mystérieuse,  accompagnée 
de  circonstances  au  moins  singulières,  peut  justement 
alarmer  une  famille ,  car  nous  formons  une  famille 
dans  ce  désert. 

—  C'est  bien  lui!  dit  Amalia,  qui  semblait  revivre 
après  un  coup  de  foudre;  mais  comme  il  est  pâle!... 
n'est-ce  pas,  Octavie? 

—  Le  comte  Élona,  dit  Octavie  en  essayant  un  sou- 
rire avorté  sur  ses  lèvres,  doit  nous  trouver  aussi  bien 
changées.... 

—  Mais  non,  madame,  dit  Élona  en  s'asseyant  avec 
le  calme  d'un  homme  qui  n'a  aucune  préoccupation,  et 
se  dispose  à  passer  la  soirée  en  famille. 
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—  Nous  avons  eu  pourtant  une  bien  cruelle  nuit  ! 
dit  Anialia.  Ah!  vous  êtes  bien  coupable,  monsieur  le 
comte!  ajouta-t-elle  avec  une  douceur  qui  corrigeait 
l'accusation. 

—  Coupable!  dit  Elona  en  riant  sérieusement;  mais 

il  y  a  des  moments  où  l'on  ne  sait  pas  refuser Vous 

connaissez  le  caractère  entraînant  de  sir  Edward....  Il 
m'a  pris  à  l'improviste....  il  m'a  forcé  de  l'accompagner 
à  la  chasse.... 

—  Comte  Elona,  dit  Octavie,  dont  la  tête  en  ce  mo- 
ment entretenait  une  foule  de  pensées  contradictoires, 

nous  avons  supposé  que  sir  Edward  vous  avait  enlevé 

Vou5  ne  vous  méfiez  pas  de  sir  Edward,  vous,  candide 
jeune  homme'? 

—  Moi,  madame,  me  méfier  de  sir  Edward!...  Les 
yeux  fermés,  je  le  suivrais  au  bout  du  monde. 

—  Au  premier  pas,  monsieur  le  comte,  vous  ouvri- 
riez les  yeux. 

—  Comtesse  Octavie,  dit  Elona  d'un  ton  de  chaude 
amitié,  je  ne  cojpais  pas  un  cœur  plus  noble  que  le 
cœur  de  sir  Edward.  » 

Dans  les  \dves  organisations ,  le  moindre  incident 
peut  soudainement  bouleverser  toutes  les  idées.  Octa- 
vie qui ,  depuis  l'entrée  du  comte ,  s'efforçait  en  vain 
d'imposer  silence  à  tant  de  sensations  diverses  pour 
reprendre  son  sang -froid  habituel,  se  trouva  tout  à 
coup  à  son  aise  en  écoutant  les  derniers  mots  d'Elona. 
Une  maligbe  expression  ranima  ses  beaux  yeux. 

<t  Certes,  dit-elle,  je  ne  m'attendais  pas  à  voir  le 
comte  Élona  défendre  sir  Edward  avec  cette  chaleur. 
Je  conçois  cela ces  deux  messieurs  ont  chassé  en- 
semble.... la  nuit  dernière....  Une  chasse  de  nuit,  ce 
doit  être  fort  curieux.... 

—  Madame ,  dit  Élona ,  trop  novice  dans  l'art  de 


310  LA    GUERRE    DU    NIZAM. 

dissimuler  un  embarras,  madame....  on  part  la  veille 
au  soir  pour  chasser  le  lendemain  au  jour. 

—  Moi ,  je  trouve  cette  explication  fort  naturelle  , 
dit  Amalia,  qui  s'effrayait  du  changement  subit  opéré 
dans  le  maintien  et  le  ton  de  la  comtesse  Octavie. 

—  Fort  naturelle ,  dit  Octavie  en  aiguisant  chaque 
syllabe  comme  uu  stylet,  fort  naturelle....  Je  ne  dis  pas 
autre  chose. 

—  Mais  il  me  semble....  murmura  Elona  pour  dire 
quelque  chose,  et  sans  intention  d'aller  plus  loin. 

—  Oui ,  cela  vous  semble  ainsi ,  comte  Élona ,  dit 
Octavie.  Vous  êtes  parti  hier  au  soir  un  peu  clandesti- 
nement, je  crois;  vous  avez  passé  la  nuit  à  Nerbudda, 
et  ce  matin  vous  avez  chassé. 

—  Madame,  je  ne  vois  là  rien  de  surprenant,  dit 
Elona. 

—  Eh!  dites-moi,  monsieur  le  comte,  comment  vous 
est  venue  subitement  cette  passion  pour  la  chasse?  A 
Smyrne,  oii  l'on  ne  craint  pas  de  devenir  gibier  soi- 
même,  vous  avez  toujours  professé  le  plus  grand  dédain 
pour  la  chasse  et  pour  les  chasseurs;  ici,  au  Bengale, 
où  les  tigres  chassent  aux  hommes,  vous  partez  un  beau 
soir,  pour  trancher  dji  Robin  des  bois  :  un  seul  mot  de 
sir  Edward  fait  éclater  en  vous  cette  passion  après  le 

coucher  du  soleil Vous  riez,  comte  Elona!...  moi  je 

ris  aussi voyez!  Après  une  mauvaise  nuit,  il  faut 

bien  nous  égayer  par  quelques  plaisanteries....  Ici, 
toutes  les  fois  que  nos  messieurs  sont  obligés  de  discu- 
ter un  alibi,  ils  disent  :  «  Nous  étions  en  chasse.  »  Gela 
répond  à  tout....  Hier,  sir  Edward  m'a  payée  de  cette 
raison ,  et  je  n'ai  pas  accepté  cette  raison ,  croyez-le 
bien..,. 

—  Octavie,  dit  Amalia  au  comble  de  l'étonnement, 
Octavie,  je  ne  te  comprends  pas....  Vraiment,  ou  dirait 
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que  tu  es  fâchée  de  revoir  AI.  le  comte  Elona  vivant, 
après  avoir  partagé  ma  douleur  cette  nuit.... 

—  Amalia,  je  me  comprends,  moi....  je  me  com- 
prends.... et  le  comte  Élona,  en  lui-même,  me  rend 
plus  de  justice  que  toi.... 

—  Madame  la  comtesse,  dit  Éloua,je  vous  jure 
que  je  ne  devine  pas  le  sens  de  vos  dernières  pa- 
roles.... » 

Sa  phrase  fut  coupée  par  un  regard  d'Octavie.  Le 
jeune  comte  baissa  la  tête,  et,  dans  une  réflexion  instan- 
tanée, il  admit  qu'Octavie  était  instruite  des  horribles 
scènes  de  la  nuit  dernière,  et  il  résolut  de  borner  là 
cet  entretien,  de  peur  de  provoquer  une  dangereuse 
indiscrétion. 

Il  y  eut  un  long  silence.  Octavie  se  promenait  à 
grands  pas,  en  secouant  la  tête,  appuyant  par  inter- 
valles fortement  ses  pieds  sur  le  plancher.  Amalia  re- 
gardait son  amie  avec  des  yeux  qui ,  à  force  de  tout 
exprimer,  n'exprimaient  qu'une  vague  et  douloureuse 
inquiétude. 

Elona,  qui  avait  des  soucis  sérieux,  et  qui,  ayant 
promis  de  se  rendre  à  un  rendez-vous  inévitable,  voyait 
avec  etïroi  la  nuit  s'avancer,  fit  quelques  pas  vers  la 
porte ,  puis  se  retourna  vers  les  fenêtres ,  comme  s'il 
eût  voulu  préparer  les  deux  femmes  à  son  départ 
obligé. 

Octavie  devina  cette  intention. 

Œ  Monsieur  le  comte,  dit-elle  avec  une  politesse  gla- 
ciale, cela  n'empêche  pas  que  nous  ne  soyons  très- 
reconnaissantes  de  votre  visite.  Dans  ce  pays,  où  la 
nuit  est  un  danger  continuel  et  invisible  pour  les  voya- 
geurs imprudents ,  nous  avons  été  alarmées  de  votre 
absence.  Vous  nous  avez  rassurées ,  voilà  l'essentiel. 
Maintenant,  si  vos  affaires  ou  vos  plaisirs  vous  appellent 
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ailleurs ,  nous  ne  voulons  pas  vous  retenir.  Agissez , 
monsieur  le  comte,  en  toute  liberté.  » 

Elona  murmura  quelques  syllabes  qui  voulaient 
commencer  des  mots  et  ne  les  achevaient  pas  ;  et  le 
noble  jeune  homme,  ne  voyant  autour  d'ane  phrase 
complète  que  l'écueil  du  mensonge ,  salua  profondé- 
ment Amalia  ébahie  et  muette,  puis  la  comtesse ,  et 
sortit  eii  frappant  son  front  avec  sa  main. 

«  Maintenant ,  dit  Octavie  avec  un  accent  de  fureur 
contenue ,  maintenant  je  livre  mes  cheveux  à  qui  vou- 
dra les  gagner,  si  je  me  trompe  dans  ma  prévision.... 
Amalia ,  ce  jeune  homme  sortira  du  village  au  tomber 
de  la  nuit. 

—  Octavie,  dit  Amalia ,  vraiment ,  depuis  quelques 
instants,  tu  es  une  énigme  vivante  pour  moi  :  je  voulais 
parler  eu  faveur.... 

—  Amalia,  mon  ange,  tu  es  un  enfant  !...  tu  n'as  rien 
dit,  tu  as  bien  fait....  Amalia,  tu  sors  du  couvent,  et  je 
suis  une  femme,  moi,  entends-tu?  Gela  ne  t'a  point 
frappée ,  toi ,  de  voir  Elona  défendre  avec  chaleur 
sir  Edward? 

—  Quoi  d'extraordinaire,  Octavie?  Elona  est  l'ami 
de  sir  Edward. 

—  II  est  son  complice!  C'est  clair  comme  le  jour  in- 
dien ;  ce  serait  évident  pour  tout  le  monde ,  excepté 
pour  toi,  pauvre  petite!...  Veux-tu  que  je  m'explique? 

—  C'est  ce  que  j'attends,  Octavie. 

—  Amalia,  je  vais  te  briser  le  cœur,  je  vais  brûler  la 
racine  de  tes  cheveux  et  glacer  ton  sang —  Tu  ne  re- 
cules pas?...  Eh  bien  !  je  te  dis  que  sir  Edward  a  toutes 
les  nuits  des  rendez-vous  infâmes  avec  les  bohémiennes 
de  ce  pays,  et  qu'il  a  entraîné  ton  Elona  dans  cette 
horrible  société. 

—  Ce  n'est  pas  possible  !  ce  n'est  pas  possible  !  s'é- 
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cria  Amalia  le  visage  eu  feu,  le  comte  Élona  est  uu 
uoble  gentilhomme  qui  n'est  pas  venu  au  Bengale  pour 
se  déshonorer  ! 

—  Amalia,  mon  enfant,  sir  Edward  aussi  est  un 
noble  gentilhomme.  Ces  messieurs  ne  croient  pas  du 
tout  se  déshonorer  avec  des  infamies  qui  ne  sont ,  à 
leurs  yeux,  que  des  gentillesses,  que  des  passe-temps 
de  voyageurs  ennuyés.  Les  hommes  sont  ainsi  faits,  ils 
traitent  l'amour  avec  une  légèreté  charmante.  Pour 
eux ,  les  femmes  ne  sont  que  des  colifichets  de  luxe  et 
d'amour-propre.  Ce  n'est  pas  nous  qui  avons  inventé 
les  sérails ,  je  crois. 

—  Calme-toi ,  Octavie ,  calme-toi ,  tu  perds  ta  rai- 
son.... 

—  Je  la  retrouve,  Amalia!...  Tout  ce  que  je  te  dis , 

mon  ange,  c'est  pour  t'éclairer Que  m'importe  à 

moi  ce  que  fait  le  comte  Élona  ou  ce  que  fait  sir  Edward  ? 
Je  ne  suis  jalouse  ni  de  l'un  ni  de  l'autre. 

—  Peut-être  ! 

—  Peut-être,  dis-tu?...  Vraiment,  Amalia,  tu  choisis 
bien  ton  temps  pour  faire  de  la  malice.  Ecoute....  où 
penses-tu  que  le  comte  p]lona  passera  la  uuit  ? 

—  A  l'auberge  de  Roudjah  ;  oh  !  j'en  suis  bien  sûre , 
moi! 

—  Novice!  veiL\-tu  donc  que  j'arrache  violemment 
le  bandeau  qui  couvre  tes  yeux? 

—  Oui. 

—  Très-bien,  Amalia!  tu  seras  contente....  Et  que 
penses-tu  de  sir  Edward,  qui  devait  venir  aujourd'hui 
sous  peine  d'être  déshonoré  à  mes  yeux? 

—  Cela  ne  me  regarde  point ,  je  n'ai  rien  à  démêler 
avec  sir  Edward. 

—  Amalia,  mon  ange,  mon  enfant,  ma  sœur!  dit  la 
comtesse  avec  un  accent  de  sensibilité  émouvante,  ce 
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que  nous  faisons  à  présent  est  horrible.  Ce  matin 
nous  avons  pleuré  ensemble  ;  nous  avons  fait  de  nos 
douleurs  un  seul  désespoir,  et  maintenant  une  aigreur 
honteuse  se  mêle  à  nos  paroles.  Embrasse-moi ,  Ama- 
lia;  nous  sommes  malheureuses  toutes  deux!...  Il 
y  a  là,  dans  mon  front,  une  idée  qui  me  tue!...  C'est 

à  rendre  une  femme  folle Lorsqu'on  a  le  malheur 

d'être  femme,  on  est  exposé  à  voir  les  préférences  d'un 
homme  tomber  à  côté  de  vous  sur  une  autre  femme, 
une  femme  habillée  en  femme  et  qui  parle  avec  une 

voix  douce  et  une  langue  chrétienne Ici,   on  vous 

donne  pour  rivale  quelque  monstre,  avec  des  verro- 
teries de  sauvage  au  col,  des  griffes  jaunes  au  bout  des 
mains  et  des  rugissements  dans  la  voix!...  Amalia, 
voici  la  nuit,  M.  Tower  est  là  tout  près,  sans  doute. 
Nous  allons  l'appeler,  il  ira  demander  à  l'auberge  des 
nouvelles  du  comte  Élona. 

—  Oh  !  je  suis  bien  tranquille,  Octavie.  Fais  cette 
expérience  pour  ton  compte,  je  n'eii  ai  pas  besoin, 
moi.  » 

Octavie  se  tut,  et,  quelques  instants  après,  M.  Tower 
était  parti  pour  remplir  cette  commission  avec  toute  la 
promptitude  possible. 

Quand  M.  Tower  rentra  dans  la  maison  du  capitaine 
Moss,  les  étoiles  luisaient,  il  était  fort  tard. 

M.  Tower  resta  sur  le  seuil  de  la  porte,  dans  l'atti- 
tude d'im  homme  qui  s'apprête  à  sortir  après  avoir  fait 
tout  ce  qui 'est  attendu  de  lui. 

«  Madame  la  comtesse,  dit-il,  le  comte  Elona  Brod- 
zinski  a  quitté  l'auberge  au  coucher  du  soleil.  Le  lancl- 
lord  lui  a  demandé  s'il  passerait  la  nuit  à  Siveet-Hours- 
Inn.  «Je  ne  crois  pas,  »  a-t-il  répondu;  et  il  a  ajouté  : 
«  Voici  une  lettre  que  je  viens  de  recevoir  de  Nerbudda, 
«  je  la  mets  dans  une  enveloppe  adressée  à  M.  Tower. 
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«  Remettez  ce  pli  à  M.  Tower  dès  qu'il  rentrera.  »  La 
lettre  incluse  est  à  votre  adresse,  madame;  la  voici. 

—  C'est  bon  î  dit  Octavie  en  donnant  un  léger  signe 
de  remerclment  et  de  congé  à  M.  Tower,  je  reconnais 

l'écriture....  Oui,  c'est  un  billet  de  sir  Edward Eh 

bien  !  Amalia,  que  dis-tu  du  jeune  comte?  ajouta-t-elle 
avec  un  sourire  accablant.  'Me  suis -je  trompée?  ré- 
ponds. 

—  Voyons  le  billet  de  sir  Edward ,  dit  Amalia  d'une 
voix  tremblante  :  le  billet  expliquera  peut-être.... 

—  Le  billet  n'expliquera  rien,  Amalia;  tu  vas  voir: 

Sir  Edirard  à   la  comtesse  Octavie. 

a  Madame,  dans  ce  monde,  on  est  toujours  à  la  veille 
de  mourir ,  la  preuve  c'est  qu'on  meurt  toujours  un 
lendemain. 

«  Il  n'est  pas  impossible  que  je  meure  avant  le  lever 
du  soleil. 

a  Mais  puisque  nous  sommes  tous  mortels  à  la  mi- 
nute, je  ne  voudrais  pas  mourir  déshonoré.  Le  comte 
Élona  vous  remettra  cette  lettre,  et  vous  me  rendrez 
votre  estime  en  échange  ;  j'y  compte,  madame,  comme 
sur  la  justice  de  Dieu....  Personne  n'a  tué  le  comte 
Élona. 

o  Heureux  sont  ceux  que  vous  honorez  de  vos  larmes 
quand  ils  meurent  un  jour,  et  qui  ressuscitent  le  len- 
demain pour  recevoir  vos  sourires. 

œ  Je  ne  suis  pas  au  nombre  de  ces  heureux,  du  moins 
pour  les  sourires;  je  compte  sur  les  larmes  à  tout  évé- 
nement. 

Œ  Vous  voyez,  madame,  que  mon  étoile  nuptiale  con- 
tinue d'avoir  raison. 

a  ^'otre  bien  dévoué  jusqu'à  demain , 

«  Edwajid.  » 
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«  Jusqu'à  demain!  murmura  Octavie;  jusqu'à  de- 
main! voilà  un  étrange  billet....  n'est-ce  pas,  Amalia? 

—  Oh!  je  n'ai  rien  entendu!  dit  Amalia  d'un  ton 

d'inquiétude  déchirante,  absolument  rien A  chacun 

sa  part  de  douleur....  Quelle  horrible  nuit  commence 
encore  pour  nous  ! 

—  Amalia,  veux-tu  que  je  relise  ce  billet? 

—  Octavie,  l'amitié  est  souvent  bien  imprudente.... 
Si  j'avais  un  bandeau  sur  les  yeux,  pourquoi  me  l'arra- 
cher? Quel  odieux  luxe  de  complaisance  ! 

—  C'est  toi,  Amalia,  qui  as  poussé  ma  main  sur  ton 
bandeau  !  Ce  billet  me  donne  des  frissons ,  je  ne  sais 
pourquoi.... 

—  Mon  Dieu,  Octavie,  comme  tu  changes  de  raison- 
nement ou  de  folie  à  chaque  heure  !...  Te  voilà  main- 
tenant réconciliée  avec  sir  Edward  pour  un  billet  vul- 
gaire d'amoureux  menteur Yante-moi  ton  expé- 
rience, à  présent,  Octavie  !  Sir  Edward  fait  le  semblant 
de  t'aimer,  et  il  te  menace  de  se  tuer,  si  tu  ne  l'aimes 
pas!  Voilà  le  sens  de  son  billet,  je  crois.... 

—  Et  tu  ne  l'as  pas  écouté ,  ce  billet? 

—  Tous  ces  billets  se  ressemblent  !  A  Smyme ,  on 
m'en  a  montré  cent  dans,  le  monde....  Aimez-moi  ou  je 
me  tue  !  disent-ils  tous  ;  on  ne  les  aime  pas,  et  ils  vivent 
cent  ans. 

—  Oui,  Amalia....  Mais  sir  Edw^ard !.. . 

—  Sa  bohémienne  le  consolera. 

—  Mon  Dieu  !  s'écria  la  comtesse,  supprimez  la  nuit, 
et  donnez-nous  notre  lendemain  !  » 

Les  deux  femmes  s'abîmèrent  dans  leurs  réflexions , 
et  au  milieu  de  la  nuit  elles  s'endormirent  de  ce  som- 
meil agité  qui  arrive  quand  l'âme  et  le  corps  sont  épui- 
sés par  les  émotions. 
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XVIII 

Le  vallon  des   Taugs. 

Le  comte  Élona  était  sorti  du  village  après  le  cou- 
cher du  soleil,  et,  en  arrivant  au  cottage  de  Nizam,  il 
trouva  deux  cents  cipayes,  armés  à  la  légère,  qui  atten- 
daient les  instructions  dont  il  était  chargé  par  le  colonel 
Douglas. 

C'était  dans  ce  cottage  que  le  jeune  comte  avait 
trouvé  un  abri,  après  les  fatigues  de  la  nuit  dernière. 
Xizam  ne  s'y  arrêta  qu'une  heure  ;  ensuite  il  reprit  la 
route  de  la  montagne  pour  continuer  son  service  vo- 
lontaire. Ce  luxe  de  dévouement  faillit  lui  être  fatal. 
Comme  il  rampait  sur  la  cime  de  la  crête  qui  domine 
à  pic  le  temple  de  Doumar-Le}Tia,  il  fut  arrêté  par  les 
soldats  embusqués  du  lieutenant  Stephenson,  dont  pas 
un  seul  n'était  connu  de  lui.  H  essaya  de  parler  pour 
se  tirer  d'affaire,  mais  on  lui  ferma  la  bouche,  et 
on  le  menaça  de  l'étrangler  s'il  prononçait  un  seul 
mot. 

Les  soldats  incrustés  dans  les  crevasses  de  la  mon- 
tagne se  communiquèrent  l'im  à  l'autre,  par  signes 
expressifs,  la  nouvelle  de  la  capture  d'un  Taug,  afin 
qu'elle  fût  transmise  au  lieutenant  Stephenson.  Celui- 
ci  donna  ordre  de  garder  le  prisonnier,  de  ne  lui  faire 
aucun  mal .  Nizam ,  qui  avait  le  génie  des  gestes ,  es- 
saya une  nouvelle  explication  en  pantomime.  On  le 
menaça  de  lui  lier  les  bras,  s'il  continuait. 

A  l'approche  du  jour,  le  lieutenant  Stephenson  fit 
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embusquer  sa  petite  troupe  dans  un  angle  sombre  et 
boisé  de  la  montagne,  et  il  donna  ordre  d'amener  le 
prétendu  prisonnier  taug. 

Kizam  n'attendit  pas  d'être  interrogé  pour  parler. 

«  Lieutenant  Stephenson ,  dit-il  avec  un  accent  de 
vérité  inouï,  je  suis  Tauly,  mon  surnom  est  Nizam  :  je 
suis  le  plus  dévoué  serviteur  du  colonel  Douglas,  le 
chef  de  ce  cantonnement.  Laissez-moi  libre.  Si  le  jour 
qui  va  commencer  est  un  jour  perdu,  il  ne  sera  pas 
facile  de  le  réparer  ;  et  il  sera  perdu  si  je  ne  parle  pas 
au  colonel....  Vous  vous  méfiez  encore  de  moi,  lieute- 
nant Stephenson?  Eh  bien!  donnez-moi  de  quoi  écrire 
au  colonel  Douglas,  et  j'attendrai  sa  réponse  ici.  Quand 
j'aurai  fini  ma  lettre,  vous  la  lirez  avant  de  l'envoyer, 
et  vous  verrez,  après  l'avoir  lue,  que  je  suis  votre  ami, 
et  votre  allié  fidèle.  » 

Stephenson  était  un  jeune  et  novice  officier,  qui 
avait  le  mérite ,  fort  estimé  en  pareille  gruerre ,  de  n'a- 
gir qu'avec  une  extrême  circonspection.  Il  réfléchit 
quelque  temps ,  et ,  sur  de  nouvelles  instances  em- 
preintes de  sincérité,  il  consentit  à  ce  que  demandait 
Nizam. 

Il  est  inutile  de  rapporter  ici  la  lettre  fort  dévelop- 
pée que  Nizam  écrivit  au  colonel  Douglas.  Elle  révé- 
lait beaucoup  de  choses  que  nous  savons  déjà,  entre 
autres,  les  tragiques  scènes  du  temple  souterrain,  et 
elle  esquissait  un  plan  d'attaque ,  dont  l'intelligence  du 
colonel  devait  tirer  un  parti  victorieux  en  le  complétant. 
Nous  pourrions  nous  dispenser  d'ajouter  qu'au  retour 
du  messager,  la  liberté  avait  été  rendue  au  brave  ser- 
viteur de  sir  Edward. 

Pendant  cette  journée,  le  colonel  Douglas  et  sir  Ed- 
ward, instruits  par  la  lettre  de  Nizam,  visitèrent  tous 
les  postes  de  cipayes,  éparpillés  dans  les  massifs  téné- 
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l)reux  des  deux  forêts  voisines  de  rhabitation.  C'est 
ce  qui  explique  leur  absence,  lorsque  M.  Tower  arriva 
chez  le  nahab ,  qu'il  trouva  seul  devant  Nerbudda. 
Ouoique  Nizain  eût  prévu  dans  sa  lettre  que  les  Taugs 
n'attaqueraient  point  la  maison  du  nabab  la  nuit  sui- 
vante, cependant,  par  luxe  de  précaution,  le  colonel 
laissa  deux  cents  hommes  d'élite,  commandés  par  le 
capitaine  Moss  ,  pour  garder  de  très-près  l'habitation 
de  miss  Arinda.  Sir  Edward,  d'après  l'avis  de  Douglas, 
envoya  un  messager  àRoudjah,  pour  donner  au  comte 
Elona  des  instructions  relatives  au  cottage.  Dans  la 
soirée  de  ce  jour,  nos  deux  amis  firent  leur  veillée  ha- 
bituelle avec  le  nabab  et  sa  fille,  et  la  gravité  de  la 
circonstance  n'altéra  nullement  la  gaieté  de  leur  entre- 
tien, comme  on  peut  en  juger  par  les  dernières  paroles 
([ui  furent  échangées  au  moment  où  les  domestiques 
attendaient,  les  flambeaux  à  la  main,  miss  Arinda  et  le 
nabab  dans^le  vestibule  pour  les  reconduire  dans  leurs 
appartements. 

«  Oui,  messieurs,  disait  Arinda,  j'ai  arrêté  ma  toi- 
lette de  bal,  et  j'espère  que  mon  colonel  me  fera  des 
compliments  sur  mon  goût.  Mes  femmes  m'ont  essayé 
aujourd'hui  une  robe  crêpe  de  Chine  ,  couleur  tendre , 
dont  je  "suis  folle.  C'est  un  amour  de  robe.  Vos  dames 
de  Londres  la  payeraient  cinq  cents  livres  chez  Evring- 
ton,  le  fournisseur  de  miss  Sidonia.  Je  serai  coiffée, 
comme  la  déesse  Lachmi ,  avec  deux  bandeaux  on- 
doyants sur  chaque  tempe,  et  des  masses  de  cheveux,  à 
petites  tresses ,  tombant  derrière  la  tête,  mêlées  à  des 
fleurs  de  stanopéas,  de  l'ivoire  le  plus  pur.  Vous  con- 
naissez la  fleur  de  stanopéa,  sir  Edward? 

—  Si  je  la  connais ,  miss  Arinda  !  j'ai  failli  l'inventer, 
dit  Edward,  en  agaçant  deux  aras  sur  leur  perchoir  ;  la 
stanopéa  est  le  plus  charmant  caprice  de  la  nature  in- 
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dienne.  On  dirait  que  la  Flore  du  Bengale  a  voulu 
copier  en  miniature  une  tête  d'éléphant ,  et  la  ciseler 
en  ivoire.  Les  larges  oreilles  flottantes  et  les  défenses 
surtout  sont  exquises  d'imitation.  Vous  voyez^  miss 
Arinda,  que  je  connais  la  stanopéa  ocnlata ,  c'est  son 
nom. 

—  II  la  connaît  !  dit  la  jeune  Indienne  avec  surprise. 
Mais  où  prenez-vous  votre  temps,  sir  Edward,  pour  étu- 
dier tant  de  choses? 

—  J'étudie  pendant  la  nuit,  miss  Arinda,  dit  Edward 
avec  une  gravité  pleine  de  modestie.  Maintenant,  par 
exemple,  je  vais  vous  quitter.  Je  monte  à  ma  chambre, 
j'ouvre  mes  in-folio,  mes  cartes,  mes  albums,  et  je  vais 
étudier  jusqu'à  deux  ou  trois  heures  du  matin.  Essayez 
de  venir  frapper  à  ma  porte ,  entre  detix  et  trois,  vous 
me  trouverez  courbé  sur  mes  livres.  Demandez  au  co- 
lonel Douglas 

—  Oh  !  il  le  fait  comme  il  le  dit,  répondit  le  colonel. 

—  Et  cela  me  rappelle,  miss  Arinda,  dit  Edward 
en  effilant  avec  ses  deux  doigts  l'arc  d'ébène  de  sa 
moustache,  cela  me  rappelle  que  nous  avons  à  traduire, 
cette  nuit,  avec  le  colonel,  un  pantoun  malais  fort  diffi- 
cile. La  société  savante  de  Bombay  nous  le  demande, 
et  le  télinga  part  demain....  Tous  devez  connaître  ce 
pantoun,  miss  Arinda!  C'est  celui  qui  commence  ainsi  : 
Alors,  r illustre  monarque  dit  à  sa  gracieuse  épouseK 

—  Oui,  je  le  connais,  sir  Edward.  Le  roi  ¥a  à  la 
chasse,  et  sa  femme  lui  dit  :  Amène-moi  un  jeune  faon^. 

—  C'est  fort  difficile  à  traduire  en  anglais,  dit  le  co- 
lonel Douglas. 

—  Horriblement  difficile  !  dit  Edward  avec  un  flegme 
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et  un  sérieux  admirables,  à  cause  de  la  pauvreté  occi- 
dentale de  notre  langue. 

—  Nous  allons  vous  laisser  à  votre  travail,  messieurs, 
dit  Arinda....  A  propos,  mon  cher  colonel,  ajouta-t-elle 
en  se  frappant  le  front,  j'oubliais  le  plus  essentiel.  Ne 
manquez  pas  demain  d'envoyer  ime  imitation  à  un 
compatriote....  Vous  savez,  celui  dont  mon  père  vous 
a  parlé.... 

—  M.  Tower?  dit  tranquillement  Edward. 

—  Précisément,  poursuivit  Arinda  ;  n'oubliez  pas  de 

lui  adresser  une  invitation,  à  lui,  et  à  ses  deux  dames 

M.  Walles  a  vu  ces  deux  dames  :  on  dit  qu'elles  sont 
assez  bien,  mais  un  peu  trop  blanches.  Deux  dames 
de  plus  pour  notre  bal  !  C'est  fort  important  ! 

—  Nous  inviterons  les  deux  dames  et  M.  Tower,  dit 
le  colonel. 

—  Vous  êtes  charmant ,  mon  Douglas.  Serrons-nous 
les  mains,  et  bonne  nuit  ! 

—  Elle  sera  bonne  ,  chère  Arinda,  je  vous  en  ré- 
ponds. » 

Après  la  séparation,  Edward  et  Douglas  gagnèrent 
la  campagne  par  le  chemin  ordinaire,  et  cette  fois  avec 
une  ardeur  qui  annonçait  une  violente  détermination. 
Tout  en  courant  l'un  à  côté  de  l'autre,  ils  échan- 
geaient quelques  paroles. 

«  Edward,  nous  frapperons  un  coup  décisif. 

—  Octa\ie  aime  le  comte  Elona,  mon  cher  Dou- 
glas.... 

— 'S'ous  me  l'avez  déjà  répété  \ingt  fois,  cher  Edward . 

—  Si  vous  aviez  ^"u  comme  moi  son  désespoir!...  ses 
larmes  !... 

—  Soyez  homme,  Edward,  soyez  fort. 

—  Cette  nuit  n'a  pas  de  lendemain  pour  moi,  cher 
Douglas. 
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—  Cette  nuit ,  Edward,  il  faut  faire  son  devoir. 

—  Douglas ,  je  le  ferai  trop  ;  vous  verrez. 

—  Tout  sera-t-il  prêt  au  cottage  de  Nizam  ? 

—  Oui,  je  vous  l'ai  déjà  répété  vingt  fois,  Douglas. 
Elona  est  averti. 

—  Elona  doit-il  nous  j^oindre  ensuite  à  Doumar- 
Leyna  ? 

—  Oui ,  Douglas ,  et  j^espère  bien  que  nous  y  péri- 
rons tous  deux. 

—  Qu'avez-vous  donc  fait  de  votre  générosité ,  mon 
cher  Edward?  Vous  désirez  la  mort  d'un  homme  ! 

—  El  la  mienne  aussi,  Douglas;  je  le  traite  comme 
je  me  traite  moi-même 

—  Et  si  vous  le  voyiez  en  péril  de  mort,  vous  lui 
porteriez  encore  votre  secours,  Edward. 

—  C'est  vrai,  Douglas. 

—  Edward,  vous  êtes  fou. 

—  C'est  encore  plus  vrai. 

—  Vous  êtes  injuste.... 

—  Douglas,  lorsqu'on  est  amoureux,  on  est  tout, 
excepté  homme. 

—  Songeons  à  l'heure  présente ,  Edward  !  les  Taugs 
de  mon  district  nous  sont  livrés.  Je  prodigue  mon  sang 
et  ma  vie  ;  je  frappe  un  coup  de  tonnerre  ;  ^t,  si  je  sors 
vivant  de  cet  enfer,  j'envoie  ma  démission  au  ministre 
et  j'épouse  Arinda.  J'aurai  satisfait  ainsi  à  trois  choses 
sacrées  :  à  mon  cœur,  à  mon  honneur,  à  mon  devoir. 

—  Quelle  étrange  vie  nous  menons,  cher  Dou- 
glas!... Miss  Arinda  va  s'endormir  tranquille  en  faisant 
des  châteaux  en  Espagne,  au  Bengale.  Pauvre  fille! 
elle  peut  se  réveiller  veuve,  demain,  la  veille  de  ses 
noces  ! 

—  IMon  Dieu  !  que  puis-je  faire ,  Edward?  il  faut 
que  je  la  trompe  contiauellement  jusqu'au  jour  de  la 
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vérité.  C'est  une  terrible  oblif^atiou  :  je  la  subis.  Je 
joue  un  jeu  de  hasard.  On  gagne  quand  on  est  heu- 
reux. 

—  Moi,  j'ai  perdu! 

—  Edward  ,  vous  pensez  que  deux  cents  hommes 
sont  suffisants  pour  défendre,  en  cas  d'attaque,  la  mai- 
son de  mon  Arinda,  cette  nuit? 

—  Il  n'y  aura  pas  d'attaque,  comme  nous  l'écrit 
Nizam.  Les  Taugs  s'imaginaient  que  leur  fakir  Sou- 
niacy  était  prisonnier  à  l'habitation  de  Nerbudda,  et 
voilà  pourquoi  ils  voulaient  faire  un  effort  extravagant 
de  surprise  pour  délivrer  leur  fétiche;  aujourd'hui  ils 
ont  retrouvé  ce  fakir,  et  ils  ne  songent  plus  à  leur  at- 
taque nocturne  :  c'est  évident  ! 

—  Je  le  crois  ainsi,  Edward  :  et  j'ai  besoin  de  le 
croire  pour  être  tout  entier  à  mes  soldats...  Pas  un 
mot  de  plus.  Nous  voici  aux  avant-postes.  Le  geste 
va  supprimer  la  parole.  Adieu  aux  femmes  jusqu'à 
demain. 

—  Jusqu'à  toujours,  peut-être!  »  dit  Edward  d'une 
voix  sombre,  dont  le  timbre  semblait  résonner  à  l'o- 
reille d'un  ami  pour  la  première  fois 

Lorsque  les  soldats  qui  arrivaient  avec  le  comte 
Elona  du  cottage  de  Nizam  furent  réunis  à  ceux  du  co- 
lonel Douglas,  ils  formèrent  un  faible  détachement  de 
trois  cents  hommes  environ.  Nizam  les  joignit  au  ^ied 
de  la  montagne  Serieh,  et,  d'après  ses  infaillibles  cal- 
culs, le  nombre  des  ennemis  assemblés  pieusement  à 
cette  heure,  dans  le  temple  de  Doumar-Leyna,'. devait 
s'élever  à  douze  cents.  En  bataille  rangée,  les  Taugs 
n'auraient  pas  défendu  le  terrain  un  seul  instant  ;  mais 
leur  tactique,  leur  force,  leur  courage,  leur  adresse,  les 
rendaient  redoutables  dans  les  positions  et  les  moments 
qu'ils  savaient  se  choisir.  Agresseurs  ou  attaqués,  ils 
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s'élauçaient  au  cou  de  leurs  ennemis,  s'enlaçaient  corps 
à  corps  avec  eux  pour  neutraliser  l'emploi  des  armes, 
aussi  heureux  de  tuer  que  d'être  tués  :  car  la  mort  ne 
peut  inspirer  aucune  crainte  à  de  fanatiques  sauvages, 
qui  sont  persuadés  qu'après  leur  vie  ils  vont  entendre 
des  airs  mélodieux  de  Sitar,  à  côté  du  Dieu-Bleu,  dans 
le  jardin  de  Mandana. 

Nizam,  qui  connaissait  les  localités,  marchait  à  la 
tête  de  la  petite  colonne,  à  côté  du  colonel  Douglas. 
On  traversa  une  forêt  profonde,  qui  s'élevait  de  la 
plaine  et  venait  expirer  sur  la  base  de  la  montagne,  et 
l'on  se  perdit  dans  un  vallon  ténébreux  qui  conduisait 
à  des  sites  arides  et  désolés,  dont  la  nuit  augmentait 
encore  l'épouvante.  Nizam  n'hésitait  jamais  sur  le  choix 
du  chemin  :  lorsque,  par  intervalles,  les  rochers  croi- 
saient leurs  pics  et  leurs  abîmes,  et  semblaient  jeter 
leurs  barrières  insurmoiftables  devant  l'audace  des 
pieds  humains,  Nizam  se  frayait  un  chemin  à  travers 
un  sillon  de  crevasses,  et  tous  se  glissaient,  après  lui, 
comme  d'énormes  reptiles,  avec  la  même  souplesse  et 
la  même  agilité. 

Après  trois  heures  de  marche  brûlante,  Nizam  s'ar- 
rêta sur  la  crête  d'un  vallon  qui  barrait  le  chemin, 
comme  un  lit  de  fleuve  sans  eau.  La  nature  avait  épuisé 
ses  horreurs  dans  le  paysage  que  les  étoiles  éclairaient 
en  ce  moment.  A  droite,  un  amas  prodigieux  de  roches 
éboulées  servait  comme  de  piédestal  en  ruine  à  l'im- 
mense muraille  d'une  montagne  à  pic. 

Nizam  se  plaça  devant  le  colonel,  et,  dans  une  pan- 
tomime aussi  expressive  que  la  parole,  il  lui  parla 
ainsi  : 

<r  A  votre  droite,  là-haut,  entre  ces  roches  boulever- 
sées et  le  pied  de  la  montagne  a  pic,  on  trouve  l'ou- 
verture du  temple  de  Doumar-Leyna,  rempli  de  Taugs 
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à  cette  heure.  A  l'aube,  les  Taugs  descendront  de  ces 
hauteurs  inaccessibles  pour  se  répandre  dans  la  cam- 
pagne et  reprendre  leurs  professions  de  cultivateurs, 
de  jardiniers,  de  bergers,  de  batteurs  de  riz,  ou  de 
mendiants.  Mais  ils  doivent  tous,  avant  de  se  séparer, 
passer  par  ce  vallon,  que  j'ai  nommé  le  vallon  des 
Taugs.  Examinez  ce  vallon,  autant  que  la  nuit  peut 
vous  le  permettre  ;  il  est  formé  par  deux  petites  collines 
qui  ne  sont  que  deuxr  longs  amas  énormes  de  roches 
grises  suspendues  à  droite  et  à  gauche  sur  im  défilé 
profond.  Vous  allez  voir  maintenant  comment  j'ai  usé 
de  la  permission  que  vous  m'avez  donnée  auprès  du  ca- 
pitaine Moss.  Le  stratagème  travaillé  dans  l'atelier  du 
cottage  nous  assure  le  succès,  sans  trop  de  présomption, 
je  crois.  » 

Aussitôt  les  soldats  quittèrent  leurs  habits  et  ne  gar- 
dèrent que  leurs  armes.  La  troupe  se  divisa  en  deux 
détachements  :  l'un  descendit  dans  le  vallon  et  remonta 
sur  la  colline  opposée,  mais  sans  trop  s'écarter  du  dé- 
filé que  suivaient  toujours  les  Taugs;  l'autre  descendit 
pour  s'établir  au  même  niveau.  Les  terrains  choisis 
étaient  hérissés  de  quartiers  de  roches  anguleuses, 
comme  si  une  double  avalanche  de  granit,  tombée  du 
sommet  des  deux  collines  et  brisée  dans  sa  chute  en 
des  milliers  de  fragjnents,  se  fût  arrêtée  à  la  double 
lisière  de  l'étroit  chemin.  Ensuite,  on  distribua  aux 
soldats  des  lambeaux  de  toile  grossière,  anguleuse, 
parfumée  d'aromates  et  peinte  à  la  nuance  des  roches 
voisines;  c'était' le  stratagème  inventé  et  préparé,  au 
cottage  de  Nizam,  avec  une  habileté  infinie  d'imitation, 
chose  commune  chez  les  Lidiens  et  les  Chinois.  Lorsque, 
des  deux  côlés,  les  officiers  et  les  soldats  eurent  pris  cet 
étrange  costume  de  campagne,  le  colonel  Douglas,  Ed- 
ward et  Elona,  restés  debout  un  instant,  se  témoigné- 
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rent  par  un  échantre  de  regards  la  satisfaction  que  leur 
causait  la  nouvelle  ruse  de  guerre.  Roches  vivantes  ou 
mortes,  toutes  appartenaient  à  la  même  espèce  géolo- 
gique. L'œil  ne  pouvait,  sans  doute,  au  lever  du  jour, 
distinguer  le  terrain  parasite  du  terrain  naturel. 

Avant  de  prendre  sa  place  comme  les  autres,  Élona 
remit  à  Edward  ime  lettre,  largement  écrite  au  crayon, 
en  le  priant  de  la  lire  à  la  première  lueur  de  l'aube. 
Cette  lettre  était  ainsi  conçue  : 

a  Mon  cher  Edward,  me  voici  en  présence  d'un  en- 
nemi qui  n'est  pas  le  mien  et  qu'il  me  répugne  de  com- 
battre, car  il  m'est  impossible  de  lui  garder  une  ran- 
cune de  vengeance.  Si  les  Taugs  ont  voulu  m'égorger  à 
Doumar-Leyma,  c'est  qu'ils  me  regardaient  comme  un 
des  vôtres  :  ils  étaient  dans  leur  droit. 

a  Ces  sauvages,  en  attaquant  les  Ajiglais  et  leurs 
alliés  indiens,  défendent  leur  pays.  Ils  ne  m'ont  fait 
aucun  mal  ;  je  ne  puis,  en  conscience,  faire  cause  com- 
mune avec  vous  en  cette  occasion.  Cette  manière  d'en- 
visager votre  guerre  est  sans  doute,  à  vos  yeux,  injuste 
ou  absurde  ;  il  doit  pourtant  m'être  permis  de  l'expri- 
mer. Mes  principes  sont  invariables,  et  je  ne  les  sacri- 
fierai pas  aujourd'hui,  en  alléguant  l'excuse  que  nous 
nous  battons  avec  des  barbares,  exclus  du  droit  des 
gens. 

a  D'un  autre  côté,  vous  avez  fait  un  appel  à  mon 
dévouement,  mon  cher  Edward;  je  garde  bon  souvenir 
des  services  que  vous  m'avez  rendus  ;  je  vous  suis  sur- 
tout bien  reconnaissant  du  courage  incroyable  avec  le- 
quel vous  vous  êtes  jjrécipité  à  mon  secours  l'autre 
nuit.  En  ce  moment,  vous  êtes  en  péril  de  mort,  j'ai 
donc  un  devoir  à  remplir,  et  je  le  remplirai.  Il  faut 
aussi  que  je  suive  le  colonel  Douglas  dans  le  terrible 
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combat  qui  va  s'engager  à  l'aurore  ;  eu  voici  la  raison 
morale  ;  je  sais  que  le  colonel  Douglas  est  obligé , 
par  des  motifs  de  politi([ue  et  de  haute  convenance, 
d'épouser  Mlle  Amalia.  Ainsi ,  mon  devoir  est  de 
garder  la  vie  du  colonel,  parce  qu'il  est  mon  rival , 
parce  qu'il  doit  détruire  à  jamais  mon  bonheur  en  con- 
sommant ce  mariage.  Je  ne  veux  pas  qu'il  soit  dit  que 
je  pouvais  sauver  la  vie  du  colonel  eu  combaltimt  auprès 
de  lui,  et  que  j'ai  mieux  aimé,  par  un  odieux  calcul  de 
rivalité  jalouse,  me  tenir  à  l'écart,  et  spéculer  amou- 
reusement sur  sa  mort. 

«  Voici  donc  à  quelles  conditions  je  suis  engagé  dans 
cette  affaire  :  moi,  le  comte  Élona,  je  suis  l'ami  du  co- 
lonel Douglas  et  de  sir  Edward,  et  de  plus,  je  suis  leur 
obligé.  Je  traverse  avec  eux  un  défilé  du  Bengale  ;  mes 
amis  sont  attaqués  par  des  étrangleurs  de  profession, 
je  mets  les  mains  sur  mes  armes,  et  je  défends  mes 
amis.  Si,  comme  on  l'affirme,  bon  nombre  de  Taugs, 
dérogeant  à  leurs  anciens  usages,  sont  armés  cette  nuit 
d'armes  à  feu  et  de  poignards  malais,  le  péril  en  sera 
plus  grand,  et  mon  devoir  d'assistance  plus  impérieux. 
En  tout  état  de  choses,  je  ne  ferai  jamais  feu  le  pre- 
mier. L'attaque  m'est  interdite,  la  défense  est  dans 
mon  droit.  Il  est  inutile  de  vous  dire  :  «  Bon  courage,  »  à 
vous,  Edward;  seulement  j'ai  dû  vous  prévenir  que 
demain  vous  aurez  deux  bras  de  plus  attachés  à  votre 
corps,  ce  seront  les  miens. 

«  Élona.  » 

La  petite  armée  des  Taugs  qui  s'était  établie  dans  le| 
district  de  Nerbudda,  et  qui  obéissait  au  vieux  Sing  et 
au  fakir  Souniacy,  était  la  plus  rusée  des  bandes  du 
Bengale.  Le  colonel  Douglas  et  Nizam  avaient  bien 
compris    qu'il   fallait  démoraliser  et   décourager   les 
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étrangleurs  du  vieux  Sing  en  se  montrant  beaucoup 
plus  taiigs  qu'eux-mêmes,  c'est-à  Jire  en  les  surpassant 
en  tromperies,  puisque  leur  nom  signifie  trompeurs. 
Pour  attemdre  ce  résultat  victorieux,  il  fallait  prendre 
l'initiative  des  ruses,  et  les  battre  avec  leurs  propres 
arm'es.  Jusqu'à  ce  moment,  on  leur  avait  laissé  le  pri- 
vilège des  attaques  nocturnes  et  des  embuscades  adroi- 
tement combinées;  il  fallait  donc  les  étonner  en  leur 
apprenant  qu'en  dépit  de  leurs  mystérieuses  retraites, 
des  pièges  mortels  pouvaient  être  tendus  sous  leurs  pas, 
et  qu'ils  allaient  enfin,  à  leur  tour,  tomber  victimes  des 
embuscades  intelligentes  de  leurs  ennemis. 

Cette  idée  avait  inspiré  la  tactique  nouvelle  que  nous 
allons  voir  à  l'œuvre  dans  les  abîmes  de  Doumar- 
Leyna. 

Au  coucher  des  dernières  étoiles,  un  concert  de  voix 
monotones  descendit  de  la  montagne  et  courut  d'échos 
en  échos  jusqu'au  fond  des  précipices,  comme  si  chaque 
rocher  eût  répété  à  son  tour  le  refrain  de  l'hymne  re- 
ligieux. Les  Taugs  chantaient,  en  sortant  du  temple, 
des  strophes  du  poëme  sacré  de  Ramalana.  Quelques 
pierres  détachées  du  parvis  annoncèrent  que  la  bande 
se  mettait  en  marche  en  se  servant  des  innombrables 
assises  amoncelées  comme  d'un  escalier,  et  puis  toutes 
les  voix  s'éteignirent ,  et  l'on  n'entendit  plus  que  le 
bruit  des  pas  dans  les  derniers  moments  du  silence  de 
la  nuit. 

Les  montagnes  de  l'horizon  de  l'aurore  resplendis- 
saient à  leurs  sommets  en  laissant  encore  au  fond  des 
abîmes  une  clarté  douteuse,  lorsque  les  Taugs  entrè- 
rent dans  le  défilé,  qui  était  leur  chemin  accoutumé, 
pour  gagner  la  plaine.  Au  moment  opportun,  un  siffle- 
ment aigu  retentit  dans  cette  épouvantable  solitude,  et 
toutes  les  roches  du  vallon  roulèrent  sur  la  colonne  des 
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Taugs,  et  firent  éclater  à  l'instant  une  traînée  de  coups 
de  foudre  à  leurs  pieds. 

Les  derniers  rangs  des  étrangleurs,  épouvantés  par 
ce  prodige,  et  l'attribuant  à  la  puissance  divine,  rebon- 
dirent de  roche  en  roche,  comme  des  éperviers  surpris 
par  des  aigles,  jusque  sur  le  parvis  du  temple,  pour  se 
mettre  sous  la  protection  de  leurs  dieux.  Ce  mouvement 
avait  été  prévu.  Les  soldats  indiens  de  Stephenson 
étaient  déjà  descendus  du  haut  des  crêtes,  en  s'aidant 
des  pierres  saillantes,  des  touffes  d'herbe,  des  crevas- 
ses de  rocs,  des  racines  tortueuses  ;  et,  favorisés  par  le 
terrain,  ils  repoussèrent  les  Taugs  fugitifs,  et  les  pré- 
cipitèrent morts  ou  vivants  dans  les  abîmes,  au  moment 
où  leurs  pieds  mal  affermis  •  chancelaient  au  bord  des 
gouffres.  Dans  le  vallon,  le  combat  s'acharnait  sur  un 
sillon  de  cadavres,  entre  les  soldats  de  Douglas  et  les 
plus  intrépides  étrangleurs.  De  part  et  d'autre  le 
bruit  des  armes  avait  cessé.  La  lutte  était  corps  à  corps  : 
les  mains  et  les  orteils  se  crispaient  dans  les  chairs 
vives,  quand  les  poignards  se  brisaient  sur  les  os.  Un 
râle  étouffé  d'agonie,  de  douleur  et  de  rage,  courait  sur 
toute  la  ligne  avec  un  bruit  de  torrent.  Les  Taugs  se 
laissaient  tomber  comme  blessés  à  mort,  et  couchés  sur 
le  sol,  ils  brisaient  avec  des  pierres  aiguës  les  pieds 
nus  de  leurs  ennemis,  et  les  étranglaient  avant  de  se 
relever  pour  mourir. 

Nizam,  blessé  à  la  lête,  fut  saisi  d'un  accès  de  folie 
furieuse  qui  donna  au  combat  un  nouveau  caractère 
d'horreur.  Il  s'arma  de  deux  cricks  malais,  et  poussa 
d'une  voix  de  tonnerre  le  formidable  cri,  amok!  le  cri 
si  connu  et  redouté  même  au  Bengale,  et  que  les  îles 
de  la  Sonde  ont  renvoyé  au  continent,  lucimok,  grin- 
çant des  dents,  l'écume  aux  lèvres,  les  yeux  horribles 
de  sang  et  de  flamme,  Nizam  bondissait  avec  les  ailes 
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d'un  démon  et  l'agilité  d'un  jongleur  sur  les  rangs  com- 
pactes des  Taugs,  et  prodiguait  les  coups  de  poignard 
et  les  malédictions  indiennes.  Les  soldats  de  Douglas 
poussèrent  le  même  cri  et  se  ruèrent  avec  cette  fureur 
infernale  que  leur  donnent  leur  sang  et  leur  soleil,  sur 
les  étrangleurs  saisis  d'effroi;  tandis  que  les  cipayes  de 
Stephenson,  descendus  de  l'autre  côté,  achevèrent  la 
défaite  en  s'emparant  du  vieiLx  Sing  et  de  son  escorte 
de  prêtres  et  de  fakirs. 

L'histoire  dit  que  deux  cents  Taugs  seulement  échap- 
pèrent au  massacre  de  Doumar-Leyna.  On  fit  un  grand 
nombre  de  prisonniers,  et  les  oiseaux  de  proie  et  les 
bêtes  fauves  du  désert  se  réjouirent  longtemps  de  cette 
bataille.  Les  honneurs  delà  sépulture  ne  furent  accor- 
dés qu'aux  soldats  anglo-indiens.     « 

Douglas,  Edward  et  le  jeune  Élona  n'étaient  plus 
reconnaissables,  même  aux  premiers  rayons  du  soleil 
levant.  Ils  avaient  combattu  au  fort  de  la  mêlée,  et  il 
était  difficile  de  reconnaître  si  le  sang  qui  ruisselait 
sur  eus.  sortait  de  leurs  veines  ou  des  veines  de  l'en- 
nemi. 

Élona  n'avait  pas  quitté  le  colonel  :  il  s'était  fait  son 
garchen,  et  cette  assistance  fraternelle  et  vigilante  avait 
épargné  sans  doute  plus  d'un  coup  fatal  à  Douglas, 
lequel,  en  sa  qualité  de  chef,  devait  naturellement 
veiller  sur  ses  soldats  et  fort  peu  sur  lui. 

a  Comte  Élona,  dit  Douglas  en  serrant  les  mains 
du  jeune  homme,  je  vous  remercie  :  vous  êtes  un 
excellent  garde-corps.  Il  est  fâcheux  que  je  ne  puisse 
rien  faire  pour  vous.  Je  n'ai  point  de  grade  à  vous  don- 
ner. Dans  cette  affaire,  celui  qui  a  joué  le  plus  noble 
rôle,  c'est  vous. 

—  Mon  cher  colonel,  dit  Élona,  j'ai  fait  bien  peu, 
mais  j'exige  pourtant  que  vous  fassiez  quelque  chose 
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pour  moi II  y  a  là-haut,  par-dessus  ces  abîmes  que 

je  reconnais  bien,  il  y  a  neuf  cadavres  étendus  au  pied 
d'un  infâme  autel  ;  notre  devoir  est  de  les  ensevelir.  » 

Le  colonel  fit  un  geste  de  satisfaction,  et  se  retour- 
nant vers  Nizam,  qui  arrivait  avec  le  groupe  des  pri- 
sonniers : 

a  Nizam,  dit-il,  croyez-vous  que  les  cadavres  de  nos 
malheureux  soldats  soient  encore  là-haut  dans  le  temple  ? 

—  Non ,  mon  colonel ,  dit  Nizam  d'une  voix  encore 
îfouleuse,  pour  ainsi  dire,  après  la  tempête  de  son  amok  ; 
non.  les  cadavres  ont  été  enlevés,  selon  l'usage  de  ces 
bandits. 

—  Le  vieux  Sing  doit  connaître  l'endroit  où  ils  ont 
été  déposés. 

—  Certainement,  mon  colonel,  le  vieux  Sing  connaît 
cet  endroit,  et  les  autres  aussi  le  connaissent....  Mais, 
ajouta  Nizam,  je  regarde  de  tous  côtés,  et  je  ne  vois 
pas  sir  Edward  !  Il  est  trop  adroit  pour  se  faire  tuer 
par  ces  animaux,  lui!  Où  est  sir  Edward? 

—  Ne  vous  inquiétez  pas,  Nizam,  dit  Elona.  Je  viens 
de  serrer  les  mains  de  sir  Edward;  il  s'est  battu  proba- 
blement, selon  son  usage,  de  l'air  d'un  homme  cjui  a 
un  méj)ris  souverain  pour  ses  ennemis  et  qui  ne  veut 

pas  leur  faire  l'honneur  de  se  laisser  tuer  par  eux 

Regardez,  voilà  sir  Edward  qui  nous  arrive.  » 

Edward,  immédiatement  après  le  combat,  s'était  mis 
en  devoir  de  découvrir  un  ruisseau,  dans  ce  désert 
aride,  en  étudiant  la  nuance  des  roches,  et  les  espèces 
de  petites  plantes  clair-semées  aux  corniches  des  mon- 
tagnes et  aux  soubassements  des  pics.  Le  ruisseau 
trouvé,  notre  gracieiLX  gentilhomme  s'était  purifié  des 
souillures  de  la  bataille,  et  il  se  dirigeait  vers  le  groupe 
de  ses  amis,  avec  un  dandysme  superbe,  empreint 
peut-être  d'une  certaine  ^lû'ectation,  Irès-e.xcusable  d'ail- 
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leurs;  car  la  fatuité  n'est  permise  que  sur  un  champ 
de  bataille,  ainsi  que  l'a  remarqué  un  moraliste  du 
siècle  dernier'. 

<t  Mes  amis,  dit  Edward,  la  mort  est  une  chose  fort 
difficile  à  trouver  ;  ne  meurt  pas  qui  veut.  Le  Manfred 

de  Byron  cUt  :  Il  est  facile  de  mourir Pas  si  facile, 

milord  ! 

—  Vous  avez  donc  essayé  de  mourir,  Edward  ?  dit 
Elona,  effrayé  du  sourire  triste  de  son  ami. 

—  Pas  précisément,  mon  cher  Elona....  il  y  a  des 
moments  de  mélancolie  mortelle....  Vous  savez  cela 
mieux  qu'un  autre,  mon  jeune  comte....  des  moments 
où  l'on  donnerait  sa  vie   pour  la  première  fantaisie 

d'enfant....  pour  une  femme Mes  amjs,  je  viens  de 

découvrir  là-bas,  derrière  ce  bastion  de  roches,  un 
ruisseau  charmant....  une  eau  vierge;  c'est  un  boudoir 
de  toilette  délicieux 

—  C'est  cela  même!  s'écria  Nizam....  oui,  je  connais 
ce  ruisseau il  n'y  a  que  celui-là  aux  environs. 

—  Un  ruisseau  égaré,  dit  Edward;  il  semble  que 
l'aridité  du  site  a  oublié  ce  ruisseau  par  distraction,  et 
qu'elle  va  le  bojre  au  premier  moment  de  soif.  Ainsi, 
hâtez-vous,  si  vous  êtes  bien  aise  d'en  jouir. 

—  Colonel  Douglas,  voulez-vous  ensevelir  les  cada- 
vres? dit  Nizam. 

—  Je  vous  comprends,  Nizam,  dit  le  colonel  avec 
tristesse. 

—  Suivez-moi,  mon  colonel. 

—  Dois-je  vous  accompagner,  Douglas?  dit  Edward. 

—  Il  le  faut,  Edward,  mon  ami;  il  le  faut. 

—  Mais  je  connais  le  ruisseau;  c'est  moi  qui  l'ai  dé- 
couvert. 

(.  Marmoiitel,  Heureusement,  conle  moral,  immoral. 
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—  Venez  toujours;  vous  découvrirez  autre  chose.  » 
Douglas,  Élona,  Nizam  et  Edward  s'acheminèrent 

vers  le  ruisseau,  et,  lorsqu'ils  eurent  fait  quelques  pas 
dans  cette  direction,  le  colonel  parla  bas  à  l'oreille  de 
Nizam,  qui  fit  un  signe  affirmatif,  et  retourna  vers  le 
défilé  du  combat,  où  le  lieutenant  Stephenson  surveil- 
lait les  inhumations. 

«  Colonel  Douglas,  dit  Élona,  cet  épisode  mystérieux 
vous  a  fait  oublier  ma  demande. . 

—  Je  n'ai  rien  oublié,  comte  Elona. 

—  lime  semble,  colonel,  poursuiAit  Elona,  que  notre 
premier  devoir  est  de  songer  aux  malheureux  prison- 
niers égorgés  devant  moi,  et.... 

—  ^'otre  empressement  est  louable ,  dit  le  colonel 
en  interrompant  ;  mais  attendez  un  peu  ,  vous  serez 
satisfait,  b 

Nizam  arriva,  suivi  d'une  escouade  de  cipayes,  et  on 
continua  de  marcher  vers  le  ruisseau. 

Arrivés  sur  les  bords,  Nizam  examina  le  terrain  sur 
une  longueur  de  cinq  cents  pas;  il  arracha  les  plantes 
fluviales  pour  examiner  les  racines,  il  fouilla  profondé- 
ment la  terre  avec  ses  doigts,  et  remarquant  enfin  que 
le  ruisseau  faisait  une  courbe  peu  naturelle,  entre  deux 
bordures  de  petites  fleurs  artificiellement  posées  sur 
les  rives,  il  frappa  son  front,  et  dit  :  C'est  là! 

Aussitôt  les  intelligents  cipayes  creusèrent,  avec  une 
dextérité  mer\'eilleuse,  un  petit  lit  de  ruisseau  à  côté  de 
l'autre;  ce  travail  fait,  ils  détournèrent,  sur  ce  point, 
l'eau  courante,  et  mirent  le  premier  lit  à  sec.  On  dé- 
couvrit alors  une  terre  fraîchement  remuée  et  dépouillée 
de  cette  mousse  et  de  ces  couches  d'heijbes  que  l'humi- 
dité entretient  au  fond  des  ruisseaux.  Les  soldats  creu- 
sèrent encore  sous  l'indication  du  doigt  de  Nizam,  et 
l'on  découvrit  neuf  cadavres. 
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Elona  les  reconnut,  et  pleura. 

C'est  ainsi  que  les  Taugs  ensevelissent  leurs  victimes, 
pour  dérober  aux  plus  minutieuses  recherches  les  traces 
des  assassinats  religieux.  Ils  détournent,  sur  un  point, 
le  cours  d'un  ruisseau,  et  lui  donnent  un  lit  nouveau, 
qui  est  une  tombe. 

Le  colonel  Douglas  fit  appeler  tous  les  soldats,  pour 
rendre  les  honneurs  militaires  aux  morts  de  Doumar- 
Leyna;  on  leur  creusa  des  fosses  profondes,  et  on  roula 
sur  les  terrains  funèbres  des  quartiers  de  roche,  pour 
défendre  les  cadavres  contre  les  hyènes  et  les  oiseaux 
qui  fouillent  les  sépultures  aux  heures  de  la  faim. 

Ce  pieux  devoir  rempli,  le  colonel  Douglas  donna  le 
signal  du  départ,  et  le  détachement  abandonna  ce  ver- 
sant de  la  montagne,  pour  rentrer  dans  des  domaines 
plus  sereins.  Les  soldats  de  Stephenson  reçurent  Tordre 
de  ne  se  montrer  à  Roudjah  que  le  soir,  après  le  cou- 
cher du  soleil,  à  moins  que  les  circonstances  ne  fissent 
prendre  d'autres  dispositions.  Le  capitame  Moss  reprit 
ses  postes  dans  les  forêts  de  Nerbudda. 

«  C'est  un  luxe  de  précaution ,  dit  Nizam  ,  car  je 
crois  que  nos  Taugs  d'ici  ne  bougeront  plus,  après  cette 
leçon  de  ce  matin.  Cependant,  cela  ne  nuit  pas  de  veil- 
ler toujours.  » 


<z:j^j^^ 
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XIX 

Le  tuteur  Tower. 

Ce  même  jour,  à  l'heure  où  le  sang  coulait  dans  le 
vallon  desTaugs,  devant  le  pic  de  Dotimar-Leyna,  miss 
Arinda,  levée  avec  Taurore,  donnait  ses  ordres  pour  le 
bal  du  lendemain,  et  la  comtesse  Octavie  et  Amalia 
rentraient  avec  M.  Tower  à  l'auberge  des  Douces-Heu- 
res, après  une  dernière  et  orageuse  nuit  passée  dans  la 
maison  du  capitaine  Moss. 

Les  deux  femmes  avaient  épuisé  tout  entretien  possi- 
ble sur  Edward  et  le  jeune  Élona.  Elles  étaient  arrivées 
à  un  silence  morne,  jalonné  par  intervalles  de  quelques 
syllabes  sourdes  ;  à  ce  silence  qui  semble  dire  que  tous 
les  soupçons  viennent  enfin  d'être  reconnus  légitimes, 
et  qu'il  est  inutile  de  pousser  plus  loin  cette  aveugle 
complaisance  de  l'amitié  ou  de  l'amour,  qui  veut  se 
tromper  elle-même  pour  justifier  des  absents  trop  évi- 
demment criminels. 

C'était  donc  pour  les  deux  femmes  un  fait  accompli 
et  reconnu.  Edward  et  le  comte  Elona,  ces  natures  d'é- 
lite, mentaient  à  leur  honorable  réputation;  ils  ressem- 
blaient à  une  fou,le  d'autres  hommes  ;  ils  employaient 
leurs  jours  h  tromper  les  affections  de  leurs  nuits,  et 
leurs  nuits  à  tromper  les  affections  de  leurs  jours.  Chose 
désolante,  mais  incontestable. 

Par  intervalles,  M.  Tower  hasardait  quelques  timides 
et  courtes  apparitions,  espérant  toujours  que  l'attrait 
de  sa  présence  donnerait  enfin  une  nouvelle  tournure 
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à  cette  crise  domestique,  et  que  l'ancien  état  de  choses 
allait  renaître  à  la  première  occasion.  M.  Tower  tra- 
versait la  salle  d'un  pas  tantôt  grave,  tantôt  léger;  il  ne 
demandait  rien,  mais  il  affichait  la  prétention  de  de\'iner 
ce  que  l'on  ne  demandait  pas  :  il  soulevait  une  per- 
sienne;  il  écl-ipsait,  avec  un  pan  de  rideau,  des  rayons 
qui  se  glissaient  sur  le  mur  ;  il  corrigeait  un  vice  de 
symétrie  dans  deux  vases  de  fleurs;  il  ménageait  un 
courant  d'air  favorable  et  supprimait  celui  qui  pouvait 
être  dangereux;  il  posait  des  éventails  sur  un  guéridon, 
dans  le  voisinage  des  femmes;  il  ouvrait  la  porte  en 
feignant  de  trouver  de  la  résistance,  et  il  chassait,  du 
bout  du  pied,  un  obstacle  absent  :  puis  il  exhalait  une 
sourde  aspiration,  en  laissant  supposer  qu'il  avait  cru 
entendre  une  vois,  qui  l'appelait  au  moment  de  sortir. 
Toutes  ces  ruses  -siilgaires,  que  Tower  regardait  comme 
l'élixir  de  la  diplomatie  domestique,  n'eurent  pendant 
quelques  heures  aucun  résultat.  Enfin,  il  se  hasarda, 
sur  le  seuil  de  la  porte,  à  remplacer  le  soupir  d'inter- 
rogation par  une  phrase  clairement  articulée  : 

<t  Comtesse  Octavie,  dit-il  en  encadrant  sa  figure  avec 
les  deux  battants,  il  me  semble  qnie  vous  m'avez  ap- 
pelé? 

—  Ah  !  c'est  vous ,  monsieur  Tower  !  dit  Octavie 
avec  le  ton  de  la  distraction ,  et  en  relevant  sa  tête,  qui 
depuis  longtemps  s'appuyait  sur  la  main  droite.  Non, 
je  ne  vous  ai  pas  appelé. . . .  n'importe,  venez  ici. . . .  Vous 
êtes  bien  heureux,  vous,  monsieur  Tower,  votre  tête 
est....  libre.... 

—  Ne  croyez  pas  cela,  madame,  ne  croyez  pas  cela, 
dit  Tower,  en  s'appuyant  contre  le  mur,  à  côté  d'Oc- 
tavie,  et  entr'ouvrant  son  jabot  pour  appuyer  sa  main 
droite,  ma  tête  est  libre,  en  ce  sens  que  je  sais 
dompter  mes  passions,  et  que  je  me  dis  :  a  Tu  n'iras  que 
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a  là,  pas  plus  loin,  et  tu  t'arrêteras.  »  Mais,  ajouta-t-il 
en  posant  sa  jambe  droite  sur  la  gauche  et  en  la  ba- 
lançant sur  la  pointe  du  pied ,  mais  on  n'a  pas  la  tête 
tout  à  fait  libre  pour  cela...  je  connais  les  femmes,  et 
j'ai  un  principe  avec  elles  :  je  ne  leur  rends  jamais  que 
la  moitié  de  ce  qu'elles  me  donnent;  de  cette  manière, 
lorsque  nous  réglons  nos  comptes,  elles  dépendent  de 
moi. 

—  C'est  un  beau  principe  que  vous  avez  là,  mon- 
sieur Tower,  dit  Octavie  avec  cette  négligence  de  pa- 
roles qui  annonce  que  l'on  tient  fort  peu  à  poursuivre 
ou  à  terminer  un  entretien. 

—  Je  m'en  trouve  bien,  dit  Tower,  très-bien. 

—  Avez-vous  eu  ,  monsieur  Tower ,  une  vie  ora- 
geuse? dit  Octavie,  en  regardant  le  plafond. 

—  Ah  ! . . .  ah  !  madame  !  » 

Tower  ouvrit  démesurément  ses  yeux  ternes  et  se- 
coua la  tête,  en  agitant  sa  main  dans  le  jabot. 

«  Votre  teint  est  pourtant  d'une  fraîcheur,  monsieur 
Tower!... 

—  Mon  père  était  Écossais,  madame.  C'est  un  teint 
de  famille  ;  je  pourrais  vous  montrer,  dans  ma  petite 
maison  de  Bond-Street,  les  portraits  de  mon  père  et 
de  mon  aïeul.  A  soixante  ans,  ils  avaient  des  faces 
de  chérubin,  et  vous  saurez,  madame,  que  mon  aïeul 
a  été  un  des  hommes  les  plus  courus  de  l'Ecosse;  il 
avait  été  désigné  pour  être  page.  Son  prénom  était  Va- 
lentin.  Walter-Scott  l'a  désigné  clairement  dans  la 
Jolie  fille  de  Perth.  A  Londres,  on  ne  parlait  que  de 
Yalentin  Tower.  Georges  IV  voulut  le  voir,  et  il  se  le 
fit  présenter  à  Hampton-Court.  A  soixante-cinq  ans, 
madame,  il  paria  cent  livres  de  monter  au  sommet 
d'Arthur-Seet,  et  d'écrire  son  nom  ;  c'était  justement 
le  jour  de  la  Saint-A'alenliu,  grande  fête  à  Edimbourg, 
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comme  vous  savez.  Il  gagna  le  pari  ;  mais  il  commit 
l'imprudence  de  boire  de  l'eau  glacée.  Survint  une 
pleurésie.  On  le  saigna,  mais  on  le  saigna  trop  lard, 
malheureusement.  Il  mourut  deux  jours  après.  On  peut 
dire  qu'Edimbourg  a  porté  le  deuil  de  Valenlin  Tower. . . . 
un  colosse  ! 

—  Gomme  c'est  intéressant  ce  qu'il  nous  raconte  là, 
ce  monsieur!  murmura  sourdement  Amalia  en  se 
levant  pour  s'appuyer  au  balcon,  derrière  la  persienne. 

—  Voulez-vous ,  mesdames ,  que  je  sonne  pour  le 
thé?  dit  Tower  avec  sa  plus  douce  voix. 

—  Sonnez,  monsieur  Tower,  dit  Octavie.  Il  faut  bien 

tuer  les  heures  de  quelque  manière Mon  Dieu!  si  je 

pouvais  partir  demain....  Il  faudrait  pouvoir  demander 
un  vaisseau  comme  on  demande  un  thé.  » 

Tower  poussa  un  de  ces  éclats  de  rire  stupides  qui 
désolent  un  salon. 

«  Mais  ça  se  peut,  madame,  dit-il,  en  éteignant  le 
rire  avec  une  difficulté  feinte,  ça  se  peut  très-bien. 

—  Monsieur  Tower,  puis-je  compter  sur  vous,  si  je 
veux  retourner  en  Eurojje?  » 

Tower  se  redressa  fièrement,  prit  son  maintien  de 
bel  homme,  se  jeta  un  rapide  coup  d'oeil  du  menton 
aux  pieds,  et  dit  : 

«  Vous  savez,  madame,  que  j'ai  un  devoir  à  remplir, 
un  devoir  sacré.  Ce  devoir  rempli,  je  me  mets  à  votre 
disposition  pour  tout  ce  que  vous  exigerez  de  moi. 

—  Dans  leur  jargon  de  tuteur,  dit  Amalia  toujours 
inclinée  au  balcon,  ils  appellent  cela  un  devoir  sacré  à 
remplir....  Marier  \me  pauvre  orpheline  malgré  elle, 
avec  un  colonel  malgré  lui  ! 

—  Mademoiselle  ,  dit  Tower,  ne  sachant  ce  qu'il 
allait  dire,  mademoiselle,  vous  savez  que  mes  instruc- 
tions  
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—  C'est  bien  !  dit  Amalia  en  frappant  le  plancher 
avec  vivacité. 

—  Monsieur  Tower,  dit  Octavie,  admettons  que  vous 
avez  rempli  ce  devoir  sacré,  rien  ne  vous  retient  plus 
au  Beugale? 

—  Mais....  rien....  oui....  il  me  semble....  A  moins 
que  Mlle  Amalia  ne  veuille.... 

—  Moi  !  dit  Amalia,  toujours  sans  se  retourner  ;  quand 
on  m'aura  sacrifiée,  vous  êtes  bien  le  maître,  monsieur, 
d'aller  où  bon  vous  semblera.  » 

Le  visasfe  de  Tower  se  contracta  par  l'expression  de 
cette  idée  :  a  Voilà  de  la  jalousie  bien  évidente,  ou  je  ne 
m'y  connais  pas.  » 

a  Vous  pouvez  donc  me  reconduire  en  France, 
monsieur  Tower?  dit  Octavie. 

—  Oui,  madame;  et  j'ai  même  des  raisons  person- 
nelles pour  aborder  en  France....  On  ne  sait  ce  qui 
peut  arriver....  En  France,  je  pourrai,  par  mes  amis, 
sonder  les  intentions  du  ministre  à  mon  égard. 

—  Je  vous  comprends,  monsieur  Tower.  » 
Tower  se  promena  dans  la  salle  pour  se  livrer  tout 

entier ,  avec  tous  ses  avantages ,  à  l'admiration  d'Oc- 
tavie. 

a  Aimez-vous  la  France,  monsieur  Tower?  ajouta  la 
comtesse. 

—  La  France?  belle  comtesse....  J'aime  assez  la 
France —  mais  je  vous  avoue  que  j'ai  une  certaine 
répugnance  pour  les  Français Ce  n'est  pas  par  an- 
tipathie   nationale,  du   moins,   croyez-le  bien Le 

Français  me  paraît  trop  léger,  trop  frivole....  il  a  un 
amour-propre  de  démon —  il  se  croit  aimé  de  toutes 
les  femmes.  Il  perdra  volontiers  une  maîtresse  pour 
une  indiscrétion,  et  un  ami  pour  un  calembour.... 
J'ai  eu  deux  affaires  d'honneur  h  Paris....  Il  s'agissait 
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de  deux  dames  françaises  de  ma  connaissance in- 
time   sur  les  mœurs  desquelles  on  se  permit  des 

propos  lestes —  calomnieux,  pour  trancher  le  mot. 
Je  demandai  satisfaction.,.,  elle  me  fut  accordée.... 
Oh  !  quant  à  cela,  le  Français  est  brave.  Je  le  main- 
tiens brave. 

—  Gomme  c'est  heureux  pour  le  Français  !  dit 
Amalia. 

—  Oh  !  poursuivit  Tower,  ces  deux   duels  ont  fait 

bruit  à  Paris....  C'était  en  mil  huit  cent  ^ingt  et et 

avant  1830....  Voilà  mon  opinion  sur  les  Français.... 
Quant  aux  Françaises,  ajouta-t-il  en  mettant  une  dou- 
ceur fade  dans  sa  voix  et  sur  sa  figTire,  quant  aux 
Françaises,  c'est  autre  chose....  La  Française  est  vive, 

spirituelle,  sensible,  charmante en  la  voyant,  il  faut 

tomber  à  ses  genoux....  Au  reste,  qu'est-il  besoin  de 
faire  l'éloge  des  Françaises  ?  n'ai -je  pas  sous  les  yeux 
en  ce  moment  le  plus  parfait.... 

—  Il  suffît,  monsieur  Tower,  interrompit  la  com- 
tesse ;  je  tenais  à  savoir  si  je  pouvais  compter  sur  vous. 

—  Oui,  oui,  madame,  dit  Tower  avec  une  émotion 
sanguine  qui  empourprait  son  \dsage  et  gênait  sa  res- 
piration ;  oui,  comptez  sur  moi....  lorsque  le  devoir 
sacré.... 

—  Allons,  dit  Amalia,  voilà  le  devoir  sacré  qui  re- 
^•ientl...  Octavie,  approche-toi \iens  regarder  là- 
bas,  dans  la  rue,  il  se  passe  quelque  chose  d'extraordi- 
naire, je  crois....  » 

Octa\ie  wt  se  placer  au  balcon  à  côté  d' Amalia. 

Tower  se  promenait  d'un  pas  triomphant,  et  sa  fi- 
gure traduisait  le  monologue  intérieur  qui  n'arrivait 
pas  aux  lèvres.  «  Yoilà  bien  les  femmes  !  comme  ce  dé- 
pit d'Amalia  est  mal  joué!  maintenant  elle  entraîne 
Octavie  à  la  fenêtre!  quelle  ruse  gauche!  Au  reste,  je 
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suis  enchanté  de  moi,  la  comtesse  a  fort  bien  pris  la 
chose  :  il  est  vrai  qu'elle  m'a  fait  des  avances  ;  et  moi, 
j'ai  riposté  par  ime  déclaration.  Ah!  quand  les  femmes 
veulent  un  peu  trop  se  livrer  avec  moi,  elles  trouvent  à 
qui  parler  !  Amalia  ne  sait  pas  quel  service  elle  vient 
de  rendre  à  la  comtesse.  Octavie  était  émue  au  dernier 
point!  Amalia  l'a  tirée  d'embarras  en  l'appelant.  D'ail- 
leurs, la  journée  est  longue;  nous  nous  reverrons.  Ça 
marche  bien  !  ça  marche  bien  !  » 

a  Monsieur,  dit  Octavie  en  quittant  le  balcon,  la  rue 
est  pleine  de  bruit,  vos  soldats  indiens  crient  :  Hourra 
pour  le  colonel  Douglas!...  Entendez-vous,  monsieur 
Tower?...  Eh  bien!  vous  restez  là,  planté  comme  un 
Terme,  à  me  regarder  avec  des  yeux  ébahis!  Allez 
donc  aux  renseignements....  Si  nous  n'étions  pas, 
Amalia  et  moi,  en  négligé  de  désolation,  nous  serions 
dans  la  rue  déjà. 

—  Je  vous  obéis,  madame,  »  dit  Tower  avec  un  re- 
gard vif  comme  un  feu  qui  s'éteint. 

Et  il  sortit. 

tt  \'oilà  im  tuteur  anglais,  dit  Octavie,  que  nous  avons 
élevé  peu  à  peu  à  la  dignité  de  domestique.  Si  le  mi- 
nistre veut  me  donner  trois  tuteurs  comme  M.  Tower, 
je  congédie  mes  gens  de  service,  et  je  deviens  enfin 
maîtresse  absolue  de  mes  serviteurs.  » 

A  chaque  instant,  les  groupes  des  soldats  indiens  de- 
venaient plus  animés  dans  la  rue.  On  pouvait  deviner  à 
leur  joie  bruyante  qu'une  bonne  nouvelle  était  arrivée 
au  cantonnement  deRoudjah. 

Les  deux  fenomes  attendaient  le  retour  de  M.  Tower 
avec  imevive  impatience.  Il  s'était  mêlé  dans  les  grou- 
pes, et  il  cherchait  un  visage  européen,  dédaignant  de 
parler  aux  naturels  du  pays. 

Dès  qu'Octavie  et  Amalia  virent  M.  Tower  faire  un 
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signe  de  reraerciment  à  un  planteur  qui  était  leur 
voisin,  elles  descendirent  jusqu'au  milieu  de  l'escalier, 
pour  connaître  plus  tôt  la  grande  nouvelle  qui  agitait 
le  village,  M.  Tower  s'était  arrêté  avec  le  land-lord 
de  l'auberge ,  et  les  deux  femmes  entendirent  distinc- 
tement ces  mots  : 

«  Oui ,  monsieur  Tower ,  la  nouvelle  est  positive  ;  le 
télinga  vient  d'arriver  à  cheval  de  Nerbudda  ;  il  a  fait 
le  trajet  dans  une  heure.  J'ai  ordre,  moi ,  de  préparer 
pour  demain  un  repas  de  trois  cents  couverts  pour  les 
cipayes.  Je  dresserai  mes  tables  au  quinconce  des 
Belles-Indiennes.  C'est  une  bonne  affaire  pour  moi.  Le 
colonel  Douglas  fait  les  choses  généreusement. 

—  Voulez-vous  donc  monter,  monsieur  Tower? 
crièrent  deux  voix  de  femmes  dans  l'escalier. 

—  Je  suis  à  vous,  mesdames,  «  répondit  Tower  ;  et  il 
ajouta  en  montant  :  «  Mon  Dieu  !  il  faut  toujours  un 
peu  de  temps  pour  recueillir  quelques  informations.  » 

Octavie  et  Amalia  entraînèrent  M.  Tower  dans  la 
salle,  et  leurs  yeux  étincelants  interrogeaient  beaucoup 
mieux  qu'une  demande. 

«  Voici,  voici,  dit  M.  Tower.  C'est  à  cette  heure  un 
bruit  public;  la  nouvelle  est  officielle.  Le  télinga  porte 
un  faisceau  de  lettres  d'invitation.  Le  mariage  du  co- 
lonel est  arrêté.  Il  y  a  bal  demain  à  Nerbudda.  Ainsi, 
mademoiselle  Amalia,  nous  pouvons  vous  appeler  déjà 
mistress  Douglas  Stafford.  » 

Amalia  se  laissa  tomber  sur  un  siège ,  en  levant  les 
mains  et  exhalant  un  profond  soupir. 

«  Eh  !  mon  Dieu  !  poursuivit  Tower,  il  fallait  s'at- 
tendre à  ce  dénoûment.  Je  connais  les  hommes.  Gela 
ne  pouvait  avoir  une  autre  fin.  Je  l'ai  dit  cent  fois.  Le 
colonel  reciilait  pour  mieux  sauter.  Je  connais  les  mi- 
btaires,  puisque  j'ai  failli  être  militaire  moi-même.  Ils 
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gardent  le  secret  dans  ces  sortes  d'affaires  ;  puis ,  un 
beau  matin,  ils  annoncent  leur  mariage  au  tambour.... 
Au  reste,  mademoiselle,  je  ne  vois  pas  trop  ce  qui  peut 
tant  vous  affliger  dans  ce  mariage  :  Douglas  est  un 
très-beau  cavalier,  ma  foi  ;  il  est  bien  en  cour,  il  sera 
général  dans  cinq  ans.  Certes,  je  connais  plus  d'une 
femme.... 

—  Assez,  assez,  monsieur  Tower,  dit  Amalia  d'un 
ton  triste,  et  en  faisant  de  la  main  le  signe  qui  com- 
mande le  silence ,  assez.  Vous  n'êtes  plus  mon  tuteur, 
et  je  vous  remercie  de  vos  avis  et  de  vos  réflexions. 

—  Gomme  vous  voudrez,  dit  Tower. 

—  Eh  bien  !  Octavie ,  poursuivit  Amalia  en  souriant 
avec  mélancolie,  il  y  aura  bal 'demain!...  un  bal!... 
Ceci  est  trop  fort  !  On  peut  bien  me  traîner  à  un  autel 
de  mariage;  ils  ont  la  force  pour  eux,  et  j'ai  perdu 
l'amour  du  comte  Elona,  et  je  lui  ai  retiré  mon  estime, 
et  je  l'ai  en  horreur,  comme  toi  tu  as  en  horreur  sir 
Edward  ,  Octavie....  Mais  on  ne  me  traînera  pas  à  des 
salons  de  bal.  Il  ne  manquera  qu'une  dame  à  leur  bal 
de  noces,  une  seule....  la  mariée  1  il  m'a  quittée  à  mon 
bal  de  Smyrne,  je  le  quitterai  à  son  bal  de  Nerbudda. 
Nous  serons  quittes. 

—  Amalia,  dit  Octavie,  je  t'ai  bien  fait  du  mal,  moi  ; 
eh  bien  !  je  veux  le  réparer....  Monsieur  Tower,  ayez 
la  bonté  de  descendre  pour  prendre  des  informations 
précises  sur  le  départ  des  convois  de  terre  et  des  vais- 
seaux—  je  veux  partir  demain. 

—  Madame ,  dit  Tower,  vous  savez  depuis  hier  qu'il 
y  a  un  bal,  et  que  vous  êtes  invitée....  Ma  parole 
d'honneur,  vous  deviez  vous  attendre  à  cela.  Je  vous 
en  avais  déjà  rapporté  la  nouvelle  de  l'habitation  du 
colonel.... 

—  Vous  avez  raison  ,  nionsieur  Tower,  dit  Octavie, 
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mais  on  croit  toujours  que  la  chose  redoutée  arrivera 
tard....  Je  ne  suis  pas  prête  pour  demain..,.  Allez  rem- 
plir ma  commission ,  monsieur  Tower  ;  nous  vous  atten- 
dons ici.  3) 

Tower  s'inclina  et  sortit. 

«  Ma  chère  Amalia ,  poursuivit  Octavie  ,  nous  parti- 
rons ensemble,  et  tu  ne  te  marieras  pas.  Je  me  charge 
de  M.  Tower,  moi....  nous  laisserons  dans  leurs  abo- 
minables repaires  tous  ces  hommes  infâmes  qui  étaient 
venus  chercher  chez  les  monstres  du  Bengale  une  so- 
ciété digne  d'eux. 

— Oui,  oui ,  s'écria  Amalia,  nous  partirons  ensemble  î 
Tout  ce  que  nous  avons  aimé  follement  est  indigne  de 
nous,  et  je  n'épouserai  jamais,  moi,  ce  que  je  n'aimepas.  » 

La  porte  s'ouvrit ,  et  la  moitié  de  M.  Tower  parut 
timidement,-  et  dit  en  remettant  deux  lettres  :  «Voici 
votre  courrier,  mesdames ,  le  land-lord  le  reçoit  a  l'in- 
stant. Pendant  que  vous  lisez,  je  vais  aux  informations.  » 

Amalia  prit  la  lettre  qui  lui  était  adressée  ;  elle  exa- 
mina l'écriture  et  le  cachet.  Elle  était  scellée  du  lion  et 
de  la  licorne,  comme  une  dépêche  solennelle. 

«  Dois-je  lire,  Octavie?  demanda-t-elle  en  tremblant. 

—  Dans  notre  position,  mon  ange,  on  lit  tout. 

—  Voyons....  C'est  du  colonel  Douglas,  Octavie. 

—  Il  t'invite  à  ton  bal  probablement....  Lisons. 

«  Mademoiselle, 

«  Dieu  m'en  est  témoin,  si  j'ai  attendu  dans  ma  vie 
un  jour  de  réparation,  un  jour  de  vrai  bonheur,  c'est 
celui  qui  porte  la  date  de  cette  lettre » 

a  Hypocrite  !  cht  Amalia  en  froissant  la  lettre ,  je 
suis  tentée  de  la  déchirer,  cette  lettre  et  de  lui  en  ren- 
voyer les  lambeaux.  N'est-ce  pas,  Octane? 


LA   GUERRE    DU   NIZAM.  345 

—  Continue,  Amalia;  nous  apprenons  à  connaître 
les  hommes,  c'est  une  étude.  » 

«Depuis  deux  ans,  j'aime  une  jeune  Anglaise-In- 
dienne, miss  Arinda,  la  tille  du  nabab  Sourah-Ber- 
dar....  » 

a  Ah  !  ceci  est  d'une  insolence  qui  suffoque  !  s'écria 
Amalia.  Octavie,  les  hommes  sont  vraiment  affreux  ! 

—  Oui,  celui-ci  fait  des  confidences  amoureuses  à  la 
femme  qu'il  va  épouser. 

—  Il  va  me  dire,  Octavie,  qu'il  me  sacrifie  cette  con- 
cubine avant  de  m'épouser;  tu  vas  voir.... 

—  Il  la  sacrifie  avant  pour  la  reprendre  après 

Continue 

—  Octavie,  mes  yeux  se  ternissent  comme  des  vitres 
au  froid;  je  n'y  vois  plus....  Lis,  Octavie,  achève  cette 
lettre  d'outrages.  » 

Octavie  ramassa  la  lettre  et  continua  la  lecture  : 

a  Si  je  vous  avais  connue  avant  elle,  aucune  femme 
n'aurait  pu  me  détacher  de  vous.  — Menteur  !  — Mais 
lorsque  je  vous  vis  à  Smyrne,"  lorsque  je  crus  devoir 
me  soumettre  provisoirement  à  ce  contrat  que  d'autres 
avaient  signé  pour  nous ,  j'étais  déjà  lié  par  un  ser- 
ment et  une  passion.  Cela  vous  expliquera  bien  des 
choses  qui  ont  été  un  mystère  jusqu'à  cette  heure.  La 
répugnance  visible  que  vous  avez  toujours  témoignée 
pour  notre  mariage  m'a  encouragé  dans  la  conduite  que 
j'ai  tenue  envers  vous.  Je  sentais  que  nous  nous  ren- 
dions mutuellement  service  en  brisant  la  chaîne  que 
d'autres  avaient  forgée  sans  nous  consulter, 

«  Aujourd'hui,  mademoiselle,  je  vous  rends  à  votre 
liberté....  d 
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rt  Ah  !  mon  Dieu  !  s'écria  Ainalia  ;  que  dit-il  ? 

—  Attends,  attends,  y>  dit  Octavie  d'une  voix  qui 
commençait  à  s'émouvoir. 

«  Je  vous  rends  à  votre  liberté.  Monmariage,  retardé 
par  des  circonslances  mystérieuses  que  vous  connaîtrez 
ce  soir,  est  aujourd'hui  décidé.  J'épouse  miss  Arinda, 
la  plus  noble  fille  du  Benijale,  comme  vous  êtes,  vous, 
la  plus  noble  fille  de  votre  beau  pays.  >• 

«  Il  l'épouse  !  il  l'épouse  !  s'écria  Amalia,  bondis- 
sant de  joie  et  embrassant  Octavie  avec  fureur. 

—  Folle  que  tu  es!  .dit  Octavie,  qui  sentait  se  ré- 
veiller en  elle  ses  émotions  d'autrefois.  Attends  la  fin; 
nous  n'avons  pas  tout  lu. 

—  Je  me  soucie  bien  de  la  fin,  maintenant,  dit  Ama- 
lia. Il  épouse  son  Irinda,  Erinda,  Arunda.  Le  reste 
m'est  bien  égal. 

—  Et  cela  te  rend-il  le  comte  Elona  fidèle  et  pur, 
comme  avant? 

—  Non,  Octavie,  mais  cela  me  rend  libre. 

—  Veu.\-tu  que  j'achève?  dit  Octavie  avec  une  froi- 
deur étrange. 

—  Comme  tu  voudras.  » 

«  J'espère,  mademoiselle,  que  ma  femme  sera  votre 
amie,  tant  que  vous  habiterez  le  Bengale,  et,  si  je  ne 
me  trompe,  vous  l'habiterez  longtemps.  Ce  soir,  j'irai 
officiellement,  comme  chef  de  cette  province,  vous  de- 
mander en  mariage  à  votre  tuteur,  qui  est  muni  de 
pleins  pouvoirs —  » 

«  Octavie!  s'écria  Amalia,  que  lis-tu?  Il  épouse  son 
Indienne,  et  il  vient  me  demander  en  mariage!...  Il  y 
a  une  phrase  omise,  c'est  impossible  autrement.... 
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—  Lis  toi-même;  lis,  voilà  la  lettre....  tu  n'omettras 
point  de  phrases,  toi,  •■  dit  Octavie  d'un  ton  sec. 
Amalia  reprit  la  lettre  et  continua  : 

oc  Vous  avez  déjà  deviné  le  noble  époux  qui  veut  vous 
consacrer  son  existence.  Ce  matin,  j'ai  reçu  ses  confi- 
dences après  une  épouvantable  nuit,  pendant  laquelle  il 
m'a  sauvé  la  vie  vingt  fois.  Nous  pouvons  être  indis- 
crets aujourd'hui.  La  bande  des  assassins  a  été  anéantie 
dans  le  vallon  de  Doumar-Leyna.  Vous  connaîtrez 
ainsi  notre  victoire  décisive,  sans  avoir  connu  notre 
danger,  qui  était  le  vôtre  aussi.  Sir  Edward  et  le  comte 
Elona  se  sont  couverts  de  gloire.  Le  premier  mérite 
d'être  votre  ami,  et  le  second  mérite  d'être  votre 
époux.  » 

Amalia  laissa  tomber  ses  bras,  et  regarda  fixement 
Octavie  qui  ressemblait  à  la  statue  de  la  stupéfaction, 
avec  des  yeux  vivants,  dont  la  double  flamme  aurait 
été  allumée  par  un  pouvoir  surnaturel. 

Après  quelques  instants  de  silence,  Octavie  étendit 
nonchalamment  sa  main  vers  Amalia,  et  lui  fit  signe  de 
continuer.  Elle  poursuivit  sa  lecture,  d'une  voix  altérée 
par  tous  les  genres  d'émotion  : 

a  Cela  vous  explique  aujourd'hui,  mademoiselle,  des 
choses  cpi  vous  paraissaient  inexplicables  hier.  Ainsi, 
lorsque  nous  avons  été  obligés  de  congédier  avec  une 
politesse  brutale  la  comtesse  Octavie,  en  la  priant  de 
chercher  un  asile  ailleurs,  c'est  que  nous  venions  de 
recevoir  la  nouvelle  que  l'habitation  de  Nerbudda  se- 
rait attaquée  par  les  terribles  ennemis  que  nous  venons 
d'écraser.  Je  me  borne  à  vous  citer  seulement  ce  fait. 
Ce  soir,  de  vive  voix,  nous  vous  ferons  l'histoire  de  ces 
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derniers  jours.  Quelle  solennelle  réhabilitation  vous 
devez,  l'une  et  l'autre,  à  ce  généreux  sir  Edward,  qui  a 
bravé  vos  haines,  vos  colères,  vos  accusations  accablantes 
pour  ne  pas  trahir  le  secret  de  nos  nuits  !  Vous  voyez 
que  je  sais  tout.  Quand  sir  Edward  était  maudit  par 
vous,  il  venait  de  tenter  des  efforts  héroïques  pour  sau- 
ver le  comte  Elona,  prisonnier  d'une  bande  d'assas- 
sins. y> 

Octavie  poussa  un  cri  sourd,  se  leva  vivement,  joi- 
gnit ses  mains  et  regarda  la  lettre  par-dessus  l'épaule 
d'Amalia. 

Amalia,  suffoquée  par  des  larmes  que  sa  fierté  rete- 
nait violemment  captives,  céda  la  lettre  à  Octavie. 

La  jeune  femme  relut  attentivement  le  dernier  pa- 
ragraphe, et  dit  d'une  voix  étouffée  : 

tt  La  lettre  se  termine  là. . . .  il  n'y  a  plus  que  quelques 
lignes  insignifiantes....  des  formules  ordinaires....  Eh 
bien!  ma  chère  Amalia....  voyons....  essaye  déparier.... 
comme  je  parle,  moi....  de  sang-froid....  avec  calme.... 

Que  dis- tu?...  mon  ange c'est  accablant n'est-ce 

pas?...  » 

Amalia  secouait  mélancoliquement  la  tête  à  chaque 
mot  d'OctaAie;  mais  ses  yeux  attestaient  qu'une  joie 
intérieure,  une  joie  d'extase,  dominait  toutes  les  autres 
émotions. 

Octavie  raffermissait  sa  paupière  avec  sa  main  et  re- 
lisait la  lettre. 

En  ce  moment  les  clairons  indiens  sonnaient  sous  les 
balcons  de  l'hùtellerie,  et  les  soldats  cipayes  criaient  : 
«  Hourra  pour  le  colonel  Douglas  !  » 

Les  deux  femmes  se  précipitèrent  vers  le  balcon,  et 
assistèrent  à  un  spectacle  qui  donnait  à  la  lettre  du  co- 
lonel la  plus  éclatante  confirmation. 
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Les  prisonniers  du  combat  de  Doumar-Leyna  tra- 
versaient en  ce  moment  la  grande  rue  du  village,  es- 
cortés par  les  soldats  indiens.  Vainqueurs  et  vaincus, 
ils  étaient  horribles  à  voir  ;  l'histoire  de  la  nuit  der- 
nière était  écrite  sur  leurs  chairs  nues  avec  des  ongles 
de  fer.  Leurs  visages  avaient  perdu  toute  ligne  humaine 
sous  un  masque  de  poussière  et  de  sang  durci  au  so- 
leil, et  leurs  pieds  laissaient  en  passant  un  stigmate 
rouge  sur  chaque  pavé. 

Après  ce  défilé,  les  acclamations  redoublèrent  avec 
une  véritable  furie  indienne,  vers  l'autre  extrémité  de 
la  rue  ;  le  peuple  et  les  soldats  saluaient  trois  cavaliers 
superbes  qui  ne  se  montrèrent  qu'un  instant,  car  les 
chevaux  fendaient  l'air;  mais  cet  instant  avait  suffi  pour 
les  faire  reconnaître,  même  sous  la  pluie  de  fleurs  qui 
descendit  de  tous  les  kiosques  voisins,  et  les  voilà 
comme  un  nuage  éblouissant. 

Devant  l'hôtellerie,  une  autre  foule  suivait  un  homme 
qui  affichait,  de  distance  en  distance,  des  placards  écrits 
en  deux  langues  et  conçus  de  cette  façon  : 

<t  La  noblesse  et  le  peuple  sont  prévenus  qu'une 
grande  fête  aura  lieu  demain  à  Roudjah,  pour  célébrer 
la  \'ictoire  que  le  colonel  Douglas-StafFord  a  remportée 
la  nuit  dernière,  à  Doumar-Leyna. 

a  Le  colonel  Douglas-Stafford  savait  qu'une  petite 
armée  de  Taugs  se  recrutait  pour  recommencer  une 
malheureuse  guerre  depuis  longtemps  éteinte,  et  qui 
ne  doit  plus  alarmer  les  populations  industrielles  et 
agricoles  du  Bengale. 

«  Des  troupes  ont  été  dirigées  sur  le  point  occupé 
par  les  barbares.  Elles  ont  anéanti  les  derniers  des 
Taugs;  ceiLx  qui  suruvent  sont  prisonniers  :  de  ce 
nombre  est  le  dernier  chef,  le  vieux  Sing.  » 
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Le  colonel  Douglas  savait  très-bien  qu'il  lui  était 
impossible  de  garder  secrètes  ses  opérations  militaires, 
surtout  après  l'affaire  de  la  dernière  nuit,  et  il  se  hâ- 
tait de  les  publier  pour  prendre  l'éclatante  initiative 
de  l'indiscrétion,  bien  persuadé  d'ailleurs,  comme  tout 
le  faisait  croire,  que  le  combat  de  Doumar-Leyna  était 
à  jamais  décisif  dans  son  cantonnement,  et  que  son 
effet  moral  devait  encore  avoir  des  conséquences  salu- 
taires dans  les  districts  voisins  ou  éloignés.  -w 

Agitée  par  la  double  fièvre  des  veilles  et  des  émo- 
tions, Octavie  fixa  ses  réflexions  sur  une  seule  pensée, 
et  celle-là  domina  tout  dans  son  esprit  et  lui  fit  oublier 
tout  ce  qui  n'était  pas  elle.  «  Mon  Dieu!  avait-elle 
dit  en  voyant  de  toutes  parts  éclater  l'innocence  de  sir 
Edward,  avec  quelle  horrible  et  injuste  cruauté  j'ai 
traité  cet  homme  qui  avait  joué  sa  vie  pour  me  sauver, 
une  nuit,  dans  les  bois  !  » 

Octavie,  semblable' à  la  femme  folle,  qui  répète  avec 
acharnement  la  même  phrase,  ne  trouvait  plus  sur  ses 
lèvres  d'autres  mots  pour  exprimer  d'autres  idées  :  elle 
redisait  cette  exclamation  sur  tous  les  tons,  entre  des 
larmes  et  des  sourires,  en  l'adressant  quelquefois,  sous 
une  forme  interrogative,  à  sa  jeune  amie  Amalia,  qui, 
absorbée  dans  un  égoïsme  d'exaltation  bien  naturelle, 
ne  répondait  qu'en  interrogeant  à  son  tour. 

La  rentrée  de  M.  Tower  ramena  forcément  un  peu 
de  symétrie  apparente  dans  cet  intérieur  domestique. 

«  Mesdames,  dit  le  tuteur  en  tutelle,  en  prenant 
une  pose  de  bel  homme  admiré,  mes  chères  dames, 
le  land-lord  m'a  donné  l'adresse  de  M.  Francis  Green, 
courtier  de  nolisement.  Il  a  dans  son  registre  tous  les 
noms  des  navires  actuellement  sous  charge  sur  les  deux 
côtes.  J'ai  compulsé  avec  attention  ce  registre,  qui,  du 
reste,  est  fort  bien  tenu.   Les  navires  sont  classés  par 
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séries,  et  ils  sont  dessinés  à  Vaqualinla  sur  une  page 
in-folio,  avec  les  détails  de  leur  contenance,  de  leur 
aménagement,  cl  cxtera  et  cœfera.  C'est  un  beau,  cu- 
rieux et  utile  travail 

—  Quel  homme  d'à-propos  !  dit  Octavie  en  prenant 
un  maintien  de  résignation  mélancolique. 

—  Plaît-il,  madame?  demanda  Tower  d'un  air  hé- 
bété. 

—  Continuez,  continuez,  monsieur  Tower,  dit  Oc- 
tavie en  croisant  les  bras. 

—  Or,  voici  ce  que  j'ai  découvert  fort  heureusement, 
car  notez  bien  que  j'étais  sur  le  point  de  le  laisser  pas- 
ser inaperçu,  parce  que  c'était  à  la  dernière  feuille, 
après  plusieurs  pages  blanches,  ce  qui  pouvait  m'in- 
duire  en  erreur  :  dans  six  jours,  V Indus,  capitaine  Go- 
defroy,  met  à  la  voile  de  Bombay  pour  Marseille,  qui 
est  un  port  de  France,  comme  vous  savez.  Il  y  a  de- 
main un  convoi  de  Roudjah  à  Bombay  ;  ainsi,  on  peut 
aisément  profiter  du  convoi  et  du  navire.  Vous  ne  sau- 
riez dire,  mes  chères  dames,  ajouta  Tower  en  es- 
suyant la  sueur  de  son  front,  toutes  les  peines  que 
j'ai  prises  pour  découvrir  tout  cela.  Cette  chaleur  est 
accablante  ;  tout  le  monde  dort  ;  il  faut  frapper  à  vingt 
portes  pour  trouver  un  commis;  j'ai  sué  sang  et  eau 
avant  de  rencontrer  M.  Francis  Green  ;  il  s'est  mis 
très-officieusement  "a  ma  disposition.  C'est  un  assez  bel 
homme  au  premier  abord,  mais  on  s'aperçoit  qu'il  est 
vulgaire.  J'ai  causé  quelque  temps  avec  sa  femme, 
Mme  Green,  une  petite  créole  vive  et  qui  m'a  l'air  bien 
dégourdie.  Elle  s'est  mise  en  coquetterie  avec  moi,  au 
premier  mot;  mais  je  connais  les  femmes,  et  je  me  suis 
montré  d'une  froideur  glaciale  et  polie,  ce  qui  a  un 
peu  déconcerté  mon- petit  lutin.  Bref,  mes  chères  da- 
mes, on  peut  partir.  TiC  convoi  est  prêt,  le  vaisseau  at- 
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tend.  On  ne  m'a  pas  conseillé  d'aventurer  une  jeune 
femme  sur  tels  et  tels  navires  qui  sont  inhabitables 
pour  la  décence  de  votre  sexe.  L'Indus  est  convenable- 
ment équipé.  On  y  est  comme  chez  soi.  M.  Francis 
Green  m'a  dit  .  a  Prenez  l' Indus,  et  vous  serez  content  ;  » 
nous  prendrons  V Indus. 

—  "\'ous  avez  fini  votre  discours?  dit  Amalia  en 
agitant  avec  nonchalance  son  éventail  sur  son  sein. 

—  Oui,  mademoiselle. 

—  Eh  bien  !  monsieur  Tower,  nous  ne  prendrons 
pas  r Indus  ! 

—  Bah! 

—  Nous  ne  partons  point. 

—  Vous  ne  partez  pas  ? 

—  Nous  restons,  monsieur  Tower. 

—  ]yladame  la  comtesse  et  vous,  mademoiselle  ! 

—  Moi,  je  reste,  c'est  décidé.  Octavie  va  vous  ré- 
pondre. 

—  Je  répondrai  ce  soir ,  dit  Octavie ,  abimée  dans 
ses  réflexions. 

—  Et  que  dira  M.  Francis  Green?  demanda  Tower 
d'un  air  stupide. 

—  Il  dira  ce  qu'il  voudra ,  répondit  Amalia ,  cela 
m'est  bien  égal. 

—  Excusez-moi ,  mademoiselle ,  dit  Tower  d'un  ton 
pénétré;  je  vous  aurai  peut-être  blessée  en  vous  par- 
lant de  Mme  Green? 

—  Monsieur  Tower,  je  me  soucie  fort  peu  de  vos 
galanteries  avec  Mme  Green  et  autres  créoles  du  pays 
indien. 

—  Vraiment,  mademoiselle,  je  ne  me  consolerais 
jamais,  si.... 

—  Eh  bien  !  consolez-vous ,  dit  Amalia  d'une  voix 
pleine   de  charme  ,  et  qui  fit   tressaillir  de  bonheur 
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IM.  Tower;  oui,  j'ai  eu  un  instant  de  mauvaise  hu- 
meur quand  vous  avez  parlé  de  Mme  Green  ;  mais  je 
vois  votre  repentir,  et  je  vous  pardonne.  » 

Tower  prit  la  main  de  la  jeune  demoiselle,  et  la 
baisa  tendrement  ;  puis,  se  redressant  avec  une  fierté 
de  conquérant  heureux  : 

"  Mademoiselle,  dit-il,  je  ne  conçois  pas  vraiment 
la  faute  que  j'ai  commise,  moi  qui  connais  les  fem- 
mes! 

—  Ah  !  cela  est  vrai,  monsieur  Tower,  vous  connais- 
sez les  femmes  comme  le  serpent  du  Paradis  terrestre 
les  connaissait ,  dit  Octavie  en  reprenant  un  visage 
serein. 

—  Mais  je  me  flatte.... 

—  Ne  vous  flattez  pas,  monsieur  Tower,  dit  Octavie, 
laissez-vous  flatter  par  les  autres.  » 

M.  Tower  prit  un  air  modeste,  et  chassa  légèrement 
du  bout  de  deux  doigts  quelques  grains  de  poussière 
qui  n'existaient  pas  sur  la  manche  gauche  de  son  habit 
noir. 

«  Ce  que  j'aime  dans  M.  Tower,  dit  Amalia  en 
minaudant  devant  lui,  c'est  qu'il  est  bon  et  complai- 
sant, 

—  Mademoiselle,  un  gentleman  véritable  doit  être 
l'esclave  des  jolies  femmes. 

—  Est-il  vrai,  monsieur  Tower,  que  vous  avez  toute 
sorte  de  pouvoir  sur  moi,  par  ordonnance  du  ministre? 
dit  Amalia. 

—  Mais  entendons-nous,  entendons-nous,  dit  Tower 
en  travaillant  péniblement  un  éclat  de  rire  facétieux  ; 
toute  sorte  de  pouvoir  !  le  mot  est  fort j'ai  un  pou- 
voir de  tuteur 

—  Enfin,  dit  Amalia  en  passant  le  bout  de. son 
éventail  sous  le  menton  de  Tower,  si  je  voulais  vous 
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épouser,  vous,  me  donneriez-vous  votre  consentement? 
Avez-vousle  pouvoir  de  vous  le  donner? 

—  Charmante  !  charmante  !  dit  Tower  en  renouve- 
lant l'éclat  de  rire  cité  plus  haut  ;  quel  aimable  carac- 
tère! Tout  à  l'heure,  je  vous  ai  quittée  plongée  dans  la 
mélancolie,  et  je  vous  retrouve  dans  votre  plus  adorable 
gaieté,  mademoiselle  Amalia. 

—  En  votre  absence,  monsieur  Tower,  j'ai  fait  des 
réflexions Mais  vous  n'avez  pas  répondu  à  ma  de- 
mande, monsieur  Tower. 

—  Que  s'est-il  donc  passé  en  mon  absence?  de- 
manda Tower  d'un  ton  visant  à  la  malignité  ;  je  parie 
que  l'on  s'est  beaucoup  entretenu  de  moi.... 

—  Nous  n'avons  fait  que  cela,  monsieur  Tower. 

—  Oh  !  je  connais  les  femmes. 

—  On  le  -sait,  que  vous  connaissez  les  femmes,  dit 
Octavie  ;  mais  répondez  donc  à  la  question  d'Amalia. 

—  La  question  de  mademoiselle,  dit  Tower  en  aigui- 
sant son  regard,  est  assez  embarrassante Oui,  j'ai  mes 

pleins  pouvoirs  de  tuteur  de  la  Chancellerie....  Mais 
je  ne  sais  trop  jusqu'à  quel  point  un  tuteur....  parce 
que,  voyez-vous,  un  tuteur  peut  encourir  le  reproche 
d'avoir  abusé  de  sa  position  pour  séduire  le  cœur  d'une 
pupille,  et  le  cas  est  grave;  on  a  une  responsabilité. 
Certes,  à  tout  prendre,  nous  sommes  ici  au  Bengale, 
hors  du  droit  commun.  On  pourrait  aussi,  avec  une  en- 
jambée de  ruisseau,  passer  sur  le  territoire  hollandais, 
dans  une  île  de  la  Sonde,  et  alors,  les  tuteurs  et  les  pu- 
pilles ne  rendent  plus  compte  qu'à  Dieu  de  leurs  ac- 
tions. »  Nouvel  éclat  de  rire  de  M.  Tower.  «  Il  y  a  des  ex- 
pédients pour  tout;  on  peut  toiijours  tout  arranger  avec 
de  l'adresse  et  un  vaisseau....  Ensuite,  où  est  le  tort? 
quel  dommage  y  a-t-il  pour  le  prochain?  Une  pupille  a 
un  faible  pour  son  tuteur Une  supposition Les 
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tuteurs  sont  des  hommes  comme  les  autres,  n'est-ce 
pas?  On  s'épouse  par  libre  consentement  mutuel.  Per- 
sonne n'a  rien  à  dire  à  cela. 

—  C'est  incontestable,  dit  Octavie. 

—  C'est  parfaitement  raisonné,  »  dit  Amalia. 

M.  Tower  prit  un  air  solennel  pour  se  mettre  à  la 
hauteur  de  cette  grande  situation. 

«  Ainsi,  poursuivit  Amalia,  il  est  bien  convenu  que 
nous  pourrions  nous  marier,  vous  et  moi,  monsieur 
Tower,  si  cela  nous  plaisait?  » 

M.  Tower  élargit  ses  mains  énormes,  en  étendant 
ses  bras  et  inclinant  la  tête. 

n  A  plus  forte  raison,  continua  la  jeune  demoiselle, 
vous  pouvez  donner  votre  consentement  à  un  autre 
homme  qui  me  demanderait  en  mariage  et  que  j'accep- 
terais pour  époux? 

—  A  plus  forte  raison,  dit  Tower,  trop  sûr  de  son 
triomphe  pour  regarder  la  demande  d'Amalia  comme 
un  piège. 

—  Eh  bien  !  dit  Amalia,  voici  une  lettre  du  colonel 
Douglas  que  je  vous  prie  de  lire  avec  attention.  » 

Tower  lut  la  lettre,  et,  quand  il  fut  arrivé  au  para- 
graphe essentiel,  il  se  redressa  fièrement  et  lança  un 
regard  sévère  à  sa  pupille. 

a  Vous  avez  compris,  monsieur  Tower  !  dit  Amalia 
d'un  ton  léger. 

—  Comment  !  dit  Tower,  ce  petit  Élona  vous  de- 
mande en  mariage?  Quelle  insolence! 

—  C'est  ce  que  j'ai  dit  comme  vous,  monsieur  To- 
wer. Eh  bien!  après  réflexion  faite,  j'accepte  sa  propo- 
sition. 

—  Mais  c'est  un  enfant!  un  enfant  véritable!  made- 
moiselle. 

—  Oiii,  il  a  le  malheur  d'avoir  vingt-cinq  ans.  C'est 
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un  grand  défaut  ;  mais ,  lorsqu'une  demoiselle  est  trop 
difficile,  elle  ne  se  marie  jamais. 

—  Je  tombe  de  surprise,  mademoiselle  ! 

—  Relevez-vous,  monsieur  Tower,  dit  Octavie,  et 
dites  comme  moi  à  Amalia  :  «  Epousez  le  comte  Elona 
«  Brodzinski  ;  c'est  la  volonté  de  Dieu.  » 

—  Les  voici,  »  s'écria  Amalia  en  battant  des  mains. 
Les  acclamations  des  soldats  indiens  et  le  galop  des 

chevaux  retentirent  subitement  sous  les  fenêtres  de 
l'hôtellerie.  M.  Tower,  l'œil  fixé  sur  le  plancher,  avait 
croisé  ses  mains,  et  il  les  faisait  glisser  du  menton  sur 
la  poitrine,  en  pantomime  de  détresse.  La  porte  s'ou- 
vrit, et  le  colonel,  Edward  et  Élona  entrèrent  dans  la 
salle,  après  avoir  été  annoncés  par  le  land-lord. 

Octavie  se  laissa  dominer  par  une  idée  généreuse 
qui  semblait  s'écarter  un  peu  des  convenances  ;  elle 
s'avança  vers  sir  Edward  et  lui  tendit  la  main,  avec 
ime  expression  de  regard  qui  demandait  l'oubli  des 
scènes  précédentes.  Edward  n'eut  pas  Tair  de  com- 
prendre ;  il  feignit  d'accepter  cette  démonstration 
comme  une  pohtesse  amicale  de  grande  dame  envers 
un  visiteur ,  et  il  engagea  légèrement  l'entretien , 
comme  si  l'heure  présente  n" avait  eu  aucun  antécédent 
fâcheux. 

tt  Nous  avons  obéi  à  notre  colonel,  dit-il.  Le  comte 
Elona  et  moi,  nous  voulions  renvoyer  notre  visite  à 
demain.  Le  colonel  Douglas  a  parlé  en  maitre;  il  a 
fallu  le  suivre.  Nous  venons  engager  nos  danseuses  pour 
le  bal. 

— Nous  acceptons  nos  cavaliers,  dit  Octavie  avec  son 
sourire  des  beaux  moments,  à  condition  qu'ils  nous 
raconteront  l'histoire  complète  de  ces  derniers  jours.... 

—  Qui  sont  des  nuits,  dit  Edward  en  prenant  le 
siège  qu'Amalia  lui  présentait. 
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—  Mesdames,  dit  Douglas  qui  venait  de  placer  les 
mains  du  jeune  comte  dans  les  mains  d'Amalia,  vous 
excuserez  des  soldats  un  jour  de  victoire.  Nous  n'avons 
que  quelques  instants  à  vous  consacrer  aujourd'hui.  Il 
y  a  beaucoup  d'affaires  à  régler  avant  la  nuit,  beaucoup 
de  dépêches  à  écrire,  beaucoup  de  soldats  à  récom- 
penser. Cependant  je  vais  vous  faire  en  abrégé,  et  en 
attendant  mieux,  l'histoire  demandée.  Nos  deux  amis 
s'acquitteraient  mal  de  ce  récit  ;  ils  s'oublieraient  par 
distraction.  Moi ,  je  serai  court  et  je  n'oublierai  per- 
sonne, pas  même  mes  amis.  » 

Alors  Douglas  raconta  aux  deux  dames  tout  ce 
qu'elles  ignoraient  et  ce  que  nous  savons  déjà. 

<t  Monsieur  Tower,  dit  Douglas  en  finissant ,  je 
vous  ai  rencontré  ici  avec  plaisir.  Mlle  Amalia  vous 
a  sans  doute  communiqué  ma  lettre,  et  vous  avez  sans 
doute  déjà  accordé  ce  que  l'on  vous  demande  par  po- 
litesse, par  déférence  ;  comprenez-vous,  monsiem-  To- 
wer? 

—  Oh  !  M.  Tow'er  connaît  ses  devoirs  autant  que  ses 
intérêts  véritables,  dit  Octavie  en  se  levant  avec  un 
sourire  provocateur  de  coquetterie  délicieuse,  et  serrant 
la  main  du  tuteur  ;  je  réponds  de  lui,  il  signera  le  pre- 
mier au  contrat.  » 

M.  Tower,  subjugué  par  la  grâce  de  la  jeune  com- 
tesse et  par  l'éclat  velouté  de  deux  yeux  divins  qui 
semblaient  en  extase  devant  lui,  dit  avec  une  émotion 
comique  : 

a  Je  ne  fais  et  ne  puis  faire  aucune  opposition  au 
mariage  de  ma  pupille  ;  je  signerai  au  contrat  des 
deux  mains. 

—  Une  suffit,  dit  Octavie,  et  je  garde  l'autre  pour 
moi.  » 

Tower  se  redressa  plus  beau  que  jamais. 


358  LA    GUERRE    DU    NIZAM. 

«  A  demain  donc,  au  bal,  mes  belles  dames,  dit 
Douglas  en  se  levant  ;  excusez-nous,  encore  une  fois, 
en  faveur  de  la  circonstance.  Nous  terminerons  tout 
demain,  n'est-ce  pas,  comtesse  Octa^ie? 

—  Tout,  dit  Octavie,  et  même  davantage.  » 
Et  elle  tendit  la  main  à  sir  Edward. 

«  A  propos,  ajouta-t-elle,  donnez-moi  des  nouvelles 
de  mon  guide  Nizam,  sir  Edward. 

—  Madame,  Nizam  sera  bien  sensible  à  votre  souve- 
nir. Votre  gracieuse  parole  nous  le  rendra  demain 
complètement  guéri. 

—  Nizam  est  malade,  sir  Edward? 

—  Ce  matin,  madame,  au  vallon  des  Taugs,  son 
front  a  effleuré  une  balle  ;  mais  Nizam  a  un  front  de 
métal,  c'est  la  balle  qui  a  été  blessée  :  aussi  cela  ne 
l'empêche  point  de  travailler  dans  son  atelier  à  un 
magnifique  ouvrage  qu'il  vous  destine  comme  ca- 
deau. 

—  A  moi,  sir  Edward,  Nizam  me  destine  un  cadeau? 

—  Oui,  madame,  dit  Edward  en  souriant  avec  amour, 
Nizam  vous  destine  un  charmant  tapis  de  boudoir  avec 
cette  de^•ise,  empruntée  à  l'oracle  de  la  sibylle  homé- 
rique de  Smyrne  :  Souvenir  cVune  action  grande  ou 
vulgaire,  mais  inventée  pour  me  plaire  et  accomplie 
pour  moi. 

—  Ah  !  je  connais  cette  devise,  sir  Edward,  dit  Octa- 
^"ie  avec  ime  émotion  mal  dissimulée  par  un  léger  éclat 
de  rire;  mais  cela  ne  m'explique  pas  le  cadeau. 

—  Le  cadeau  est  bien  simple  :  c'est  une  superbe 
peau  de  tigre  avec  des  griffes  dorées,  et  une  émeraude 
de  la  grosseur  d'une  balle  au  milieu  du  front.  Acceptez- 
vous  le  cadeau?  ajouta  Edward  d'une  voix  pleine  de 
tendresse;  l'acceptez- vous?  c'est  une  galanterie  du 
pays. 
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—  Oui,  sir  Edward,  je  l'accepte. 

—  Et  mon  étoile  ? 

—  Sir  Edward,  votre  étoile  aura  tort.  » 

On  échangea  encore,  entre  tous,  quelques  paroles 
insignifiantes,  et  Douglas  et  ses  deux  amis  prirent  congé 
des  deux  dames,  après  avoir  répété  vingt  fois  sur  tous 
les  tons  :  a  A  demain  !  » 

M.  Tower,  au  comble  du  bonheur,  arrondit  gauche- 
ment son  bras  droit,  et  l'offrit,  en  inclinant  la  tête, 
à  la  jeune  et  belle  Octavie,  pour  la  conduire  à  son 
appartement. 


XX 

La  bal  de  noces  au   Bengale. 

J'ai  lu  el  entendu  raconter  bien  des  fables  monslrueoses, 
mais  celle  hisloire  surpasse  loule  fiction. 

(Captain  Taylor,  Confessions  of  a  Thug.) 

Ces  trois  syllabes,  à  demain!  échangées  entre  les 
héros  de  cette  histoire,  à  l'hôtellerie  de  Roudjah, 
avaient  une  signification  étendue,  comprise  de  tous. 
Elles  voulaient  dire  que,  la  veille  étant  trop  courte  et 
trop  occupée,  pour  terminer  tant  d'affaires  importantes, 
il  fallait  ajourner  au  lendemain  leur  dénoiiment  prévu. 
Il  y  avait  là  trois  mariages  inévitables,  et  que  rien  dé- 
sormais ne  pouvait  plus  contrarier,  tous  les  obstacles 
ayant  disparu.  Aussi,  une  pareille  histoire,  s'accomplis- 
sant  ou  se  racontant  dans  le  cadre  de  nos  villes  d'Eu- 
rope, serait  terminée  à  ces  mots  :  à  demain  !  Le  narra- 
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teur  se  bornerait,  par  ampliation,  en  forme  d'épilogue, 
à  enregistrer  un  triple  hyménée  dans  les  bureaux  de 
l'état  civil  des  romanciers,  en  faisant  observer  au  lecteur 
que  la  loi  imprescriptible  du  croisement  des  races  de- 
vait triompher  de  tous  les  empêchements  suscités  par 
les  hommes  et  les  choses.  Mais  nous  sommes  au  Ben- 
gale, et  ce  qui  serait  regardé  comme  accompli  à  Paris 
ou  à  Londres,  peut  encore  recevoir  quelque  contrariété 
dans  la  sauvage  province  de  Nizam.  Au  cœur  de  Tlnde, 
une  nuit  seule  a  vu  naître  et  mourir  bien  des  événe- 
ments, et  souvent  la  veille  n'y  tient  pas  la  promesse 
qu'elle  a  faite  au  lendemain. 

Dans  la  vaste  cour  intérieure  de  l'habitation  de  Ner- 
budda ,  deux  heures  avant  le  coucher  du  soleil ,  un  or- 
chestre asiatique  exécute  les  airs  de  danse  que  l'Angle- 
terre a  lourdement  inventés  pour  ses  bals .  Pas  une  famille 
voisine  ,  conviée  à  deux  lieues  à  la  ronde ,  ne  manque 
au  rendez-vous  de  fête.  C'est  le  bal  du  mariage  d'Arinda 
et  de  la  récente  victoire  du  colonel  Douglas,  événements 
trop  rares  au  pays  pour  négliger  de  les  célébrer  avec 
toute  la  pompe  et  toute  la  joie  possibles.  On  dansera 
donc  jusqu'à  la  nuit,  et,  après  le  festin  du  nabab,  on 
dansera  jusqu'au  jour.  Tel  est  le  programme  rédigé 
par  miss  Arinda,  et  adopté  avec  enthousiasme  par  toutes 
les  nuances  de  visages  invités  sans  distinction;  preuve 
incontestable  que  la  danse  est  la  seule  joie  de  l'huma- 
nité dolente,  quel  que  soit  son  épiderme  ou  sa  langue , 
et  que  le  meilleur  des  rois  blancs,  noirs,  jaunes,  rouges 
ou  cuivrés ,  serait  celui  dont  la  charte  proclamerait  l'é- 
ternité du  bal  dans  ses  Etats. 

Sir  Edward  ,  debout  sur  le  seuil  de  l'habitation ,  re- 
gardait avec  inquiétude  deux  choses  :  le  chemin  de 
Roudjah  et  la  forêt.  De  temps  en  temps,  le  colonel 
Douglas  venait  le  joindre  ,  et  sa  figure,  joyeuse  devant 
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Arinda ,  se  faisait  soudainement  triste  et  semblait  de- 
mander une  explication. 

"  Toujours  rien!  disait  Edward....  Personne!...  Je 
ne  comprends  pas  la  conduite  de  mon  brave  Nizam  ! . . . 
Il  devrait  être  ici....  les  Taugs  ne  l'occupent  plus.... 
N'est-ce  pas,  Douglas? 

—  Oh  !  les  Taugs  nous  laisseront  respirer  longtemps, 
je  pense,  disait  Douglas;  ils  ont  reçu  la  plus  rude  et  la 
plus  complète  des  leçons,  et  ils  ont  perdu  leur  vieux 
Sing.  Mon  cantonnement  est  libre. 

—  Que  ferez-vous  de  ce  vieux  Sing  ,  Douglas  ? 

—  C'est  un  pauvre  diable,  digne  de  pitié  ;  je  l'ai  fait 
emprisonner  dans  la  basse-cour  de  l'habitation,  à  côté 
de  la  ménagerie.  Arinda  m'avait  dit  :  Pour  cadeau  de 
noces,  apportez-moi  le  vieux  Sing  clans  une  cage.  L'é- 
vénement m'a  servi  à  souhait. 

—  L'événement  nous  sert  toujours,  ou  presque  tou- 
jours, cher  Douglas,  lorsque  l'on  a  le  courage  de  tout 
oublier  et  de  se  fier  à  lui.  Je  vous  le  disais  dernière- 
ment :  dans  les  crises  impérieuses,  il  faut  d'abord  faire 
l'inévitable,  sans  se  soucier  du  reste ,  et  le  reste  arrive 
souvent  selon  vos  désire.  Voyez  ce  bal.  Nous  avons 
laissé  miss  Arinda  disposer  cette  fête,  dans  un  moment 
où  rien  ne  faisait  pressentir  la  possibilité  d'un  dénoû- 
ment  joyeux;  eh  bien!  la  Providence,  qui  se  déguise 
en  hasard ,  pour  ne  pas  nous  humilier,  a  eu  pitié  de 
nous,  et  nous  a  ménagé  ce  bal  à  heure  fixe.  Miss  Arinda 
et  ses  invités  ne  savent  pas  sur  combien  d'écueils  son 
mariage  et  sa  fête  ont  dii  se  briser  avant  ce  jour!  Au- 
tant de  soucis  que  nous  lui  avons  épargnés  !...  Il  m'en 
reste   quelques-uns  cependant,  à  moi....  Ce  Nizam! 

ce  Nizam  qui  ne  vient  pas Si  c'était  un  autre  homme, 

on  pourrait  a  peu  près  deviner  l'endroit  où  il  fait  des 
lieues  à  cette  heure;  mais  Nizam,  lui!...  il  est  peut- 
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être  à  Madras  ou  à  Bombay!...  ou  bien  il  est  allé  offrir 
ses  services  au  capitaine  Taylor,  pour  recommencer 
dans  les  autres  cantonnements,  avec  d'autres  Taugs,  la 
guerre  terminée  ici,  à  son  grand  regret....  Quel  diable 
de  Nizam  ! 

—  Il  vous  est  donc  bien  nécessaire  en  ce  moment, 
mon  cher  Edward  ? 

—  S'il  m'est  nécessaire  !  Belle  question  !  Il  ne  m'a 
jamais  été  plus  nécessaire  qu'en  ce  moment!...  Mon 
cher  Douglas,  entendez-vous  ce  charivari  indo-chinois 
que  l'orchestre  de  notre  bal  exécute  avec  des  bins,  des 
los,  des  sitars,  des  jérecks,  pour  faire  sautiller  gauche- 
ment, sur  deux  lignes,  nos  invités  des  deux  sexes?  Gela 
serait  admirable  à  la  salle  de  King's-William-Street,  ou 
au  Panthéon  de  Madras,  ou  à  Svrrey-Garden ,  ou  au 
Vauxhall  ;  mais  je  cours  la  chance  de  perdre  ici  une 
seconde  fois  la  comtesse  Octavie ,  si  elle  tombe  à  Ner- 
budda,  au  milieu  de  ce  vacarme  d'enfer  chinois.  Ma 
comtesse  peut  arriver  d'un  moment  à  l'autre  :  elle  a 
voulu  laisser  passer  les  heures  les  plus  ardentes  du 
jour.... 

—  Gela  est  fort  bien,  mon  cher  Edward  ;  mais  je  ne 
comprends  pas  ce  que  ferait  Nizam  pour  donner  un 
autre  caractère  à  notre  bal. 

—  Xizam  exécuterait  au  piano  toutes  les  contredanses 
que  miss  Arinda  reçoit  de  Paris.  Vous  figurez-vous  la 
joie  d'Octavie,  si  nous  la  recevions  avec  un  quadrille  de 
Fra-Diavoïo  ? 

—  Vous  avez  raison,  Edward....  mais  on  peut  rem- 
placer Nizam....  Je  vais  prier  miss  Arinda 

—  Ne  priez  pas,  Douglas  ;  c'est  inutile.  Miss  Arinda 
danse,  et  ne  veut  pas  faire  danser.  Au  reste,  miss  Arinda 
doit  recevoir  la  comtesse  à  son  arrivée.  G'est  convenu. 

—  Il  est  possible ,  Edward ,  que  Nizam  soit  en  visite 


LA   GUERRE    DU   MZAM.  363 

chez  les  soldats  que  j'ai  laissés  dans  le  bois,  par  luxe  de 
précaution,  jusqu'à  demain. 

—  Non,  Douglas.  Ce  genre  de  visites  n'est  pas  dans 
les  mœurs  de  Nizam.  Il  est  fier.  Il  ne  s'exposerait  point 
à  être  traité  d'égal  à  égal  par  un  soldat  indien....  Cette 
absence  me  contrarie  et  m'inquiète....  Douglas,  la  nuit 
tombée,  fermons,  selon  l'usage,  portes  et  fenêtres  ;  bar- 
ricadons-nous. La  cour  intérieure  où  nous  dansons  est 
vaste,  fraîche ,  aérée ,  et  nous  n'y  redoutons  aucune 
attaque  nocturne.... 

—  Y  songez-vous ,  Edward?  dit  Douglas  en  riant  aux 
éclats  ;  la  prudence  vous  arrive  après  le  danger.  Nos 
Taugs  anéantis ,  leur  vieux  Sing  prisonnier  dans  Ner- 
budda,  trois  cents  hommes  embusqués  dans  le  bois.... 

—  Oui,  oui,  Douglas,  cela  rassure,  j'en  conviens.... 
Il  faut  songer  à  protéger  les  femmes....  Je  ne  m'in- 
quiète ni  de  moi,  ni  de  vous,  Douglas. 

— Je  le  saisbien,  Edward,  l'amour  vous  rend  poltron. 

—  Vous  l'avez  dit,  Douglas.  En  songeant  qu'Octavie 
doit  passer  la  nuit  à  Nerbudda,  je  me  fais  poltron,  ou 
prudent,  ce  qui  est  souvent  la  même  chose  la  nuit.  » 

On  arrive  toujours  au  moment  et  sur  le  terrain  où 
l'on  n'est  pas  attendu,  ainsi  que  sir  Edward  l'a  reconnu 
dans  sa  théorie  de  l'attente,  développée  au  comte  Elona. 
Le  colonel  Douglas  et  sir  Edward,  ayant  épuisé  les 
conjectures  sur  le  seuil  de  la  porte,  venaient  d'être  ap- 
pelés à  la  salle  du  bal  par  miss  Arinda,  qui  se  plaignait 
de  la  trop  longue  absence  de  ses  amis.  L'éternelle  con- 
tredanse anglaise ,  galvanisée  par  l'orchestre  chinois , 
se  développait  alors  sur  deux  lignes ,  sans  mélange  de 
sexes ,  et  formait  des  figures  étranges ,  inventées  sur 
place ,  selon  le  caprice  des  dames  et  des  cavaliers.  Ou 
aurait  cru  voir  jouer  en  action  une  grande  partie  d'é- 
checs, semblable  à  celle  qu'imagina  don  Juan  d'Au- 
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triche  devant  Boy  le  Syracusain ,  lorsque  trente-deux 
pièces  vivantes,  de  toutes  tailles  et  de  toutes  couleurs , 
se  croisèrent  avec  des  contorsions  fantasques  sur  un 
immense  échiquier  de  dalles  de  marbre  blanc  et  noir. 

En  ce  moment,  la  comtesse  Octavie  entra. 

Elle  entra  d'un  pas  vif  et  léger,  avec  les  plus  gra- 
cieuse&  ondulations  de  tête  et  de  corps,  avec  le  plus 
eharmant  de  ses  sourires ,  comme  elle  serait  entrée 
dans  le  salon  de  son  hôtel;  et  la  contredanse  s'arrêta 
sur  ses  trente-deux  pieds,  pour  admirer  la  radieuse 
étrangère  ,  et  l'orchestre  se  tut  pour  écouter  cette  voix 
mélodieuse  qui  chantait  en  parlant. 

Douglas  et  Edward  s'élancèrent  du  fond  de  la  salle 
pour  la  recevoir  ;  elle  quitta  lestement  le  bras  da  comte 
Elona ,  et  serrant  affectueusement  les  mains  des  deux 
amis  : 

«  Colonel  Douglas,  dit-elle  avec  une  vivacité  déli- 
rante, ne  laissez  donc  pas  interrompre  la  danse.  Votre 
salle  de  bal  est  charmante,  toute  tapissée  de  verdure  et 
de  fleurs  ;  quatre  tentures  d'espaliers  ;  des  fontaines 
partout,  des  néfliers  du  Japon  qui  nous  regardent  dan- 
ser par-dessus  les  murs;  un  orchestre  fabuleux.  Eh 
bien!  sir  Edward,  vous  ne  dansez  pas? 

—  Je  vous  attendais,  madame. 

—  Oh  !  vous  êtes  trop  exigeant  !  Nous  descendons  de 
palanquin  ;  nous  avons  laissé  Amalia  sur  la  terrasse  ; 
elle  est  affligée  du  bras  de  ^l.  Tower.  C'est  son  dernier 
malheur.  Amalia  est  en  admiration  devant  le  paysage 
de  Nerbudda.  Moi,  je  le  connais,  et  je  puis  me  dispen- 
ser de  l'admirer  une  seconde  fois,  n'est-ce  pas,  sir  Ed- 
ward? Colonel  Douglas,  présentez-moi  à  la  jeune  maî- 
tresse de  la  maison;  je  parie  de  la  reconnaitre  parmi 
ces  vingt  danseuses....  C'est  cette  demoiselle  qui  a  des 
fleurs  d'ivoire  dans  de  superbes  cheveux  noirs,  et  qui 
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nous  regarde  avec  des  yeux  si  grands,  et  pourtant  si 
beaux. 

—  C'est  miss  Arinda,  vous  l'avez  deviné,  dit  le  co- 
lonel en  s'éloignaut  du  groupe  avec  le  comte  Elona. 

—  Oh!  j'étais  bien  sûr,  dit  Edward  avec  un  sourire 
plein  de  finesse,  que  la  comtesse  Octavie  ne  se  trom- 
perait pas. 

,  —  Sir  Edward,  dit  Octavie,  en  frappant  légèrement 
avec  son  éventail  la  main  d'Edward,  avez-vous  mis 
une  intention  dans  cette  remarque  ? 

—  Si  vous  en  doutiez,  madame,  vous  ne  le  deman- 
deriez pas. 

—  Ah!  voilà  qui  est  singulier!  je  demande  parce  que 
je  doute. 

—  Eh  bien!  madame,  dans  ma  remarque  il  y  avait 
une  intention.  Vous  avez  reconnu  miss  Arinda  ;  vous 
l'aviez  déjà  vue,  sous  mon  bras,  un  matin. 

—  C'est  vrai,  sir  Edward —  cela  dit  encore  une  fois, 
nous  n'en  parlerons  plus.  Laissons  le  passé  dans  son 
néant,  ne  le  regardons  pas. 

—  Moi,  madame,  je  n'ai  deux  yeux  que  pour  mon 
avenir. 

—  N'en  réservez-vous  pas  un  pour  le  présent,  sir 
Edward? 

—  Le  présent  n'existe  pas. 

—  Et  que  faisons-nous  en  ce  moment,  sir  Edward? 

—  Nous  passons. 

—  Je  vois,  sir  Edward,  que  votre  étoile  nuptiale 
vous  donne  de  l'inquiétude. 

—  Je  vois,  madame,  que  vous  ne  m'avez  encore  pro- 
mis que  le  passé.  Madame,  c'est  bien  peu  de  chose 
pour  un  homme  qui  compte  sur  l'avenir.  Mon  étoile 
prend  des  allures  de  comète. 

—  ]\Iontrcz-la-moi   sur  l'horizon,  volrc;   étoile,'  sir 


366  LA    GUERRE   DU    NIZAM. 

Edward,  et   je    lui  donne   un  démenti  en  face,  vous 
verrez. 

—  Attendez  la  nuit,  madame  ;  mon  étoile  n'est  pas 
levée;  en  ce  moment  elle  brille  encore  par  son  ab- 
sence. 

—  Sir  Edward,  vous  ne  méritez  pas  d'être  heureux. 
Vous  prenez  un  malin  plaisir,  je  crois,  à  vous  porter 
malheur  ;  vous  vous  servez  de  mauvaise  étoile  à  vous- 
même.,^. 

—  A  Smyrne,  vous  m'avez  dit  la  même  chose,  ma- 
dame; c'était  aussi  dans  un  bal,  au  son  des  instru- 
ments.... 

—  A  Smyrne,  je  n'étais  pas  sincère.... 

—  Prouvez-moi  que  vous  l'êtes  maintenant. 

—  Avez-vous  oublié ,  sir  Edward,  que  j'ai  accepté 
hier  le  cadeau  de  Nizam? 

—  Vous  êtes  entrée  aujourd'hui,  ici,  dans  cette  salle, 
madame,  avec  un  air  si  joyeusement  distrait,  que  j'ai 
cru,  moi,  que  vous  aviez  tout  oublié. 

—  Les  hommes  sont  vraiment  étranges!  Oui,  sir 
Edward,  il  fallait,  pour  vous  plaire,  ne  demander  que 
vous,  ne  regarder  que  vous,  n'aborder  que  vous  en  en- 
trant ici.  Vous  êtes  injuste,  sir  Edward! 

—  Comtesse  Octavie,  je  vous  aime. 

—  A  demain,  sir  Edward. 

—  Encore  à  demain  ! 

—  Le  présent  n'existe  pas.  » 

La  contredanse  finissait  avec  ces  paroles.  Le  colonel 
Douglas  conduisait  Arinda  vers  Octavie,  au  moment  où 
Amalia  et  M.  Tower  arrivaient  aussi  de  l'autre  côté, 
avec  le  nabab. 

Pendant  que  des  formules  de  politesse  européenne 
et  d'hospitalité  indienne  s'échangeaient  entre  nos  per- 
sK)nnages,  sir  Edward  avait  regagné  son  poste  d'obser- 
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vation  sur  le  seuil  de  la  porte,  pour  attendre  Nizam. 
«  Quelle  femme  !  disait-il  dans  un  monologue  mental  qui 
agitait  silencieusement  ses  lèvres  ;  quelle  femme  !  Si  je 
n'avais  qu'un  seul  bon  sens  dans  la  tête,  je  l'aurais  déjà 
perdu  avec  ce  démon  !  Combien  ai-je  subi  d'épreuves 
cruelles  pour  l'amour  de  cette  comtesse!...  Quelle 
femme  ! . . .  elle  veut  se  faire  gagner  comme  un  paradis  ! . . . 
Eh  bien  !  elle  a  raison.  » 

M.  Tower  était  arrivé  à  ce  bal  de  colons  indiens  avec 
son  costume  solennel  des  bals  de  Londres,  et  il  s'étalait 
pompeusement  au  milieu  des  groupes  de  femmes  créo- 
les, en  affectant  de  passer  en  revue  toutes  les  gerbes 
de  fleurs  qui  jaillissaient  au  pied  des  murs  de  la  vaste 
salle.  De  cette  manière,  il  laissait  toute  liberté  de  re- 
gards à  l'admiration  dont  il  était  enveloppé  parle  beau 
sexe  indien.  Lorsqu'il  jugea  que  chaque  femme  l'avait 
suffisamment  détaillé  dans  toutes  ses  perfections  euro- 
péennes, il  coupa  une  branche  d'yucca  gloriosa,  ornée 
de  ses  clochettes,  et  vint  l'offrir  k  la  comtesse  Octavie, 
avec  un  mélange  de  respect  et  de  familiarité  qui  devait 
laisser  supposer  bien  des  choses  aux  autres  dames  du  bal . 

Cependant  la  nuit  arrivait;  miss  Arinda,  légère  et 
vive  comme  l'oiseau  du  Bengale,  croisa  ses  bras  avec 
les  bras  d'Amalia  et  d'Octavie,  et  ouvrit  la  marche, 
pour  entraîner  et  guider  les  convives  à  la  salle  du  fes- 
tin. Les  domestiques  des  deux  sexes,  que  ne  réclamait 
pas  le  service  de  la  table,  continuèrent  le  bal. 

Au  repas,  la  conversation  fut  absorbée  par  la  récente 
victoire  du  vallon  des  Taugs.  Les  colons,  intéressés  k  la 
paix  de  leurs  campagnes,  accablèrent  de  questions  le 
colonel  Douglas,  qui  donna  toute  satisfaction  k  la  cu- 
riosité de  ses  convives. 

Douglas  et  Edward  échangeaient  souvent  des  signes 
et  des  regards  d'intelligence  compris  d'eux  seuls. 
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Après  le  repas  miss  Arinda  se  leva  pour  ménager 
ime  surprise  à  la  société.  Elle  courut  à  la  salle  voisine, 
se  mit  au  piano,  et  aux  premiers  accords,  tous  les  con- 
vives se  levèrent  avec  des  cris  de  joie,  et  firent  cercle 
autour  de  la  jeune  artiste,  reine  de  Nerbudda. 

Edward,  toujours  préoccupé  de  l'absence  inexpli- 
cable de  Nizam,  fit  ses  dispositions,  comme  si  la  vic- 
toire de  Doumar-Leyna  n'eût  pas  anéanti  les  Taugs  de 
ce  canton.  Profitant  de  la  diversion  favorable  opérée 
par  les  accords  du  piano,  il  ferma  les  portes  et  les  croi- 
sées basses,  ne  laissant  à  la  circulation  de  l'air  extérieur 
que  les  soupiraux  étroits  ménagés  sous  les  cintres,  à 
travers  lesquels  on  voyait  luire  les  étoiles  et  flotter  les 
cimes  des  arbres  ;  et,  quand  il  eut  reconnu  que  la  mai- 
son était  suffisamment  défendue  contre  un  hardi  coup 
de  main,  il  cessa  de  trembler  pour  sa  comtesse  Octavie  : 
car,  en  supposant  qu'ime  centaine  de  Taugs  échappés 
au  massacre  vinssent  tenter  une  attaque  folle  et  déses- 
pérée contre  la  forteresse  de  Nerbudda ,  les  soldats  em- 
busqués dans  le  voisinage  auraient  tout  le  temps  néces- 
saire pour  accourir  avec  leur  agilité  bien  connue,  et 
anéantir  ce  reste  d'ennemis  sur  la  terrasse  de  l'habi- 
tation. 

Le  colonel  Douglas,  plein  de  confiance  en  Edward, 
le  laissait  agir  et  calculer  les  chances  comme  iFl'enten- 
dait  dans  sa  sagesse  ;  et,  pour  n'éveiller  aucune  alarme, 
il  se  tenait  debout  devant  le  piano  d'Arinda,  et  tournait 
les  feuillets  de  la  partition. 

Un  seul  regard  que  rien  ne  pouvait  tromper,  une 
seule  oreille  que  rien  ne  pouvait  distraire,  ne  se  fixait 
pas  sur  la  jeune  artiste,  n'écoutait  pas  les  mélodies  de 
l'instrument.  La  comtesse  Octavie  ne  perdait  pas  de  vue 
sir  Edward;  ou,  du  moins,  elle  suivait  les  mouvements 
de  son  ombre  sur  les  marbres  du  vestibule  ;  elle  distin- 
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guait  le  bruit  léger  de  ses  pas,  hasardés  avec  trop  de 
précaution  mystérieuse,  et  elle  s'inquiétait  vaguement 
de  cette  conduite  étrange  et  impossible  à  expliquer. 

M.  Tower,  debout  auprès  du  piano,  battait  fausse- 
ment la  mesure  avec  deux  doigts  sur  l'angle  d'acajou  et 
prenait  des  airs  d'extase,  en  secouant  mollement  la  tête 
et  laissant  tomljer  par  intervalles  sur  Octavie  de  doux 
regards  eni\Tés  de  musique  et  d'amour. 

Tout  à  coup,  la  tête  de  M.  Tower  s'immobilisa  roi- 
dement  sur  le  cou  et  ses  grands  yeux  ternes  se  plom- 
bèrent de  stupéfaction. 

La  comtesse  Octavie,  avançant  avec  un  air  de  mystère 
son  charmant  usage  par-dessus  des  têtes  créoles,  re- 
gardait ^I.  Tower,  et  son  doigt  indicateur,  prudem- 
ment caché  par  des  boucles  de  cheveux,  invisible  pour 
tous,  excepté  pour  le  tuteur,  son  doigt  se  courbait  en 
virgule,  et  se  redressait  en  point  d'admiration,  signe 
qui  veut  dire,  en  toute  langue  :  Venez! 

Tower  fut  admirable  de  prudence  et  de  discrétion.  Il 
contint  une  explosion  de  joie  bien  naturelle,  sous  un 
masque  diplomatiquement  sérieux,  et  son  regard  affec- 
tant cette  finesse  d'expression  que  donne  l'expérience 
des  bonnes  fortunes,  répondit  :  fy  vais.  Il  se  dégagea 
du  groupe  qui  l'emprisonnait,  mais  avec  une  lenteur 
de  mouvement  dont  il  laissait  apprécier  l'ingénieux  mé- 
canisme à  la  comtesse  ;  il  prit  ensuite  l'allure  de  l'ama- 
teur qui  s'éloigne  malgré  lui  comme  suffoqué  par  l'ad- 
miration et  va  chercher  dans  un  coin  de  la  salle  une 
place  plus  assortie  à  son  enthousiasme  et  à  son  recueil- 
lement. 

^liss  Arinda,  excitée  par  les  bravos,  et  toute  nouvelle 
dans  son  triomphe  de  jeune  fille,  épuisait  avec  une 
verve  indienne  les  feuilles  de  ses  partitions  ;  et  le  colo- 
nel Douglas  qui,  au  début,  tournait  les  pages  avec  une 
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c  OUI  plaisance  pleine  de  distraction  et  d'inquiétude,  sé- 
duit lui-même  par  la  grâce  de  sa  mélodieuse  fiancée, 
avait  outlié  Nizam,  Edward,  les  Taugs,  l'univers,  et 
s'abandonnait  au  charme  de  cette  nuit  enivrante,  qui 
donnait  la  lumière  de  ses  étoiles  et  les  parfums  de  ses 
grandes  fleurs  à  cette  salle  de  fête  joyeusement  agitée 
sous  les  doigts  harmonieiix  d'Arinda. 

Œ  Je  vous  demande  votre  bras,  mon  cher  monsieur 
Tower,  pour  deiL\  tours  de  promenade  dans  cette  ga- 
lerie, dit  Octavie  au  tuteur,  quand  il  se  fut  approché, 
après  beaucoup  de  détours,  habilement  calculés,  à  son 
avis. 

—  Je  suis  tout  à  vous,  madame....  J'ai  été  forcé, 
comme  vous  avez  vu,  de  modérer  mon  empressement  à 
cause  de....  des....  J'ai  l'habitude  de  ces  choses....  Il 
y  a  des  jeunes  gens  étourdis  qui,  au  premier  signe  d'une 
femme.... 

—  C'est  bien,  monsieur  Tower.  Oh!  vous  n'êtes  pas 
étourdi,  vous!...  Je  vous  avoue,  monsieur  Tower,  que 
j'aime  assez  froidement  le  piano  quand  il  ne  se  marie 
pas  avec  la  voix. 

—  Voilà  justement,  madame,  ce  que  je  pensais, 
lorsque  votre  signe.... 

—  Et  puis  vous  ne  trouvez  pas,  monsieur  Tower, 
que  la  chaleur  est  étouffante  dans  cette  galerie? 

—  Étoufl'ante,  madame,  surtout  pour  moi  qui  ai 
gardé  le  costume  européen,  le  seul  décent  pour  un  bal 
avec  des  dames;  tandis  que  ces  jeunes  gens  manquent 
à  toutes  les  convenances,  en  portant  l'habit  néghgé  du 
planteur  colonial.  C'est  vraiment  une  horreur.  » 

En  causant  ainsi,  Octavie  avait  entraîné  Tower  dans 
le  vestibule ,  où  elle  surprit  Edward  au  milieu  de  ses 
préparatifs  de  défense. 

a  Eh  bien!  sir  Edward,  lui  dit-elle  en  affectant  une 
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grande  nonchalance  de  parole,  vous  évitez  la  musique 
et  les  musiciens!  Cela  m'étonne  fort;  je  vous  croyais 
plus  passionné  pour  les  beaux-arts. 

—  En  l'absence  de  Dougflas,  madame,  dit  Edward 
un  peu  déconcerté,  je  donnais  quelques  ordres  aux  do- 
mestiques, et  j'allais  entrer  dans  la  salle  du  piano,  pour 
écouter  miss  Arinda.  » 

M.  Tower  avait  pris  une  pose  triomphale ,  et  il  se 
faisait  ressembler  à  un  homme  heureux  qui  demande 
aux  autres  pardon  de  son  bonheur. 

a  Sir  Edward,  poursuivit  la  comtesse,  voilà  une  porte 
fermée  comme  la  poterne  d'une  citadelle  ;  la  nuit  doit 
être  charmante  sous  les  arbres  de  la  terrasse;  je  vou- 
drais bien  y  faire  quelques  tours  de  promenade  avec 
M.  Tower. 

—  Y  songez-vous ,  madame  ?  dit  Edward  en  riant 
faux  ;  nous  ne  sommes  pas  à  votre  château  de  Meudon; 
nous  sommes  au  cœur  du  Bengale.  Il  y  a  là-bas ,  près 
des  fermes,  des  voisins  qui  ne  sont  pas  des  agneaux. 

— M.  Tower,  lui ,  ne  craint  pas  ces  voisins  ;  n'est-ce 
pas,  monsieur  Tower? 

—  Moi,  madame,  dit  Tower  ému,  je  ne  crains 
rien  lorsque  j'ai  une  jolie  femme  sous  le  bras.  Cepen- 
dant.... 

—  Cependant vous  craignez  tout,  »  dit  Edward. 

Tower  se  releva  fièrement. 

a  J'aurais  été  bien  aise  aussi,  dit  Octavie,  de  voir  si 
l'étoile  de  sir  Edward  est  levée  à  l'horizon. 

—  Cette  nuit ,  madame,  dit  Edward  avec  un  sérieux 
effrayant,  les  affaire?;  de  ce  bas-monde  m'empêchent  de 
regarder  le  ciel. 

—  Sir  Edward,  dit  Octavie  émue,  je  crois  deviner 
votre  parole,  mais  je  ne  comprends  pas  votre  figure. 

—  Ce  que  dit  sir  Edward,  remarqua  Tower,  me  pa- 
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rait  assez  clair,  à  mon  sens.  Il  a  beaucoup  d'affaires 
dans  ce  monde,  et  alors.... 

— Monsieur  Tower,  dit  Octavie,  vous  n'avez  rien  com- 
pris. Vraiment,  poursuivit  la  jeune  femme  avec  une  voix 
pleine  de  tendresse,  vraiment,  sir  Edward,  il  se  passe 
en  vous  quelque  chose  d'extraordinaire.  Votre  figure 
n'est  plus  à  la  disposition  de  votre  volonté  d'homme  : 
elle  exprime  des  sentiments  mystérieux  que  vous  es- 
sayez en  vain  de  refouler  au  fond  du  cœur;  il  y  a  dans 
votre  âme  une  lutte  violente  qui  éclate  malgré  vous  sur 
vos  traits.  "\'otre  gaieté  n'est  plus  qu'une  grimace 
maladroitement  faite;  la  fièvre  bout  dans  toutes  vos 
artères.  Sir  Edward,  vous  n'êtes  plus  sir  Edward,  ré- 
pondez. 

—  Madame ,  ôtez  une  femme  et  cette  nuit  de  ce 
monde,  et  je  serai  encore  sir  Edward. 

—  Comme  il  dit  cela!  Venez,  venez,  ajouta  Octa\ie 
avec  émotion,  rentrez  avec  nous.  La  musique  vous 
rendra  votre  caractère.  Je  chanterai.  Oui,  je  chanterai 
un  de  vos  airs  favoris,  quelque  belle  cavatine  du  Cro- 
ciato ,  de  Tancredi  ou  de  l'opéra  nouveau  de  Robert.... 
Allons,  obéissez,  monsieur;  venez.  » 

Edward  se  laissa  entraîner  par  la  comtesse  Octavie , 
et  miss  Arinda  lui  céda  sa  place  au  piano. 

M.  Tower  se  disait  à  lui-même  :  «  La  comtesse  veut 
me  donner  de  la  jalousie  ;  c'est  évident.  Je  connais  les 
femmes  !  N'ayons  pas  l'air  de  remarquer  ce  jeu ,  mal 
joué  pour  un  œil  comme  le  mien.  Cette  femme  est 
priai  ;  il  faut  tenir  bon.  » 

Ilsetitungrandsilence.  Octavie  embrassamissArinda, 
rejeta,  par  un  mouvement  gracieux,  ses  cheveux  en  ar- 
rière, distribua  des  sourires  à  son  auditoire,  et  allon- 
geant ses  beaux  bras  nus  vers  le  claùer,  elle  commença 
le  grand  air  du  quatrième  acte  de  Robert  le  Diable , 
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alors,  comme  aujourd'hui  encore,  jeune  de  mélodie,  de 
grâce  et  de  passion. 

La  voix  de  la  jeune  femme  vibrait  avec  des  modula- 
"i^tions  célestes  sous  les  lambris  de  la  salle,  et,  s'échap- 
pant  par  les  soupiraux  aériens  des  cintres,  elle  se  ré- 
pandait dans  les  bois  voisins,  et  faisait  tressaillir  les 
soldats  indiens  parmi  les  massifs  de  l'embuscade.  Ces 
enfants  du  Bengale,  tous  artistes  de  la  nature,  regar- 
dant le  chant  de  la  femme  et  les  accords  d'un  instru- 
ment comme  deux  voix  de  leur  ciel,  ne  s'étaient  jamais 
trouvés  à  pareille  fête  ;  ils  s'avancèrent  pas  à  pas  vers 
l'habitation,  comme  si  un  magique  charme  les  eût  ar- 
rachés à  leur  poste  militaire,  n'écoutant  plus  la  voix  de 
leurs  chefs,  qui  donnaient  eux-mêmes  mollement  des 
ordres  jugés  inutiles.  D'ailleurs,  la  victoire  du  vallon 
des  Taugs,  l'absence  de  tout  danger,  semblaient  excuser 
ce  relâchement  dans  la  discipline  ;  et  la  voix  de  la  com- 
tesse Octavie,  plus  impérieuse  que  celle  du  devoir,  les 
attira  tous  sur  la  terrasse,  à  dix  pas  des  fenêtres  de 
l'habitation.  Dans  les  intervalles  des  couplets,  on  dis- 
tinguait même  les  cris  de  joie  du  vieux  Siug,  qui  ap- 
plaudissait dans  sa  prison  à  cette  mélodie  qui  descen- 
dait du  firmament. 

Le  chant  cessa  ;  les  applaudissements  éclatèrent  ;  sir 
Edward  rayonnait  de  bonheur;  ses  yeux  venaient  de 
rencontrer  un  de  ces  regards  qui  resplendissent  d'a- 
venir. 

Tout  à  coup,  on  entendit  une  autre  voix  qui  semblait 
répondre  au  chant  d'Octavie,  du  haut  des  arbres  de  la 
terrasse,  et  les  têtes  se  levèrent  spontanément  vers  les 
éclaircies  des  soupiraux  aériens,  pour  recueillir  cet 
autre  chant  qui  venait  du  dehors. 

Une  voix  douce  chantait  cette  mélodie  indienne,  dont 
les  premiers  accords  firent  tressaillir  de  joie  tout  l'au- 
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ditoire  créole,  et  mirent  la  terreur  sur  les  visages  hé- 
roïques de  Douglas  et  d'Edward. 

L'ÉMIR   DE    BENGADOR. 
(Traduction  libre.) 

Si  tu  savais  que  je  t'adore 

Comme  l'étoile  aime  le  ciel, 

Comme  l'abeille  du  Mysore 

Aime  la  fleur  où  naît  le  miel, 

Tu  viendrais ,  à  l'heure  où  le  Gange 

Au  golfe  bleu  va  s'endormir, 

Tu  viendrais  l'asseoir .  ô  mon  ange  ! 

Sous  les  rosiers  de  ton  Émir. 

Là,  ma  douce  reine, 

Sous  la  nuit  sereine 

Après  un  beau  jour  , 

Les  fleurs  ranimées 

Les  rives  aimées, 

Les  nuits  embaumées. 

Tout  parle  d'amour  ! 

«  Mais  c'est  charmant,  s'écria  Octavie  en  battant  des 
mains,  on  me  fait  concurrence  sur  les  arbres.  La  mé- 
lodie est  délicieuse  et  pleine  de  naturel.  Je  crois  avoir 
saisi  le  mouvement  ;  au  second  couplet,  j'accompagne 
le  chanteur —  Connaissez-vous  ce  chanteur  nocturne, 
miss  Arinda? 

—  Il  me  semble,  dit  Arinda,  que  j'ai  reconnu  la  voix 
de  mon  accordeur. 

—  Approchez-vous  donc,  sir  Edward,  dil  Octavie  ; 
vous  vous  tenez  à  l'écart  comme  un  musicien  jaloux. 
Venez  donc  me  traduire  les  paroles,  vous  qui  savez 
l'indien.  » 

Edward  traversa  la  foule,  et  dit  en  passant  k  l'oreille 
du  comte  Elona,  en  lui  serrant  énergiquement  la  main  : 

«  Mettez-vous  à  deux  pas  de  la  porte,  et  au  pre- 
înier    cri  Ouvrez!   que  poussera  Nizam,  obéissez.... 
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Madame,  dit  Edward  en  se  plaçant  nonchalamment  à 
l'angle  du  piano,  les  paroles  des  chansons  indiennes 
se  ressemblent  toutes.  C'est  toujours  un  homme  qui  dit 
à  une  femme  trois  mots  en  vingt-quatre  vers. 

—  Si. les  trois  mots  sont  bien  choisis,  ils  méritent 
d'être  traduits,  sir  Edward. 

—  Je  vous  aime. 

—  C'est  la  chanson  qui  parle  ! 

—  Et  je  la  traduis  pour  mon  compte,  madame. 

—  Silence!  Écoutons  l'autre  couplet.  Je  l'accompagne 

au  vol . 

Si  tu  venais,  ô  nonpareille, 
Comme  tu  faisais  autrefois, 
Pour  dérouler  à  mon  oreille 
Toutes  les  perles  de  ta  voix  ; 
Je  te  donnerais,  ô  mon  ange, 
Mon  beau  palais  de  Bengador, 
Qui  met  son  jardin  sur  le  Gange 
Et  sur  la  mer  ses  balcons  d'or  : 

Là,  ma  douce  reine, 

Sous  la  nuit  sereine 

Après  un  beau  jour, 

Les  fleurs  ranimées, 

Les  rives  aimées, 

Les  nuits  embaumées, 

Tout  parle  d'amour! 

Si  tu  voyais  quelle  merveille 
Change  d'un  signe  de  ma  main 
La  pauvre  fille  de  la  veille 
En  sultane  du  lendemain. 
Tu  croirais  demain,  ô  mon  ang«, 
Que  le  Dieu  bleu  du  firmament 
Est  revenu  sur  notre  Gange 
Avec  le  nom  de  ton  amant. 

Là,  ma  douce  reine. 

Sous  la  nuit  sereine 

Après  un  beau  jour. 

Les  fleurs  ranimées, 

Les  rives  aimées, 

Les  nuits  embaumées. 

Tout  parle  d'amour  ! 
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Des  trépignements  de  joie  saluèrent  le  chanteur  in- 
connu qui  venait  se  mêler  à  la  fête  et  prendre  sa  part 
du  concert.  On  criait  de  toutes  parts  :  «  Il  faut  ouvrir  la 
porte  à  l'artiste  indien!... 

—  Vraiment,  sir  Edward,  dit  la  comtesse  en  croi- 
sant ses  bras  et  inclinant  la  tète,  je  vous  le  dis  encore 
une  fois,  ce  soirvousêtes  méconnaissable....  Allez  donc 
ouvrir  la  porte  à  ce  pauvre  Indien,  qui  chante  pour 
avoir  du  pain. 

—  Nous  connaissons  ce  chanteur,  madame;  c'est, 
notre  pensionnaire.  On  a  soin  de  lui.  » 

Une  explosion  de  cris  terribles  retentit  bientôt  dans 
les  salles  basses,  comme  si  un  volcan  eût  éclaté  dans 
les  cours  intérieures  de  l'habitation.  Miss  Arinda  cou- 
rut vers  son  père  pour  le  couvrir  de  son  corps  ;  Amalia, 
la  jeune  orpheline  du  désastre  de  Missolonghi,  ne  dé- 
mentit pas  sa  noble  origine  :  elle  fit  luire  soudainement 
sur  son  sein  un  poignard,  en  lançant  des  regards  de 
flamme  vers  l'escalier.  La  comtesse  Octavie  se  souvint 
aussi  de  l'honneur  de  son  pays,  et,  sans  s'émouvoir, 
elle  continua  l'accompagnement  de  la  chanson  indienne 
sur  le  piano.  Un  formidable  hurlement  de  femmes, 
comme  on  l'entend  aux  villes  prises  d'assaut,  retentit 
dans  le  vestibule,  et  tous  les  serviteurs  des  deux  sexes 
envahirent  la  salle,  et  montrèrent  des  visages  boulever- 
sés par  toutes  les  contractions  d'un  effroi  sans  pareil. 
Edward  s'était  écrié  : 

«  Comtesse  Octavie,  voilà  mon  étoile  qui  se  lève; 
mais  elle  se  couchera  sur  mon  cadavre,  vous  allez 
voir  !  » 

Il  enleva  Octavie  avec  une  irrésistible  violence  de 
protection,  car  Edward  ne  voyait  qu'elle  dans  cet  hor- 
rible tumulte,  et  la  reléguant  à  l'extrémité  de  la  salle, 
et  lui  faisant  un  rempart  de  meubles  amoncelés,  il  se 
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plaça  sur  cette  barricade  improvisée  en  un  clin  d'œil, 
avec  une  provision  d'armes  toutes  prêtes  sous  sa  main. 

«  Ouvrez  !  ouvrez  !  »  cria  Nizam  d'une  voix  de  ton- 
nerre. 

Elona,  Douglas  et  quelques  domestiques,  placés  à  la 
première  marche  de  l'escalier  qui  descendait  du  vesti- 
bule aux  salles  basses,  avaient  engagé  un  combat  ter- 
rible avec  une  bande  de  Taugs  qui  semblaient  sortir  de 
l'enfer.  Les  décharges  des  armes  à  feu  ébranlaient  la 
maison.  Le  nabab  avec  ses  amis  créoles  se  dégagèrent 
des  mains  des  femmes  et  vinrent  se  mêler  à  la  bataille. 
Les  Taugs  montaient,  montaient  toujours,  laissant  des 
cadavres  sur  chaque  marche  ;  et  le  petit  nombre  de  dé- 
fenseurs allait  succomber  sous  l'attaque  de  deux  cents 
démons,  lorsque  Elona,  entendant  le  cri  de  Nizam,  se 
précipita  vers  la  porte  et  l'ouvrit.  Aussitôt  le  bataillon 
des  soldats  de  Moss  inonda  le  vestibule,  et  roula  comme 
un  torrent  de  feu  sur  l'escalier,  entraînant  tout,  ren- 
versant tout,  avec  une  force  d'impétuosité  irrésistible, 
au  milieu  d'une  tempête  de  rugissements  qui  domi- 
naient encore  le  fracas  des  détonations.  Taugs  et  sol- 
dats tombèrent  ensemble  comme  une  cataracte  de 
bronze  vivant  dans  les  abîmes  des  cours  inférieures,'  où 
les  lumières  de  la  fête  éclairèrent  une  scène  inouïe  de 
carnage  et  de  désolation.  Là  se  découvrit  le  stratagème 
d'attaque  préparé  par  dix  ans  de  travaux  souterrains,  et 
dont  le  but,  cette  nuit,  était  l'enlèvement  du  vieux 
Sing.  Les  Taugs  échappés  au  carnage  de  leur  vallon 
avaient  tenté  ce  dernier  coup.  Une  brèche  horizontale, 
large  comme  l'ouverture  d'un  puits,  se  montrait  béante 
à  l'angle  d'une  cour,  et  de  nouveaux  étrangleurs,  éten- 
dant leurs  bras  et  levant  leurs  têtes  chauves  et  hideuses, 
sortaient  encore  de  ce  gouffre  comme  d'énormes  repti- 
les attirés  du  fond  de  la  terre  pour  dévorer  les  restes 
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d'un  festin.  Ceux-là  ne  montrèrent  que  la  moitié  de 
leurs  corps  ;  l'argile  qu'ils  avaient  creusée  leur  servit 
de  tombe,  et  d'autres  cadavres  achevèrent  de  combler 
et  de  fermer  ce  gouffre,  qui  ressembla  quelques  in- 
stants au  soupirail  de  l'enfer  vomissant  ses  monstres 
déchaînés. 

Telle  fut  la  dernière  convulsion  d'agonie  de  la  bande 
d'étrangleurs  indiens  dans  le  cantonnement  de  Ner- 
budda. 

Nizam,  le  premier  entré  dans  le  vestibule,  n'avait  pas 
suivi  les  soldats  dans  la  mêlée  sanglante  de  l'escalier  et 
des  cours;  il  s'était  précipité  dans  la  salle  du  concert, 
avait  refermé  et  barricadé  la  porte,  et  entraîné  les  fem- 
mes à  l'extrémité  où  sir  Edward  veillait,  comme  un 
bataillon,  au  salut  d'Octavie.  Nizam  s'était  placé  à  côté 
de  son  maître  ,  dont  il  comprenait  les  intentions  au 
premier  signe.  Au  premier  cri  sortant  des  cours  infé- 
rieures, Edward  avait  deviné  le  nouveau  gem^e  d'attaque 
des  Taugs.  Toutes  les  choses  mystérieuses  des  der- 
niers jours  s'expliquaient  à  ce  premier  cri.  Depuis  dix 
ans  un  travail  de  mine  s'accomplissait  sourdement  con- 
tre l'habitation  de  Xerbudda,  et  la  tête  de  cette  mine 
était  voilée  sans  doute  par  des  arbres  et  d'épais  buis- 
sons, au  petit  bois  de  la  source  où  le  comte  Élona  fut 
pris  par  les  Taugs.  Edward  craignait  donc,  avec  juste 
raison,  qu'une  autre  brèche  ne  vint  éclater  au  plancher 
ou  dans  le  mur  de  la  salle,  et  il  s'était  improvisé  une 
citadelle  dans  l'endroit  le  plus  sûr,  pour  y  cacher  son 
trésor  d'amour,  et  le  défendre  au  moment  du  péril 
avec  l'héroïque  énergie  du  désespoir. 

Des  cris  et  des  larmes  de  joie  accueillirent  Douglas, 
Élona  et  les  autres  défenseurs  de  l'habitation,  à  leur 
rentrée  dans  la  salle.  Les  scènes  d'attendrissement- qui 
éclatèrent  après  la  victoire  se  devinent  et  ne  se  racon- 
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tent  pas.  On  félicita  Edward  sur  le  courage  extraor- 
dinaire et  sublime  qu'il  avait  montré  en  refusant  sa 
part  d'action  dans  le  combat  de  l'escalier. 

«  Sir  Edward,  lui  dit  Octa\ie  en  lui  serrant  les  mains, 
hier  je  croyais  que  vous  ne  pouviez  plus  rien  inventer 
en  actions  grandes  ou  vulgaires  pour  Tamour  d'une 
femme  ;  j'étais  dans  l'erreur.  Vous  avez  eu  l'héroïsme 
de  vous  cacher  pendant  une  bataille  et  d'abandonner 
vos  amis.  Une  femme  comprend  ces  choses  et  ne  les 
oublie  jamais.  » 

Tower  rentra  le  dernier  ;  il  s'était  composé  un  dé- 
sordre de  toilette  avec  beaucoup  d'art  ;  mais  les  indis- 
crétions domestiques  apprirent  que  le  tuteur,  en  s'élan- 
ç^nt  avec  les  autres  dans  le  vestibule,  avait  gagné  seul 
le  sommet  de  la  maison. 

On  n'attendit  pas  que  la  lumière  du  jour  vînt  étaler 
toutes  les  sanglantes  horreurs  de  la  nuit  aux  yeux  des 
femmes  :  avant  le  lever  du  soleil,  le  monde  de  Ner- 
budda  se  mit  en  route  pour  le  village  de  Roudjah.  La 
moitié  des  soldats  de  Moss  servit  d'escorte ,  l'autre 
moitié  se  caserna  dans  l'habitation. 

Ici,  les  détails  intermédiaires  dont  nous  avons  parlé 
plus  haut,  dans  notre  théorie  des  transitions,  seraient 
plus  oiseux  et  plus  inutiles  que  jamais.  Nous  nous  bor- 
nerons à  consigner,  pour  dénoûment,  les  dernières  pa- 
roles qui  furent  échangées  entre  Edward  et  Octavie, 
lorsqu'ils  entrèrent,  à  la  pointe  du  jour,  dans  l'hôtel- 
lerie de  Roudjah. 

a  Sir  Edward,  dit  Octavie,  nous  avons  besoin  de  re- 
pos; avant  de  nous  séparer  pour  quelques  heures,  je 
suis  bien  aise  de  vous  annoncer  que  j'ai  mission  de 
vous  inviter  au  double  mariage  du  comte  Élona  et  du 
colonel  Douglas,  qui  seront  célébrés  après-demain  ici, 
religieusement  et  civilement.  Vous  voyez,  sir  Edward, 
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que   votre    étoile    n'empêche    pas    vos    amis    de    se 
marier. 

—  Est-ce  là  tout  ce  que  vous  aviez  à  me  dire?  dit 
sir  Edward  avec  mélancolie. 

—  Non,  sir  Edward,  dit  la  jeune  femme  en  lui  ser- 
rant les  mains;  je  voulais  ajouter  que  nous  devons 
rendre  la  politesse  d'invitation  à  ces  messieurs,  n'est-ce 
pas?...  Vous  me  regardez  d'un  air  ébahi?...  J'ai  déjà 
pris  mes  renseignements  avant  l'aube,  en  outre,  en 
causant  avec  ces  dames  créoles....  Il  me  regarde  tou- 
jours ! . . .  Vous  saurez  que  nous  avons  à  Roudjah  un  mis- 
sionnaire romain  de  laPropagande  et  un  ministre  pres- 
bytérien. 

—  Ma  tête  brûle ,  madame ,  dit  Edward  en  jetant 
sur  Octavie  un  regard  qui  semblait  l'envelopper  comme 
une  flamme,  ma  raison  s'égare;  expliquez-vous  mieux; 
je  suis  stupide.... 

—  Tant  mieux!  sir  Edward,  vous  m'aimez!  Adieu  : 
promettez-moi  de  supporter  le  bonheur  avec  calme. 
Votre  étoile  file  à  l'horizon.  Regardez.  Demain,  invitez 
vos  amis  au  mariage  de  la  comtesse  Octavie  avec  sir 
Edward.  » 

Un  accès  de  joie  immense  sortit  de  la  poitrine  de  sir 
Edward  en  supprimant  la  respiration  et  la  parole  sur 
ses  lèvres.  H  serra  et  baisa  les  mains  d'Octavie  ave; 
une  force  de  passion  qui  parut  étonner  la  jeune  femme, 
et,  comme  il  se  relevait  pour  se  séparer  d'elle,  il  enten- 
dit la  plus  douce  des  voix  lui  disant  :  «  Adieu,  mon  cher 
Edward  ;  à  demain.  » 

En  ce  moment,  M.  Tower  entrait  à  son  tour,  avec 
une  démarche  de  vainqueur;  il  venait  de  saluer,  sur  le 
seuil  de  la  porte,  un  groupe  de  dames  créoles  qu'il 
avait  accompagnées  à  Roudjah,  et  auxquelles  il  avait 
raconté  ses  exploits  de  la  nuit.' 
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«  Ah!  c'est  vous,  monsieur  Tower!  lui  dit  Octavie, 
je  vous  attendais.  Donnez-moi  votre  bras  jusqu'à  mon 
appartement. 

—  De  grand  cœur,  madame,  de  tout  mon  cœur.... 
Ah  !  madame  !  quelle  nuit  !  Que  pensez-vous  de  cette 
nuit?  Voilà  pourtant,  disaient  ces  jeunes  créoles,  à  quoi 
l'on  s'expose  quand  on  s'établit  aux  colonies!... 

—  Eh  bien!  monsieur  Tower,  je  vais  m'établir  ici, 
moi  ;  là,  dans  le  voisinage,  entre  les  routes  naturelles 
de  Saint-Germain  et  de  Meudon. 

—  Seule? 

—  Seule,  oh!  non!  monsieur  Tower,  je  me  marie.... 
j'épouse....  devinez  qui? 

—  Eh  !  madame ,  dit  Tower  avec  un  sourire  ma- 
lin, on  pourrait  peut-être  deviner. 

—  Vous  le  verrez  demain,  dit  Octavie  en  fermant 
sa  porte  au  visage  de  M.  Tower. 

—  C'est  moi  !  »  dit  l'ex-tuteur. 


FIN. 
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